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Les conditions d’émergence d’une
conscience bi/plurilinguistique
Christian Lagarde

1 La conscience linguistique est, indissociablement, une conscience individuelle et une

conscience collective, à plusieurs degrés. Ainsi, dès que l’on se penche sur la question

de la diversité linguistique et culturelle, et tout spécialement en tant que sociolinguiste,

il ne faut jamais perdre de vue que les données avancent à la fois selon la perspective

macro et  la  perspective micro.  En effet,  pour autant que soient  mises en place des

politiques  linguistiques  adéquates  et  sophistiquées  –  elles  sont  nécessaires  –,  il

n’empêche que c’est toujours l’individu, le locuteur – autant que possible entouré des

siens,  comme  l’a  également  montré  Fishman1 –  qui  a  le  dernier  mot.  C’est  ce  que

Guespin et Marcellesi ont envisagé en tant qu’« actes glottopolitiques », à savoir « des

pratiques  langagières,  qui  sont  de  l’ordre  du continu.  […]  Des  actes  habituellement

considérés comme anodins, guère dignes d’observation »2, qui peuvent éventuellement

aller à l’encontre des politiques linguistiques les plus habilement sophistiquées, ou se

conjuguer à elles. In fine, leur succès dépend du comportement de chacun (ce qu’il fait),

de son attitude (ce qu’il  considère),  et de ces politiques linguistiques. On peut donc

considérer que l’individu est la clé de la sauvegarde et de la vitalité des langues. Mais,

en même temps, que peut l’individu isolé, si son désir de langue, de vivre et perpétuer

sa  langue,  n’est  pas  relayé  collectivement,  à  différents  niveaux,  jusqu’à  celui  d’une

politique linguistique instituée ? On doit donc marcher sur ces deux pieds, s’adosser à

ces deux piliers. Si l’un vient à faire défaut, il y a fort à parier que le devenir d’une

langue est menacé.

2 Par ailleurs, comme on tentera de l’illustrer ici, la conscience linguistique joue aussi

bien au plan intralinguistique – en fonction des variétés/variations à l’intérieur d’une

même langue –  qu’au plan interlinguistique,  entre  les  langues  du sujet  bilingue ou

plurilingue et de son environnement. Cette étude s’inscrit dans une progression, avec

comme point de départ l’éveil à la conscience (bi)linguistique chez l’enfant – ce point

sera  traité  en  retour  d’expérience  personnelle  –,  puis  elle  tentera  d’aborder  la

problématique  en  fonction  d’une  typologie  tripartite  sommaire  des  configurations
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sociolinguistiques,  des  idéologies  linguistiques  et  des  parcours  de  vie  des  locuteurs

mono-, bi- et plurilingues. Enfin, sera abordée la question de cette conscience, qui se

mue  en  « surconscience »  chez  les  scripteurs :  les  écrivains,  les  traducteurs  et  les

autotraducteurs, qui cumulent ces deux premières fonctions. Mais commençons par la

base, à savoir ma propre expérience, telle qu’ont sans aucun doute pu la partager, sous

différentes modalités, de très nombreux sujets bilingues et plurilingues.

 

1. La conscience linguistique : « charité bien
ordonnée… »

3 L’âge aidant, on répugne de moins en moins à parler de soi. Certains même en font des

ouvrages...3 C’est pourquoi, après avoir envisagé de faire une communication « comme-

il-faut », j’ai pensé qu’il  serait plus approprié de commencer par le commencement,

c’est-à-dire par ma propre entrée dans l’univers du bi- et du plurilinguisme, à travers

quelques séquences seulement !...

4 Première séquence : J’ai 7/8 ans, je suis dans la cour de la maison de ma grand-mère, à

Lavelanet (Ariège). C’est l’été, et la petite-fille de la voisine est là, elle aussi en vacances,

sur  la  terrasse  au  premier  étage.  On  parle ;  je  fais  un  peu  le  beau,  et  elle

s’écrie : [sƐpovrƐ]. Moi, je dirais – ‘comme tout le monde’ – [sepavʁe] (ou [sepavre] si on

roule les r).  Parlons-nous [vʁeman] / [vʁƐmã] la même langue ? Quand, au fond de

cette  même  cour,  nous  grimpons,  mon  cousin  et  moi,  sur  une  échelle  un  peu

vermoulue, et que notre grand-mère sort morte de peur, on rigole : on « espante Bonne

[Maman] ». On croit parler français… c’est du francitan… 

5 Deuxième séquence : Toujours au même âge, je raconte des craques à « Bonne », qui me

dit  incrédule :  « Vai-te’n  vai !  vai-te’n  figar,  paure  chapotur ! »  [bajtenβaj  bajtenfiγa

pawretʃapotyr]  à  savoir,  à  quelque  chose  près :  Tu  parles !  à  d’autres,  espèce  de

charlatan ! Il y a l’intonation, les mimiques, je comprends tout. Depuis l’âge de 4/5 ans,

j’ai déjà tout compris de l’occitan : il suffit d’ajouter un -o là où le français [fʁansé] met

en un -e [ǝ] (censé être muet) :  une table [ynotaβlo] (au lieu de [tawlo]),  une chaise

[ynoʃƐzo] (au lieu de [kadjƐro]). Tout compris, faut voir !...

6 Troisième séquence : vers 6/7 ans. C’est l’hiver chez mes autres grands-parents, à Rivel

(Aude). On ne chauffe pas toutes les pièces et je partage la chambre de mes grands-

parents. Dans la journée, ils parlent moitié patois/occitan, moitié en francitan ; dans

l’obscurité de la nuit, ils se parlent, dans leur (vraie) langue, comme si je n’étais pas là.

Et  ça  m’intéresse  d’autant  plus  que je  suis  une sorte  de  passager  clandestin :  « te’n

sovenes quand anguèrem… » [tensuβenes kantanγƐrem], « pensa-te ! » [pensote]… : je mets

mon décodeur…

7 J’aurais évidemment bien d’autres anecdotes à vous rapporter sur la suite de mon

initiation aux langues, mais l’heure n’est pas à ce que je raconte ma vie !...

8 Tâchons d’analyser ce micro-corpus. Il y a quelques points, parfois communs aux trois

anecdotes, vieux comme le monde, mais que, comme toutes les évidences, il n’est pas

forcément inutile de rappeler :

Le premier (3e anecdote), est que les langues sont un mystère, que l’individu doit (ou cherche

à) déchiffrer :  je veux savoir ce que se disent (à savoir,  intégrer, même passivement, leur

communication),  quasiment  à  mon  insu,  mes  grands-parents  qui  sans  doute  croient

• 
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(exerçant la fonction cryptique) que je ne les entends/comprends pas (je dois dormir ; je suis

censé ne connaître que le français).

Le  deuxième  (2ème anecdote),  c’est  qu’on  s’ouvre  au  langage  sans  forcément  connaître/

comprendre la langue : le para- et le non-verbal peuvent compenser les déficiences du verbal,

et  l’intercompréhension entre langues romanes fonctionne.  Je  sais  que ma grand-mère me

prend pour ce que je suis : un imposteur ; elle me le fait bien comprendre.

Le  troisième  point  (même  anecdote),  c’est  que,  dès  le  départ,  l’individu  cherche  à

comprendre/savoir comment ça marche. Mes transpositions sont des inférences, ratées au prix

de l’extenso-réduction : les « règles » intuitées sont loin d’être universelles.

Le quatrième point (1ère anecdote), c’est qu’une langue varie (dans ce cas, phonétiquement) et

qu’à l’intérieur d’une même langue, on peut se trouver confronté à l’altérité : la jolie voisine

vit « à Paris », moi « à Toulouse » ; l’accent nous rend quelque peu étranger l’un à l’autre,

même si nous nous comprenons plutôt bien (l’intercompréhension peut opérer aussi bien au

plan intralinguistique qu’interlinguistique).

Le cinquième point (les 3 anecdotes), c’est que les langues en contact sont poreuses ; dans les

deux  sens.  C’est  vrai  pour  l’accent,  qui  vient  d’être  évoqué ; c’est  vrai  aussi  parce  que

« espanter »  n’est  pas  français  (ce  mot,  sans  doute  parce  que  nous  sentons  qu’il  est

transgressif,  et  surtout  parce  qu’il  est  plus  « joli »,  nous  plaît,  et  il  a  intégré  notre  code

partagé). L’occitan a parasité le français. En sens inverse, notre grand-mère emploie dans

« *chapotur »  [tʃapotyr],  un  suffixe  emprunté  au  français  (-eur),  alors  qu’elle  me  parle

patois4 (qui devrait employer -aire [ajre] ; c’est le fruit de la domination, de la diglossie.

Le sixième et dernier point (3ème anecdote), c’est que les usages linguistiques sont contextualisés,

et  qu’il  y  a,  plus  ou  moins  implicite,  une  hiérarchisation  et  une  fonctionnalisation  des

langues, typiques, là aussi, de la diglossie : mes grands-parents baragouinent à longueur de

journée en francitan lorsqu’ils sont en public, ou même avec moi, réputé francophone (mon

grand-père m’envoie chercher une bonne bouteille et, l’air sérieux, m’intime : « surtout, ne

la *tchambotte [tʃamβꜿtǝ] pas ! » : secouer, agiter) ; une fois dans la sphère privée (qui plus

est,  la  chambre),  ils  emploient exclusivement leur langue – leur langue maternelle,  leur

langue partagée, celle de l’entre-soi.

 

2. Une typologie des consciences linguistiques

9 Les  exemples  qui  précèdent  prouvent  au  moins  une  chose,  que  j’ai  pu  largement

vérifier au cours de ma carrière universitaire : « Dis-moi ce que tu étudies, et je te dirai

qui  tu  es ».  La  recherche  peut  partir  (pas  nécessairement)  de  l’expérience ;  c’est  –

comme la littérature, mais de manière plus implicite et sans doute plus inconsciente

encore5 – une sorte de quête de soi, que l’on vise à élargir et systématiser, en passant de

la pure subjectivité à un degré acceptable d’objectivité scientifique. Il est donc temps

d’en venir à cette approche. Je propose pour ce faire un cadre un peu rudimentaire

mais commode, mettant en lien le vécu (non seulement individuel mais aussi collectif)

et les comportements, et surtout les attitudes linguistiques.

10 Comme  préalable,  je  n’enfoncerai  pas  la  porte  ouverte  du  rapport  intime  et

fondamental du langage et de la langue à l’identité, auquel je viens de faire allusion,

entre « vision du monde » (l’hypothèse Sapir-Whorf), et « être au monde » (la deixis). Il

est néanmoins indispensable de le rappeler,  en toile de fond. Ne serait-ce que pour

attirer l’attention sur un autre fait fondamental : la conscience linguistique n’advient,

comme l’identité, qu’en se confrontant à une altérité, à un autre. Et c’est là encore que

• 

• 

• 

• 

• 
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se dessine le poids déformant des idéologies, qui façonnent les représentations, et donc

les attitudes, qui à leur tour modèlent les comportements. Les nationalismes – tous,

autant qu’ils sont – voudraient nous faire croire à la relation biunivoque : un individu,

une langue, un peuple (une nation), un État. L’examen, même superficiel, de ce qu’est

l’humanité, de ses modes de fonctionnement, le dément immédiatement, quand bien

même les rapports de force à l’œuvre de par le monde font tout pour nous y conduire

et/ou nous inciter à le croire.

11 Je propose donc une typologie, quelque peu rudimentaire, à trois éléments, en lien avec

les critères annoncés : un premier groupe rassemble les consciences bi- ou plurilingues

« heureuses » ; le second, les « malheureuses » ; la troisième, celle des « unilinguistes

heureux ». On verra néanmoins qu’il convient d’y apporter bien des nuances.

 

2.1. Les consciences bi- ou plurilingues « heureuses »

12 On n’a de cesse de prétendre que le bilinguisme et le plurilinguisme constituent une

richesse,  parce  que  non  seulement  ils  additionnent  des  savoirs,  mais  ils  mettent

relation  les  répertoires  en  activant  ce  que  Lüdi  &  Py  ont  dénommé  la  « fonction

interprétative »6.  Tous les locuteurs bi-  ou plurilingues disposent donc,  au lieu d’un

simple piano, d’un orgue plus ou moins complexe, ce qui devrait faire leur bonheur. On

va voir néanmoins que dans la pratique, c’est loin d’être toujours le cas. Ça l’est, en

principe,  des  élites  cosmopolites  (les  « expatriés »,  renommés  « ressortissants »

lorsqu’on  doit  les  rapatrier  d’urgence),  qui  ont  additionné  les  apprentissages  en

différentes  langues  au  cours  de  leur  formation,  dont  atteste  leur  plus  ou  moins

impressionnant CV, et qui en font usage dans leurs pérégrinations planétaires, en quête

de postes le plus prestigieux et rémunérateurs possible, sans compter les riches oisifs

que le cinéma ou les romans nous montrent itinérants de palace en palace.

13 Leur  connaissance  d’un  éventail  des  langues  les  plus  véhiculaires  leur  donne

généralement,  non seulement  un  prestige  sans  doute  mérité,  mais  aussi  une

compétence,  pratique  et  vérifiable,  à  évoluer,  plus  ou  moins  brillamment,  dans  le

monde  de  la  diplomatie,  de  la  culture,  des  affaires  ou  du  luxe.  Le  bonheur  de  ces

locuteurs à jouer de leur palette, est d’autant plus intense qu’ils priorisent la valeur

communicative  de  ces  langues  et  qu’en  même  temps,  ils  en  minimisent,  ou  plutôt

sélectionnent, la/les valeur(s) symbolique(s). Ainsi, sont mis en avant les symboles liés

au  prestige  (attributs  de  la  richesse,  du  pouvoir  et  de  la  culture),  et  réduits  au

maximum ceux qui relèvent de l’affect (l’origine).  Ils  sont les adeptes du marché, y

compris du « marché linguistique » cher à Bourdieu7.

14 Néanmoins, tout n’est pas aussi simple : il convient d’étudier le fonctionnement de la

communication plurilingue,  sachant  que,  comme l’indiquent  Mondada & Nussbaum,

seule

La  sociolinguistique  récente s’est  intéressée  aux  processus  de  globalisation,  de
diaspora et de mobilité et à leurs conséquences dans la redistribution des valeurs
attribuées aux langues et aux répertoires, dans la définition des compétences des
personnes, dans les processus d’inclusion et exclusion, dans la reconfiguration des
identités8. 

15 Dans  le  cadre  de  l’ouvrage  qu’elles  ont  coordonné  –  qui  se  cantonne  à  deux

environnements contextualisés :  « les espaces universitaires (cours, séminaires) aussi

bien que les espaces de travail (réunions) » –, on peut observer comment, en situation
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d’interaction,  ces  compétences  et  pratiques  plurilingues  éventuelles  se  voient

contrebalancer par l’usage de l’ELF (« English as a lingua franca ») : 

La manière dont les ressources et les formats d’interaction sont négociés permet de
rendre  compte  de  la  manière  dont  des  translocalités (Appadurai  1990)  sont
configurées in situ. On peut dire en effet que les terrains étudiés dans ce livre […]
deviennent  des  translocalités grâce  à  la  rencontre  d’individus  de  langues  et  de
cultures différentes interconnectés le temps d’une activité particulière, que ce soit
dans un ici  redéfini  par l’attraction de personnes venant de différents  horizons
(comme l’université) ou dans un ailleurs provisoire ou nomade, comme le grand
hôtel  où  a  lieu  une  réunion  de  managers  d’une  multinationale  ou  le  centre  de
congrès où se rencontrent des experts internationaux9. 

16 On voit  donc  comment  les  normes  sociales  dominantes  de  comportement  des

Transnational  Connections10 peuvent  avoir  raison  d’un  plurilinguisme  tour  à  tour

spontané, ludique ou de virtuose. 

 

2.2. Les consciences bi- ou plurilingues « malheureuses »

17 Les  individus  dont  il  vient  d’être  question  ne  sont  donc  pas  nécessairement  aussi

« heureux » qu’ils s’efforcent de le paraître : ils ont beau le gommer soigneusement, ils

n’en ont certainement pas moins de rapports affectifs à certaines de leurs langues que

le commun des mortels, en leur accordant différentes valeurs symboliques. Elles ont

aussi un lien étroit à leur identité, à la complexité de leur identité – aux contradictions

et aux refoulés qui tiennent à leurs origines (langue du père, de la mère, des grands-

parents) et à leur parcours de vie (langue des conjoints, des condisciples, des collègues

et amis, langue professionnelle). Derrière l’armure, sans doute quelques fêlures, nées de

certaines inégalités, mesurables ou ressenties.

18 Mais  le  cas  de  loin  le  plus  répandu  est  celui  des  locuteurs  des  langues  indigènes,

minoritaires  ou  minorées11,  celui  de  très  nombreux  dominés,  colonisés  (ou  ex-

colonisés), migrants ou exilés. En effet, les inégalités entre les langues recoupent le plus

souvent les inégalités politiques, économiques ou culturelles présentes ou héritées, les

langues étant (ou ayant été) idéologiquement le plus souvent instrumentalisées par ces

différents types de pouvoirs.

19 C’est  en  effet  parce  que  les  langues  sont  inégales  –  objectivement,  selon  leur

positionnement au sein de la  « galaxie  des  langues »  de De Swaan ;  subjectivement,

selon l’attachement que l’on a pour elles, lié aux représentations sociales12 – que l’on

peut être « malheureux » de la stigmatisation dont elles peuvent faire l’objet, du sort

qui  leur  est  réservé.  Ce  peut  être  la  diglossie,  en  tant  qu’inégalité  hiérarchique  et

fonctionnelle13, la glottophobie,  comme stigmatisation 14,  la glottophagie,  à savoir les

processus et  situations de domination15,  ou encore la  substitution linguistique,  plus

spectaculairement dénommée « mort des langues »16. Le lien symbolique/identitaire du

locuteur à sa langue est en rapport au sort qui est réservé à celle-ci.

20 Ainsi,  l’individu  locuteur/scripteur  d’une  langue,  aux  prises  avec  une  violence

symbolique17 ou  une violence  répressive  factuelle,  peut  se  voir  méprisé,  stigmatisé,

pourchassé au nom de cette langue (ou d’une de ses langues) considérée inutile voire

nuisible. L’« anéantissement »18 des langues – on parlerait aujourd’hui plus volontiers

de « linguicide »19 – peut bien sûr être déclaré et programmé, comme se le proposait

Grégoire pour les patois sous la Révolution française, mais il peut aussi se manifester au

quotidien de façon insidieuse et à tout le moins aussi efficace. De la même manière que
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la  « fétichisation  de  la  norme »20 génère  l’insécurité  linguistique 21,  les  discours  et

attitudes stigmatisants agissent sur l’estime de soi en forme d’autodénigrement22 qui, là

aussi, englobe indistinctement langue et locuteur.

21 Cela étant, même si la configuration sociolinguistique incite l’individu à éprouver une

conscience  linguistique  « malheureuse »,  il  n’est  pas  pour  autant  contraint  à  la

passivité, à la frustration et aux lamentations. Au contraire, un sentiment d’injustice

d’être né avec la/les « mauvaise(s) langue(s) » peut le pousser vers la résistance à la

minoration et à la stigmatisation, et à la revendication d’un niveau acceptable d’équité.

L’engagement en tant qu’individu connaîtra une efficacité accrue s’il se traduit, au plan

collectif  et  à  des  échelles  très  variables,  par  un  militantisme  associatif  culturel  ou

politique. 

22 Lorsqu’il  s’agit  d’« inverser  la  substitution  linguistique »23,  toutes  les  formes  de

« revitalisation »24 sont les bienvenues – aussi bien les « actes glottopolitiques » que les

mesures de politique linguistique –, pourvu qu’elles soient relativement coordonnées,

ou  du  moins  pas  antinomiques.  Cela  n’est  guère  une  évidence  puisqu’il  faut  bien

admettre que, comme le note Costa : « les revendications de maintien, de promotion ou

de sauvetage des langues minoritaires nous parlent d’autre chose que de langues »25. À

cet égard, il est communément admis que l’éducation constitue un secteur-clé, au point

que,  dans  une  de  ses  publications,  Skutnabb-Kangas  n’hésite  pas  à  formuler

l’alternative  qui  en  découle  par  l’intitulé  interrogatif :  « Linguistic  genocide  in

education  or  worldwide  diversity  and  human rights? »26,  en  s’inscrivant  clairement

dans une perspective écolinguistique. 

23 Nous avons donc,  face à ces langues-cultures menacées de disparition,  d’un côté,  le

constat terrible dressé par Nettle & Romaine, de « Vanishing Voices The Extinction of

the  World’s  Languages »27,  de  l’autre  les  perspectives  compensatoires  ouvertes  par

l’écologie des langues, ou écolinguistique à partir des travaux de Haugen, Bastardas et

Calvet28.

 

2.3.  La conscience des « heureux » unilinguistes

24 À l’opposé de ce constat de débâcle ou cette combativité, il y a aussi d’autres locuteurs à

la  conscience  « heureuse » :  ce  sont  ceux  qui  sont  adeptes  ou  défenseurs  de

l’unilinguisme.  Ces  individus,  au  mépris  des  réalités  évoquées  jusqu’ici,  sont  ou  se

croient monolingues, alors même qu’ils sont loin de vivre dans l’un des rares isolats

linguistiques qui subsistent aujourd’hui sur la planète. L’unilinguisme est donc pure

construction idéologique,  dont  la  France  de  l’État-nation républicain  est  le  modèle.

Ainsi,  les unilinguistes considèrent leur langue en termes d’exclusivité :  c’est le « ni

concurrence »  de  Boyer29,  qui  se  traduit  par  « le  français  est  la  langue  de  la

République » introduit en 1992 à l’article 2 de la Constitution française de 1958, fruit

lointain mais fidèle, tant de l’excellence universaliste proclamée par Rivarol en 1784,

que  de  la  politique  répressive  inaugurée  l’an  1794  par  l’abbé  Grégoire  avec  son

« anéantissement des patois ».

25 Toujours en contexte français,  cette conscience politico-linguistique satisfaite d’elle-

même est à double front :  d’une part,  ‘par le bas’,  elle s’impose à la conscience des

locuteurs par l’inculcation qui en est faite, sans alternative, à travers la scolarisation et

le discours politico-médiatique. Au mieux, elle ne laisse aux autres langues que des

miettes : en  France,  la  seule  dimension  patrimoniale  accordée  aux  « langues
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régionales »  (article  75-1  de  la  Constitution,  2008).  D’autre  part,  cette  conscience

s’émeut, par les mêmes canaux, de la concurrence exercée ‘par le haut’ par l’anglais

globish  ou  ELF  qui  a  supplanté  le  français  en  tant  que  langue  internationale  et

diplomatique (ONU, UE), par la modification de 1992 de l’article 2 déjà citée ou, dans le

domaine  de  la  culture,  par  la  loi  Toubon  de  1994.  Enfin,  cette  même  conscience

‘surplombante’ se voit contrainte de cesser de se prévaloir de son empire linguistique,

et faire quelques concessions à la réalité pluricentrique30 de plus en plus ‘horizontale’

de  la  francophonie  –  en  termes  démographiques,  le  poids  de  l’Afrique  étant  sans

commune mesure avec ceux de la Suisse romande, de la Belgique wallonne et du Québec

et Nouveau-Brunswick – en prenant en compte sa diversité linguistique. 

26 Ce  dernier  point,  lié  à  la  « concurrence »,  nous  conduit  au  second  versant  de

l’unilinguisme, toujours inculqué selon le même schéma ‘descendant’ du pouvoir et des

élites vers le commun des locuteurs, tel que présenté par Boyer : le « ni déviance », en

d’autres termes la question du purisme linguistique. Dans son article « Langage de la

pureté et pureté du langage », Burke31 en retrace les périodes fastes, qui sont celles des

deux  « nationalisations »  (Renaissance  et  XIXe  siècle),  et  montre  que  le  purisme

s’inscrit toujours « en réaction » face à des « invasions ». Si l’on en accorde la primauté

aux  langues  étrangères  –  la  ‘croisade’  contre  le  « franglais »  d’Etiemble32 illustre

parfaitement  ce  mouvement  ‘par  le  haut’  –  il  convient  également  d’en  mesurer

l’ampleur  ‘par  le  bas’,  à  travers  les  interférences  et  autres  calques  provenant  des

langues ou variétés minorées (dialectes et patois, langues d’immigration et tout parler

de  contact),  à  la  racine  de  l’autodénigrement  et  de  l’insécurité  linguistique  déjà

évoqués,  provoqués  par  la  glottophobie33.  Le  purisme participe de la  même logique

d’exclusivisme : il opère dans ce cas sur le versant du corpus de la langue, et rejoint en

bonne complémentarité celui qui relève du status, tel qu’envisagé précédemment.

27 Au  résultat,  les  locuteurs  imprégnés  d’unilinguisme  sont  portés  par  cet  ensemble

concordant de représentations valorisantes pour la langue qu’ils possèdent et qu’ils ont

le  pouvoir  d’imposer  dans  l’échange,  de  quelque  nature  qu’il  soit :  économique,

diplomatique, culturel et de la communication y compris scientifique. Ils se trouvent

parallèlement dans le déni de l’écologie des langues, mais ils disposent, à leur niveau,

du pouvoir  d’en orienter  le  devenir.  Ils  sont  dans  la  stigmatisation de  l’altérité,  et

contribuent à incarner les antagonismes plutôt que l’ouverture à la diversité.

 

3. La « surconscience linguistique » des auteurs et
traducteurs d’écrit littéraire

3.1. Les écritures bilingues ou plurilingues

28 À l’opposé de ceux appartenant à la troisième catégorie mentionnée, qui pensent et

opèrent par conviction, confort ou intérêt égoïste, se trouvent les auteurs bilingues ou

translingues, chez qui Lise Gauvin a mis en évidence une « surconscience linguistique ».

Dans son cas, elle est contextualisée, cantonnée au « contexte des jeunes littératures »

ou « littératures  émergentes »,  mais  cette  notion me paraît  dépasser  amplement  ce

cadre, dans la mesure où quiconque écrit, tout spécialement entre deux langues (ou

davantage) – a fortiori si elles sont ‘inégales’ – est, comme elle le dit, dans le « désir

d’interroger la nature même du langage ».  La définition qu’elle en donne en sortira

donc reprofilée, mais non dénaturée, en ces termes (les coupes étant de mon fait) :
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[…] j’appelle […] surconscience linguistique de l’écrivain [… le fait] de proposer […] une
réflexion sur la langue et sur la manière dont s’articulent les rapports langues/
littératures  dans  des  contextes  différents.  La  complexité  de  ces  rapports,  les
relations  généralement  conflictuelles  –  ou  tout  au  moins  concurrentielles  –
qu’entretiennent  entre  elles  une  ou  plusieurs  langues,  donnent  lieu  à  cette
surconscience  dont  les  écrivains  ont  rendu  compte  de  diverses  façons.  Écrire
devient alors un véritable « acte de langage », car le choix de telle ou telle langue
d’écriture est révélateur d’un « procès » littéraire plus important que les procédés
mis en jeu.34

29 L’écrivain est,  avec le linguiste,  de ces individus qui attachent beaucoup de prix au

langage ; si le dernier l’étudie, le premier le travaille, le distord et en joue. Écrivain bi-

ou plurilingue, il  tente de trouver sa voie/voix à cheval sur les langues-cultures ou

entre elles. En effet, contrairement à ce qu’affirme Gauvin, il ne se résout pas toujours à

choisir :  il  peut aussi  les  mettre en scène/en mots de manière alternative (dans les

dialogues de prose et de théâtre, surtout), ou bien les faire s’entrechoquer (par code-

switching  ou marques transcodiques)  ou s’interpénétrer  (par code-mixing)  à  même le

texte  –  surtout  en  poésie,  qui  offre  davantage  de  liberté  lexico-sémantique  et

morphosyntaxique. 

30 On retrouve parmi eux des représentants des deux premières catégories précédemment

distinguées.  Il  s’agit,  dans  le  premier  cas,  d’écrivains  cosmopolites,  qui  ont  le  plus

souvent pour base une (deux ou plus) langue(s) de grande véhicularité, et qui jouent de

leur double ou pluri- culture linguistique et littéraire. La littérature latino-américaine

contemporaine en offre de nombreux exemples. Chez Borges35 (entre espagnol, anglais

et français) ou Puig36 (entre espagnol, anglais et portugais), on joue sur l’intertextualité

et l’interculturalité. Chez Cabrera Infante37  (entre espagnol et anglais), la confrontation

des  langues  renvoie  à  celle  des  idéologies,  tandis  que  d’autres,  comme  Bryce

Echenique38, élaborent des textes plurilingues où le maniement des langues-cultures est

un exercice jubilatoire. Il s’agit à chaque fois de langues-cultures inscrites dans leur

formation  personnelle  (familiale,  livresque)  et  dans  leur  propre  univers  de  vie,

international voire interlope (suite à des migrations subies ou décidées).

31 Dans le second cas, nous avons affaire à des auteurs qui travaillent, en lien avec leurs

origines, soit sur deux langues (ou plus) inégales, soit sur deux variétés d’une même

langue, elles aussi frappées d’inégalité. Ce déséquilibre est fondateur d’une identité à la

fois une et double (ou multiple),  qui les place sans cesse en porte-à-faux. Qu’elle se

réalise « en creux », ou selon des modalités scripturales variées, ou jusqu’à parts égales

dans le texte, pour ces auteurs, dire ou se dire (en littérature et au monde) ne saurait se

résoudre au travers d’une seule langue, ou d’une seule variété de langue. Le contraire,

pour ces auteurs, serait insincère ou perçu par eux comme une amputation : ce qu’ils

recherchent,  c’est  « suturar  los  dos  hemisferios »  d’eux-mêmes  et  de  leur  univers,

comme l’a très bien exprimé Milagros Ezquerro au sujet de Roa Bastos39. Ils sont légion,

que ce soit  aux Antilles  (Glissant,  Chamoiseau…),  à  l’orée des langues régionales de

France (littératures régionalistes ou de terroir), chez les indigénistes latino-américains,

au  Québec,  au  Maghreb,  en  Afrique  subsaharienne,  etc.  S’ils  abondent,  c’est  tout

simplement  parce  que  leur  condition est  le  lot  quasi-général  de  l’humanité,  que  la

monoculture et l’unilinguisme ne sont que des constructions fallacieuses, un déni du

réel.
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3.2.  Traduction et autotraduction

32 Une autre modalité de mise en mouvement de compétences et d’une conscience bi- ou

plurilingue, est la traduction, et davantage encore l’autotraduction. L’acte traductif en

soi contribue à placer a priori les textes – et par conséquent les langues et les cultures –

sur un pied d’égalité, que ce soit par « accumulation » en faveur de la langue-culture

d’arrivée,  ou par « consécration »,  au bénéfice en principe des deux, lorsqu’un écrit

réalisé dans une langue-culture moins valorisée intègre la littérature plus valorisée40.

On sait cependant que la directionnalité de la traduction révèle de réels déséquilibres

dans ces échanges, et corrobore les inégalités. 

33 Par  ailleurs,  le  traducteur,  en  tant  que  passeur  d’une  langue-culture  à  l’autre,  a

parfaitement conscience des écarts qui se manifestent, non seulement entre les mots

des deux langues, mais aussi dans leur charge sémantique et leurs implicites culturels :

c’est « l’épreuve de l’étranger » de Berman, ou le « dire presque la même chose » de

Eco41.  Il  mesure à tout instant ce qu’il perd, ce qu’il peut gagner ou à tout le moins

compenser au cours de cet exercice. Comparé à l’auteur « surconscient » qu’il traduit, il

se doit de l’être doublement, équitablement, entre fidélité et trahison, entre littéralité

et  récriture,  selon  un  degré,  contrôlé,  d’« invisibilité »,  ou,  revendiqué,  de

« visibilité »42.

34 De  tels  enjeux  sont  plus  cruciaux  encore  chez  l’autotraducteur,  « traducteur

privilégié »43 qui  endosse  les  deux  rôles  d’auteur  et  de  traducteur  et  voit  ainsi  sa

surconscience de toute part sollicitée. Les études qui se développent depuis un tiers de

siècle44 dans ce domaine ont mis en évidence des cas prototypiques : bilingues et/ou

binationaux  de  naissance,  comme  Green  ou  Huston,  exilés  ou  auto-exilés  comme

Beckett, Nabokov, Alexakis et une foule d’autres auteurs poussés vers l’autotraduction,

soit  pour  atteindre  un  degré  de  visibilité  ou  de  consécration  impossible  dans  une

langue minorée (en Espagne, prototypiquement, Atxaga, Rivas…), soit pour jouer sur les

différents claviers  constitutifs  de leur identité.  Et  cela,  que celle-ci  soit  originelle  –

comment être auteur en langue régionale, en France, dans l’ignorance de la langue et

de la culture françaises ?45 –,  ou bien remodelée selon un parcours de vie (Kundera,

Brodsky, Milosz…).

35 La particularité du cas de l’autotraducteur est qu’il s’agit pour lui, à la fois de mettre en

regard ses langues, de se confronter, dans le cadre de sa conscience bilinguistique, à sa

propre part d’(« inquiétante » ?) étrangeté46 native ou acquise, et enfin, de parvenir à

réprimer des prurits licites de réécriture de son propre texte47. Comme toile de fond au

choix  des  procédés,  on  sait  bien  que  celui  de  l’invisibilité  du  traducteur  tend  à

estomper  la  diversité  linguistique  et  culturelle,  et  que  le  maintien des  marques  de

singularité de la langue-culture originelle constitue au contraire un mode d’affirmation

et de (volonté de) survie de celle-ci. L’enjeu se situe donc, une nouvelle fois, à double

échelle :  à  celle,  micro/individuelle,  de  la  conscience  (bi/pluri)linguistique ;  à  celle

macro/planétaire, aussi bien écolinguistique qu’« écoculturelle ».

 

Pour tenter de conclure

36 Dans ce  rapide survol  du moi  à l’universel,  j’ai  tenté  en premier  lieu  de  mettre  en

évidence que la conscience linguistique n’advient guère en étant parmi les siens (les

mêmes),  mais  que,  comme  l’identité,  elle naît  et  se  recompose  au  contact  de  la
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différence, de l’autre, souvent présente autour de soi et même en soi, chez le sujet bi-

ou plurilingue. Il est également apparu comment elle se développe, avec plus ou moins

d’acuité,  en fonction non seulement des personnalités mais aussi  des contextes qui,

tantôt  occultent  la  problématique,  tantôt  en  font,  ou  bien  une  pratique  ludique  et

jubilatoire,  ou  bien  une  source  de  questionnements,  de  frustrations  voire  de

revendications.  Parce  qu’ils  sont  le  produit  de  parcours  de  vie,  tous  ces

positionnements  sont  eux-mêmes  évolutifs  chez  chaque  individu,  qu’il  soit simple

locuteur et/ou a fortiori scripteur, et ils se traduisent par des productions orales et/ou

d’écriture souvent originales, en tout cas hors norme – celle-ci étant artificiellement

(contre-nature) présentée/ imposée sous forme unique voire exclusive.

37 L’étude de telles configurations est forcément complexe, comme tout ce qui relève des

sciences  humaines  et  de  la  création  artistique.  Aussi,  la  tentation  est  grande  d’en

limiter la portée à une multitude d’études de cas (comme celui, limite, de savoir quelle

conscience linguistique doit avoir cet Américain qui « parle plus de 24 langues »48). Or,

sans  jamais  prétendre évacuer  une telle  profusion,  la  démarche épistémologique et

taxinomique, davantage conçue en termes de processus que de véritable aboutissement

(comme  en  témoigne  l’ouvrage  de  Mencé-Caster49)  n’en  demeure  pas  moins

indispensable. 

38 Au-delà  des  ‘simples  locuteurs’  bi  ou  plurilingues,  le  cas  de  figure,  a  priori  « de

laboratoire », du traducteur, et plus encore celui de l’autotraducteur, n’évacuent pas

pour  autant  les  interrogations,  les  enjeux  et  les  tensions,  eu  égard  à  l’état  de

« surconscience » qu’ils présupposent ; il les exacerbe. Tant et si bien que l’on peut être

amené à conclure que la conscience linguistique, lorsqu’elle concerne deux ou plusieurs

langues-cultures,  est  à  la  fois  une  conscience  proprement  linguistique,  d’ordre

métalinguistique, et – sans doute, davantage encore – une conscience socio-linguistique50,

dans  la  mesure  où  elle  inclut  de  surcroît  des  considérations  épilinguistiques sur  le

positionnement, la valeur des langues-cultures en coprésence, de leurs locuteurs et/ou

scripteurs. 
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RÉSUMÉS

En-deçà  de  la  planification,  la  question  de  la  conscience  linguistique  est  centrale  en

sociolinguistique,  quel  que soit  le  nombre de langues parlées  ou écrites  par  un individu.  On

envisagera  comment  s’éveille  cette  conscience  linguistique  chez  le  sujet,  aux  plans  intra-  et

interlinguistique.  La  perspective  sera  par  la  suite  élargie  selon  une  typologie  sommaire  en

fonction  des  langues  en  contact,  des  environnements  et  des  idéologies  linguistiques.  Enfin,

passant du locuteur au scripteur, on analysera les formes de la « surconscience linguistique » qui

le caractérise en tant qu’écrivain, traducteur ou autotraducteur. 

Beyond planning, the question of linguistic awareness is central in sociolinguistics, regardless of

the number of languages spoken or written by an individual. We will consider how this linguistic

awareness is awakened in the subject, at both intra- and interlinguistic levels. The perspective

will  then  be  broadened  according  to  a  summary  typology  based  on  languages  in  contact,

environments and linguistic ideologies. Finally, moving from the speaker to the writer, we will

analyse the forms of the "linguistic overawareness" that characterises him as a writer, translator

or self-translator. 
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