
La Colmena
Pliego de Poesía

Adán Echeverría

La ira de la noche

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO
Número 111    Julio-Septiembre de 2021



2

Portada: El matadero, Edhasa (2011), Tinta sobre papel y collage: 

MarcianSchartz

Maquetación: Francisca Miranda-Mendoza.

Pliego de Poesía, núm. 111, julio-septiembre de 2021, es una separata de La Colmena, que es publicada, distribui-
da y editada trimestralmente por la Universidad Autónoma del Estado de México a través de su Secretaría de 
Difusión Cultural. Sor Juana Inés de la Cruz No. 300, col. 5 de Mayo, Toluca, Estado de México, C.P. 50090, 
Tels.: (722) 277 3835 y 277 3836, http://lacolmena.uaemex.mx. Editor responsable: Jorge E. Robles Alvarez. 
Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2000-012811362600-102, ISSN: 1405-6313, ambos otorgados 
por el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Licitud de Título No. 8133 y Licitud de Contenido No. 5763, 
otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. 
Impresa por Editorial Cigome, S. A. de C. V., Oriente 241 A N.28 bis, col. Agrícola Oriental, Del. Iztacalco, 
Ciudad de México, tel. 57003534. Este número se terminó de imprimir en septiembre de 2021 con un tiraje de 
500 ejemplares. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la 
publicación. Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Interna-
cional de Creative Commons. Para ver una copia de esta licencia, visite https://creativecommons.org/licenses/
by-nc-nd/4.0/



3

La ira de la noche

i.
Ahí están las calles abiertas de árbol en árbol reducidas a hileras que transitan 

y atraviesan la rota ciudad   

Ahí su brillito de espectaculares que no deja tiempo para la reminiscencia 

Cerquita del suelo las grietas continuas de tantos caminares

pasos que surcan la historia de asfaltos y jardines hechos caos

                           Mariposas de luz cruzan avenidas cuajadas de arandelas 

y se oye algún aullido próximo en cada parpadeo de la velocidad

en esa laxitud que asoma          por los ojos 

                                                                cuadro por cuadro

Son las dueñas de la noche presas de multicolora vestimenta

ocultan las preocupaciones de hijos que apenas duermen después de cenar

cálidos en el abrazo tras el beso de las buenas noches 

Ellas salen escapan se atreven con el disfraz bien puesto del valemadrismo 

para evitar sentirse víctimas de nadie

y guardarse la moral en algún bolsillo trasero 

en algún elástico de las medias 

mientras los trapezoides pasan y regresan por las avenidas

con sus silbatos y bigotes y sus pitidos cardenales 

Mientras ellas   nuestras ellas de tacones     fingen enamorarse del vacío 

permanecen sonrientes junto a la humareda de la mentada de madre que les arrojan 

con silbidos atronadores las hieren 

cual si fueran navajitas íntimas del viento que la noche precipita

sobre sus escotes:

                                      ¡Ahora me ves! ¡Ahora no me ves! 

¡Ahora estoy desnuda para ti   y no te avientas!

¡Travesura cárnica de la desesperanza! 

¡A mí no me digas perra, india, fea! 

                                                             ¡Qué te has creído!
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ii.
calles abajo calles arriba encrucijadas de luz y sombra por cada árbol testigo

abundan en calles deshabitadas calles como mordidas que no terminan de masticar 

las bocas de sal que se levantan levitan y languidecen en el marco

de las cortinas metálicas que no se aquietan en la duermevela y la nostalgia

al avanzar la noche ellas caminan hacia los bares en busca de frescura

de alguna voz amiga entre pellizcos luces sudores que saltan de piel a piel:

¡Vamos, Albertito, sírveme otra copa, que sabes que te pago

al final de la semana!

Vacías quedan las oficinas los comercios las escuelas los templos religiosos

ocupados todo el día en largar el entrecejo

mientras en las habitaciones duermen los intelectuales desvelados

y los que padecen alguna enfermedad incluida la falta de ambición 

sin ganas de sorprenderse por la milagrería cotidiana y el desespero

en hastíos cotidianos orinan de aburrimiento en el para qué de la existencia

pastan los perros por los jardines 

los policías lo atraviesan todo hasta el miedo en los espectaculares

parpadeo de faldas y tacones que se apuran

en la esquina    en toda esquina    hacia la esquina 

calles habitadas por medias levantadas blusas cortas 

el maquillaje presumiendo la sonrisa:

¡Hey   diabla!

¡Lárgate que esta calle está ocupada

y estos son mis dientes

mis garras y mi brillantina!

Hoy no hay más posibilidades que la redada para qué    Un pequeño rincón 

la bragueta abierta y el policía se aleja tranquilo y relajado   

Me ha cogido en medio de la niebla En el pavimento se trazan las distancias tacón 

4



55

contra tacón las pantimedias en las manos como semilla 

y la ceniza de todo cigarrillo entintando cuellos: 

¡Hola papi! ¿Quieres divertirte?

Alumbran las minifaldas los escotes

husmean la carne

olisquean el peligro de cada diente que se atreve apenas

calles arriba escaleras y colchones oxidados

Los ires y venires de aquellos que siempre cortan con su intención los horarios

¡para qué apurarnos!

¡déjame explorar tu cabellera!

y en los parques de cemento sonríen los desempleados 

que esperan recoger migajas que los ancianos avientan a las palomas

se acurrucan cubiertos ya bajo cartones  

entregados al sueño al hambre y a la nicotina

ignorando el traficar de pieles y olores y líquidos que minan el ambiente

fragancias arropadoras 

y voces desdibujadas gimiendo nubarrones

iii.
hay que escapar 

se dice la novia en el espejo

hay que escapar

acelera el ladrón de joyerías

hay que escapar

dice el hombre si el marido vuelve pronto a casa

hay que escapar de la ciudad

                                            pero nadie ha diseñado

                                            la inescrupulosa ruta de escape

no, yo no te invitaré una cerveza
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para arrancarnos la moral y alegrarnos y dejarnos llevar por los caminos de la carne

nos quedan tan sólo estos tres dardos: 

¡Apunta bien!

que llega la mañana y su neblina

fantasmal

para abrazarnos

y ser la multitud de nuevo

no        yo mejor te invitaré un café

y me alegraré de escucharte latir todos los miedos 

sacar los recuerdos a media luz

                                                               Hay que escapar de toda felicidad

que se presienta nueva y poco iluminada por los radios a todo volumen

se acabaron los taconeos    ahora fluye alegría hacia los drenajes

el sol arrecia con timidez detrás de las cortinas

iv.
por las tardes el cansancio anida en la pajarera de los párpados

se hace ovillo en el corazón de los que se quieren

acitrona la sangre de los que se han bebido el desamparo

las cantinas reverberan sus olores

y en los parques de cemento

los chiquillos aplauden sus envalentonadas energías

mientras sus padres los observan

cabizbajos

sonrientes

llenos de esperanza en los arcoíris

en aquellas promesas de tesoros

al bajar la cuesta de colores imposibles

no hay indicios de las batallas cotidianas al caer la noche
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en esos mismos parques

ansiosas ellas esperan y se esconden bajo los árboles

detrás de los juegos mecánicos

hasta llenar de sudor la oscuridad

ahí se aprecia el olor de la tinta verde que cambia de mano

una sonrisa una nalgada: 

¡Sigue así y

te veo la próxima quincena!

¡Qué te aproveche queridísimo!

v.
hemos trazado el mapa emocional de los ciudadanos

y ahora nos preocupan sus predicciones de desfiguros

contactos o prolegómenos para el silencio de la noche

la ciudad se alza en aletazos               y en el silencio del reloj

se consumen los días los años la historia el universo

hay que aprender del escarabajo que agita sus élitros

para romper lo cotidiano predilecto

y los ciudadanos no se apartarán ante toda 

sangre donde buscan la diversión de su epopeya

los vagamundos incendiarios

reverberan valientes la ganancia por la muerte y la depravación

la voluntad en el destruir al otro y sin embargo

quedan los fantasmas sumidos en el templo

en el cerebro

en la emotividad de aquellos que Oh dios

arrastramos las luces mercuriales en el rostro
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Oh dioses de la memoria colectiva

hay que ver cómo seguimos frenéticos silencios para indagar nuestros instintos

consumirlos en todo atrevimiento: 

¡Un día eres así y al otro día… bueno...!

y el contacto social que medirá el descuido de amores terrosos 

y lágrimas por el subsuelo

con esa la mirada hostil que al despuntar el día

corre su brillo sobre el asfalto golpeando las paredes

te descubre plena hasta consumirnos amantes

enamorados fantásticos o fantasiosos hechos en el polvo

ese verdadero dios que un día presentimos

vi.
oscuridad oscuridad

no me dejes así desnuda en esta cama que no recuerdo cómo volver a casa

oscuridad oscuridad

es el sueño o es que has llegado tan dentro de mí

 que la vida es una pompa de jabón ineludible

oscuridad oscuridad

fíjate bien cómo se hace porque en este bravío barrio no hay que andarse por las ramas

oscuridad oscuridad

ya duérmase mi niño que mañana hay escuela

oscuridad oscuridad

te pedí que compraras los condones y ahora me has borrado la sonrisa

oscuridad

venenosa oscuridad que subes a las copas de los árboles
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te arrastras bajo los postes de la luz mercurial esperando acechante el asalto

y te cuelgas de la falda de esas niñas que apenas escapan a los deberes de la nocturna

no te quedes viendo los cadáveres

ni el asesinado sueño de las vendedoras de flores

que el romanticismo se ha marchado del pueblo y sólo nos ha dejado

el devenir de las discotecas y el teibol dans

ay mis niños pequeñitos

que se arrastran bajo las tetas de aquellas tan espirituosas

ay mis niñas y sus orgasmos primigenios

aquella felicidad

la insidiosa felicidad y la oscura magia sube como espuma de cerveza

para todas las traiciones están los canales del cable

los gritos los telefonazos y el continuo transportarse 

por la virtualidad hasta los confines del vacío 

en los abismos del tedio:

¡Hey Rosaura! ¡Que pregunta por ti!

¡Dile que hoy no tengo ganas!

¡Váyase a trabajar, desobligada, 

cómo supones que se pagará la renta!

En la calle abierta de par en par solo quedan Ellas

con sus tacones 

y a través de sus mascarillas de amor

                                            van alegres por las avenidas

                                                                                       de toda oscuridad

vii.
para un final feliz ya no me bastas viejo

¡maldita seas bruja
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araña pedazo de carne inabarcable!

¡es todo lo que tengo

apiádate de mí querida arpía

(la noche ha estado quieta y silenciosa)

¡malvada escoria vómito del diablo

perra de los campos enfermos

equizoide dolor de muelas!

¿y este collar quién te lo ha dado;

el ave de mal agüero de mi corazón?

te lo juro por la madre de todos mis cuervos

por la madre noche que todo lo penetra

por la madre de la noche que se me mete siempre

siempre hasta el huesito:

¡a ver papito enséñame otra vez la calavera!

y estas ganas de morder que me quedan en toda madrugada

me alejan de la calle

soy la serpiente de tus amaneceres

¡es todo lo que tengo!

ésto y cada uno de los moretones que perviven

¡míralos míralos!

en la cara no ¡en la caranocarajo!

por favor acércame esas pastillas

para mi corazón que está dejando de latir por ti
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viii.
hoy no voy a morir     ya será otro día

me quedan repletas las agendas para otro caminar de besos

me quedan repletas las ganas de perderme un poco en la conciencia

me queda el diablo bien adentro para poder sorberte de a poco 

de a poco colibrí de hielo

de a poco violeta ahogada tarde a tarde

y el día que me digas que sí

que tus fotos amplíen mi admiración por tu carne

ese día

mi pequeña dinosauria

ese día sabremos bien cómo llamarle al amor

el amor

callejón catre hotel de mala muerte

la alegría

piscinazo: ¡Camila, súbete a la barra!

¡baja bien abajo baja y no te sueltes ya!

hay un poder especial en el poder seguir sonriendo

pero no te levantes

que la noche se ha hecho larga 

y ya no quiero volver a casa

ix.
no te puedes morir de soledad si la soledad se ha ido devaluando

no te puedes esconder sobre la realidad si ya no quedan dragones

recorriéndote la espalda

para qué reconocer tu infancia        ya no tiene caso

tu carne es apenas la desesperanza para cada cuello en que te has volcado

no te pierdas
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no te rindas

no te alejes de los colmados hoteles

no te puedes morir de noche 

nos causarás mala fama

y nadie volverá a estas calles ni se detendrá en nuestro sitio reservado

tienes que saber resucitar

con esa milagrería nuestra de cada noche

de cada hora que termina

bajo la violencia de cada cliente

no te vayas            quédate un rato más

hasta que la luna nos disloque la rutina

x.
tienes fiebre cariño

y no encuentro la cartilla del seguro

estoy desempleado

tengo fiebre cariño

y no encuentro los condones

¿vas a pasar por mí?

estoy desempleado

tengo espinas en la frente

calderos en las piernas

ardor en la garganta

cortadas venas de la sobredosis

ya no nos importa movernos poco

quedarnos como tablas

esperando que la violación termine

¿en dónde has estado?

¿por qué te tardas?
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¿acaso te has enamorado de otra?

nadie se agita por un pedazo de carne

apenas sustituto de la masturbación

ya cállate

cállate que me duele la cabeza

y los párpados y me duelen las alas

y también los sueños

y este cadáver se va enfriando

¡al menos ya puedo quedarme quietecita

de una vez por todas!

xi.
amor

sé que esta noche debes quedarte con tus hijos

pero quiero que sepas

que estoy acá

esperando por tus besos 

¿quién llama?

la providencia

¡bendita sea!

¡deja que suenen las campanas!

¡córrele chava 

que de la policía es difícil escapar

son la plaga!

quédate a dormir

él no vendrá esta noche

he preparado un poco de café para poder mirarnos con largueza
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abarcándonos por toda grietadura

he preparado mi carne para recibirte

mis huecos todos mis espacios todos mis besos

están listos para ti

seré la habitación de tu silencio

xii.
hace dos días que mi hijo no aparece mamá

vinieron a buscarlo unos amigos en una camioneta

hace dos días que no veo a mis hermanos

desde la muerte del padre y la repartición de las herencias

hace tres días oficial tres días que no aparece mi hija

no no no en la escuela nadie le conoció algún enamorado

podrá parecer poco   pero hace tres noches

que se queda a dormir

estoy pensando en comprarle ya un cepillo de dientes

y dejarlo anochecer

sin nudos 

sin gritos sin espacios vulnerables

solos dentro del agua nocturna

nos miramos

reflejo

de

l

u

n

a                                                 ¡regrésame con los míos por favor!

¡déjame volver con mis padres!

¡TENGO QUE ESCAPAR!
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xiii.
ahí están las calles abiertas de árbol en árbol

la expandida noche sigue intacta

para refugiarnos y escondernos de nuestro corazón

corazón

no me digas de voluntades incipientes si bien que decidiste

que el humo sea todo y el cuerpo se te ennieble

y es ahí donde se han quedado los desparecidos cotidianos

esos cadáveres que brincamos con la bicicleta

ya ni su olor termina por enloquecernos

el día es para los que no saben divertirse

lo sabes

para los que tenemos agria el alma

queda la noche

y la madrugada líquida de besos

cuando madure dejaré de ser nocturno

para la noche la piel y el sudor 

para la noche el grito y el adiós

oscuridad oscuridad

no te me quedes dormida que hay mucho tiempo por delante

y es que en la ira de la noche

nadie tiene salvación

¡Vamos levántate!

es hora de volver a casa

¿quieres desayunar?
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