Recorrido por las psicologias
de los diversos tipos de sacerdotes

Juan José Garcia Faflde

I. ACLARACIONES

1) Estas psicologias son sustancialmente iguales a las de otros seres hu-
manos que no son sacerdotes pues, ni el sacerdocio, ni la vida del sacerdote,
ni el ejercicio del ministerio sacerdotal, ni tomando las aguas de mas arriba,
la vocacion, educacion y formacion sacerdotales, son como una varita magica
que tiene el poder de cambiar la psicologia natural del hombre sacerdote por
otra nueva distinta que seria la psicologia del sacerdote en cuanto sacerdote.

Pero si que toda esa parafernalia propia del sacerdote en cuanto sa-
cerdote lleva consigo el que la psicologia natural del sacerdote revista en él
matices que, si bien sustancialmente no la modifiquen, hagan que sea no
como la comun a todo ser humano sino especifica o peculiar del sacerdote
en cuanto tal.

2) Parte de esta psicologia sacerdotal podemos conocerla por sus mani-
festaciones externas; pero la raiz Gltima de esta parte y hasta la existencia de
otra parte, solamente podemos conocerla, aunque no siempre con exactitud,
entrando en el mundo intimo de la persona y esto no es nada facil (por lo
menos si el propio interesado no te da las llaves de su arcano); y si todo esto
se solucionara con entrar, porque resulta que para que el que entra vislumbre
algo, descubra algo, tiene que andar por vericuetos llenos de enredos que no
se proyectan y de laberintos que te impiden o te entorpecen la marcha ain en
los casos en los que hace de guia-cicerone el propietario, si €l no conoce, por
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ser inconsciente de lo que guarda, o aunque lo conozca, por ser “consciente”
de ello, no sabe explicarlo.

Echar mano de otros recursos supletorios utilizados en la clinica médica
como la “anamnesis” o entrevista, la exploracion técnica psicologica o psico-
patologia, es imposible en este estudio porque tendrian que ser aplicados a
cada sacerdote.

La dificultad de dar en la diana en nuestro caso aumenta porque a la
dificultad de la exploracion y evaluacion de las diversas psicologias sacerdo-
tales, hay que anadir la dificultad de encontrar rasgos caracteristicos de los
diversos tipos de psicologia y encuadrar o encajar en tal o cual grupo a tales
o cuales psicologias semejantes en sacerdotes de épocas, lugares, culturas,
usos y costumbres distintos, a sabiendas de que un solo rasgo no basta para
caracterizar una psicologia; y de que los rasgos tienen que revestir cierta
continuidad o permanencia; y de que mas que tipos psicoldgicos, lo que hay
son psicologias mixtas.

3) Y no digo todo esto con la intencién de granjearme la benevolencia
de quienes me lean y con ello su disposicion a disculpar mis errores, sino
mas bien con la intencion de hacerles ver que ni yo mismo estoy seguro de
acertar en todo lo que iré exponiendo.

4) El estudio de una tipopsicologia se apoya en el estudio de lo “gené-
tico” interrelacionado con lo “ambiental”.

“Genético” es todo aquello que uno recibe como herencia de sus pro-
genitores (digamos, sin implicarnos en exactitudes técnicas, que es lo “tem-
peramental” o “el genotipo”).

“Ambiental” es todo aquello que uno recibe o adquiere en su encuentro
con las circunstancias (prenatales, intra o extrauterinas, parto, postparto, fami-
lia, amistades, educacion, estudios, salud o enfermedades, éxitos o fracasos,
satisfacciones o insatisfacciones, etc.). El-cardcter” o el “fenotipo”.

Genético-ambiente se interrelacionan a lo largo de un proceso compli-
cado que va desde la concepcion hasta la muerte del ser humano.

Esta interrelacion puede llegar a tanto que, como ha demostrado la mo-
derna ciencia “epigenética”, las instrucciones del ADN (lo genético”) pueden
ser modificadas por las influencias ambientales.

Y se calcula que alrededor del 40% de las variantes del caracter son
debidas al temperamento.
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Il. INSTALADOS EN EL DOGMATISMO, DILEMATISMO Y FANATISMO

1) Unos son “conservadores” y otros son “progres”; unos mas dotados
intelectualmente y otros menos; unos mejor formados y otros peor; unos mas
y otros menos brillantes; unos vanidosos, otros orgullosos, otros soberbios.
Los soberbios suelen ser menos tolerados que los otros porque son mds arro-
gantes, despreciativos. Como segun su nombre indica, “sobre” o “superior”, se
consideran “superiores” o “por encima” de los demas; no soportan que algin
otro los “abaje” o “rebaje” poniéndose a su altura o en altura superior a la suya.

2) Pero todos ellos son de ideas “fijas”, obsesivas”, de que estin en la
verdad y de que esta “su verdad” es eterna o perenne, irrefutable, irreformable,
incambiable; por eso la mantienen anquilosada.

3) De aqui su l6gico “dilematismo” amigo de la “o” disyuntiva (o “mi
verdad o nada”) y enemigo de la “y” conjuntiva (“mi” parte de verdad y “tu”
parte de verdad).

4) Tienen vocacion de “inquisidores” que buscan si alguien sostiene
ideas opuestas a las suyas; de “censores” para fustigar y condenar esas otras
ideas; de “castigadores” de los que mantienen estas otras ideas, acaso has-
ta estos extremos llegan solamente los que son “fandticos” conservadores-
defensores de sus propias ideas.

Pero ellos reavivan en mi memoria el recuerdo atroz de lo que cuenta
T. Lucrecio del siglo T antes de Cristo; Agamendn, inducido por el adivino
Calcante, le prometié a la diosa Diana que si a su flota concentrada en Antide,
le concedia vientos favorables para poder vencer a su enemigo, inmolaria a
la primera persona que saliera a saludarle a su vuelta de héroe victorioso. La
primera persona que salié a recibirlo fue su Unica hija Ifigenia, que se tuvo
que inmolar a la diosa. Y T. Lucrecio termina exclamando: “Tantum religio
potuit suadere malorum”’.

5) Malo fue que toda esta gente recibié “sus” ideas por herencia y no
como fruto de un pensar por cuenta propia pues, las verdades, por mas verda-
des que sean (y ya es mucho concederles la presuncion de que todas las que
ellos presentan como verdades, son realmente verdades) pierden actualidad
e interés y con ello su influencia con el tiempo y el desuso si no se reavivan

1 T. Lucrecio, De la naturaleza, libro primero, verso 100(Coleccion Hispénica de Autores Griegos y Latinos; Barcelona 1961) 12.
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reformulandolas, adaptindolas. ;De qué sirven unas monedas que ya no estin
en curso legal y nadie las quiere para engrosar su coleccion?

Si ellos hubieran tenido que “pensar por cuenta propia” para dar con su
verdad, a buen seguro que no ignorarian que esa es una aventura laboriosa
y expuesta al error; y al no ignorarlo serfan comprensivos con los esfuerzos,
riesgos, equivocaciones de cuantos se han dedicado y se dedican a esa tarea
y en lugar de fulminarlos, porque segin su estimacion se desviaron del ca-
mino que conduce a la verdad, los hubieran acogido, los hubieran animado,
los hubieran ayudado a salir de su supuesto error; no sucederia lo que por
desgracia a veces sucede en la Iglesia y yo —ahora lo confieso por primera
vez en publico- he sido una de esas victimas; que cuando alguien piensa vy,
aunque solo sea de distinta manera a “lo que tradicionalmente se lleva”, no
faltan fanaticos que al carecer de argumentos de razon con los que refutar,
acuden a instancias superiores denunciando para que, tras un expediente
y unas averiguaciones, condenen al disidente y lo castiguen imponiéndole
silencio que suele justificarse alegando, no que el castigado estd en un error,
sino que no es oportuno que el castigado defienda lo que defiende. {Como si
Dios no nos hubiera dado la inteligencia para pensar libremente (y ;por qué
no también para exponer publicamente lo que se piensa?) a sabiendas de que
podiamos por ello caer en errores! {Como si Dios no nos hubiera ordenado
ser coherentes con nuestra conciencia equivocada pero honesta y honrada!

I11. LOS VICTIMISTAS DE TURNO

Son sacerdotes que estan tan “encaramados” que creen que “todo lo
bueno les es debido”.

Por eso son “por naturaleza”, ademas de “desagradecidos”, “exigentes”,
inconformistas”.

Son “profesionales” de las “quejas”, de las “protestas”, y si estas no son
inmediata o plenamente satisfechas, también de la “indignacion” y del “enfado”.

Lo que es “su” mundo (cargos, companias, etc.) siempre les “falla” y
por eso nunca “lo perdonan”.

Van consumiendo sus dias en una decadencia autista, malhumorada,
desesperada, que reniega de “todo” y de “todos” quedandose perdidos en una
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soledad espantosa que ni siquiera ellos mismos pueden compensar porque
estan de si mismos descontentos.

Todo esto esta motivado, ademas de por un modo de ser demasiado
exigente y egoista y cuadriculado, tozudo, también, al menos en bastantes
casos, por haber hecho del sacerdocio, inconscientemente, una eleccion es-
purea para la propia utilidad junto con la hecha conscientemente por motivos
puros e idealistas. Cuando en el ejercicio del sacerdocio, aquellas expectativas
de conveniencia personal no logran cristalizar en realidades concretas, viene
la frustracion. Y con la frustracion, la desilusion y la desesperanza; y con la
desesperanza, el desplome del todo. Si se van malo; si se quedan, peor; malo
para ellos solos; peor para los que se ven forzados a soportar su malestar.

IV. REFUGIADOS EN EL PASADO

Unos lo hacen por “nostalgia”, otros lo hacen por “resentimiento”.

Por “nostalgia” en el pasado viven aquellos para quienes el pasado les
fue “gratificante” (son los de “el tiempo pasado fue mejor”).

Por “resentimiento” en el pasado viven aquellos otros para quienes en
el pasado les fue mal. No triunfaron, fracasaron, reavivan heridas que no han
cicatrizado y por eso el pasado es como un pual que llevan clavado. Y hasta
el recuerdo que de alguna cosa buena del pasado conservan, les amarga la
vida, precisamente, porque es pasado.

Pero hay que vivir en el “presente”, aunque sin hacer tabla rasa del
pasado. De lo contrario, no se vive, pues el pasado ya se fue y el futuro no
ha llegado y puede que para alguno nunca llegue.

Aunque a veces vivir en el presente sea azaroso, porque, por ejemplo,
haya que vivirlo a contracorriente.

V. LOS AFECTIVAMENTE INMADUROS

La afectividad es la resonancia sustancialmente de placer o displacer
(agrado o desagrado, gozo o dolor, etc.) que una vivencia de una realidad
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interior o exterior tiene en una persona y que se proyecta en el desempefio
de una profesion, de un cargo, en las relaciones con otros.

La realidad o el acontecimiento interior o exterior actia como determi-
nante de la resonancia o reaccion afectiva. Esta resonancia o reaccion influye
en la manera de verse, de pensar, de auto determinarse, de relacionarse, de
proceder en el ministerio sacerdotal de la persona.

La maduracion afectiva se va construyendo en un proceso lento, con
estadios o grados que se van superponiendo los unos a los otros, como los
estratos superiores 0 mis recientes de una montafa se van superponiendo a
los inferiores o mas viejos.

Pero a veces este proceso se va desenvolviendo con retraso y otras veces
se queda “parado”. Freud habla de “fijaciéon”, un estado de “inmaduracion” que
ya no progresa a la maduracion.

La importancia que la maduracion afectiva tiene en el ser y en el obrar
de una persona es enorme. Es un requisito indispensable para la “integracion”
psicologica de la persona, que consiste en que lo racional prevalece sobre lo
instintivo e impulsivo, domindndolo para que no se salga de su demarcacion;
y con ello mantiene regulado el desempeno de un oficio, de un empleo, de
una profesion, etc. y las relaciones interpersonales.

De ahi que cuando un sacerdote es afectivamente inmaduro (y en mu-
chos sacerdotes la maduracion afectiva deja mucho que desear) dificilmente
tiene una capacidad suficientemente reflexiva; dificilmente tiene un grado
significativo de autogobierno, de autocontrol, de autodominio; se paralizan
todas sus centrales energéticas; por miedo, la relacion interpersonal que de-
biera marchar por cauces tranquilos es sustituida por satisfacciones equivocas
inmediatas; ansiedad por el trabajo, el placer de la comida, de la bebida, del
juego; evasion o escapes hacia amistades afectivas peligrosas al menos por
incontroladas y ain queda un problema que a nivel global nadie se ha atrevido
a tocar, el tema sexualidad-afectividad.
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VI. INMERSOS EN LA SOLEDAD

Cierto grado de soledad es compaiiero inseparable de cada ser humano
por ser cada ser humano “Unico”, irrepetible, no del todo conocido ni del todo
comprendido, no del todo comunicativo, etc.

Por eso cada hombre, ademads, estd solo, “se siente solo”, porque esta
realmente solo sin que de esta soledad logre sacarlo su connatural “relaciona-
lidad” o necesidad de vivir con otros en sociedad, comunidad, colectividad,
no solo para recibir, sino también para darse y con lo uno y con lo otro
“completarse”.

Unos “mejor” o “peor” o “igual” que otros, conllevan esta soledad sin
traumatizarse o amargarse por ello, sino mas bien con la “normalidad” de
quien sabe que ademds de ser algo natural, es algo inevitable y hasta cierto
punto algo beneficioso.

Pero algunos solamente con amargura y con desolacion la viven y, por
lo tanto, de algin modo son vividos por ella porque son dominados por ella
hasta neurotizarse.

El sacerdote, sin dejar de ser un ser humano “relacionable”, ha hecho
consciente y libremente (aunque no con la plenitud de consciente y libre que
lo hubiera hecho, si otra formacion en relacion con esto le hubieran dado)
una eleccion no sélo de esos expuestos grados de soledad, sino también de
otros grados superiores (algunos de ellos aunque se supone que si lo hicieron
y aunque parece que asi lo hicieran, en realidad no lo hicieron, no porque
se negaran a hacerlo, sino porque su condicion andmala psicologica no les
permitié hacerlo con la requerida consciencia y libertad).

Me estoy refiriendo a esas otras cotas de soledad que traspasan la
raya de las cotas corrientes, como son las que provienen de la renuncia a la
disponibilidad de si mismo para ponerse a disposicion de los demads (esta
disponibilidad no hay que medirla solo por el tiempo en que “trabaja”, que
bien corto es si se compara con el tiempo que otros dedican a su profesion,
a su oficio, a su empleo, a su cargo, etc.; sino también por el hecho de que el
sacerdote esta a disposicion de los demds durante todo el tiempo del dia y si
es necesario, también de la noche); renuncia a la intimidad/convivencia con
una “pareja”; aunque no por ello tenga que renunciar a la compania necesaria
o util ni a la amistad limitada con la mujer.
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Pero algunos sacerdotes no aceptan ni viven con normal naturalidad
sino en traumas de frustracion, de insoportable sufrimiento, etc., las cuotas de
soledad comunes a todo ser humano o por lo menos, las propias de ese estado
sacerdotal y en lugar de llenar su vida de compainias legitimas, como la de
Dios, la de la oracion, la de la ilusion en el desempeifio del rol sacerdotal, la
de amistades sanas masculinas o femeninas, la del amor a sus familiares, etc.
(que aunque no conlleven la supresion total de su soledad, por lo menos le
ayudan a no llevar esa soledad como un peso que le aplasta) lo que hacen es
ahondar el desagradable sentimiento de estar, de verse, de soportar el verse
“solos”, entregandose aturdidos al activismo exagerado, a la bebida, al juego,
a amistades peligrosas, etc., que aumentan el mal como el suplicio de Tantalo,
como el agua salada que cuanto mas se bebe mas sed da.

Las causas que provocan ese rechazo de la soledad y esa incompati-
bilidad con ella pueden ser bastantes y en un caso distintas de otro. Algunas
serfan las siguientes. La inmadurez afectiva, a la que acabo de referirme. El
hecho de que el desarrollo normal de la persona hubiere estado bloqueado,
al menos parcialmente, por impulsos emotivos provenientes de necesidades
afectivas que fueron desplazadas fuera de la conciencia (y que por ello la
persona las ignoraba) pero que influyen, condicionan, limitan la capacidad de
aceptacion y de vivir con naturalidad cierta situacion. La nula o deficiente o
incorrecta formacion para entendérselas con los vacios que produce la soledad.
El abandono total o parcial de los valores espirituales. El fracaso o sentido
de inutilidad de los esfuerzos puestos en el ministerio sacerdotal (;como no
sentirse solo o al menos seriamente expuesto a sentirse solo quien ya no sabe
qué hacer con su sacerdocio, qué rumbo darle, etc., porque nadie parece
interesarse por lo religioso e incluso porque al menos a algunos lo religioso
les estorba, les amarga la vida, etc., etc.?). Es muy facil aconsejarles a estos
sacerdotes venidos abajo, solos, etcétera, que es preciso seguir animados,
seguir en la lucha, etc., pero esto de nada o de muy poco sirve para sacar
del hundimiento a quien ha perdido el norte; e incluso tratar de participar de
su vida para que no se encuentre ni se sienta tan solo, puede terminar en “la
soledad de varios solo fisicamente acompanados”.
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VIl. ZARANDEADOS POR CRISIS

1) Hay en la vida de los hombres crisis “parciales” o relacionadas con
alguna parcela de la misma, como por ejemplo, la crisis de fe, la crisis de
obediencia, etc., y crisis “practicamente totales”, que suelen afectar a todo el
entramado de su persona, de su hacer.

2) Las causas de las unas y de las otras suelen ser bastantes y el influjo
de las unas y de las otras no es el mismo en todos los que las padecen. En el
apartado que dedico a sacerdotes de mi generacion y de la generacion inme-
diatamente posterior a la mia, expongo las causas principales que, en alguno
de aquellos sacerdotes, provocaron o pudieron provocar crisis de una u otra
categoria. Aqui me centraré en otras causas de naturaleza mas general, que
han producido crisis diversas en bastantes sacerdotes de cualquier parte del
mundo que han alcanzado una edad avanzada y que fueron formados para
una sociedad inmovil que resultd ser una sociedad sometida a una transfor-
macion y cambios incesantes.

3) La secularidad, la mundanidad, es un desafio que, sobre todo cuando
es imprevisto, deja la identidad sacerdotal y el rol del ministerio sacerdotal
a la intemperie, expuestos a ser combatidos y vencidos por la racionalidad
critica, lo mismo que deja a la intemperie esa exposicion a lo religioso, que
es la razon de ser y la razéon del ministerio sacerdotal.

4) El sacerdote que animado por unos ideales religiosos acepto libre-
mente el sacerdocio y el dedicarse en cuerpo y alma a implantar al menos
parte de esos ideales en los demds, para que los demds los vivieran con el
convencimiento e ilusion parecida o igual a su convencimiento e ilusion, va
comprobando que culturalmente se ponen en duda de modo sistematico esos
valores y que muchos de los que al menos aparentemente le consideraban
no tanto como persona, cuanto como sacerdote, “se le van” y comienza a
vivir en la incertidumbre, “sPor qué?”; sno estara a la altura de lo que la vida
actual exige en lo religioso, en lo moral?, ;no tendrd que dar a los problemas
que esa vida actual plantea soluciones mas realistas?, sno se habrd quedado
dormido en su poltrona sin preocuparse de actualizar, de modernizar, de
adaptar los conocimientos que le dieron de estudiante haciéndoselos pasar
como “perennes”, inmodificables, etc.?

El caso es que este sacerdote se ve atrapado entre la necesidad de ser

uatil y la sensacion de impotencia, junto con los auto reproches, las autoincul-
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paciones que rebajan su autoestima y acaban con su ilusién de seguir adelante
y de mejorar; una toxina que circula por la corriente de la vida y la envenena,
como la destruccion la mina fisicamente.

Y vienen el desanimo, el desaliento, la tentacién de dejarlo todo para
no seguir siendo un extrafo a si mismo y un extrafo a los demds; la atonia y
algo que se acerca, si no lo es realmente, a ese grado de angustia basica que,
segun Ivan Fillich, todos los humanos experimentan sobre todo en momentos
de tension estresante, y que solo puede tolerarse en su forma pura durante
breve tiempo, por lo que debe ser compensada por alguno de los recursos
de la jerga psicologica analista como la autoafirmacion, la sublimacién, la
represion, etc.

El cuadro psicolégico que presentan muchos de estos sacerdotes es
desolador; héroes de ayer derrotados hoy; semidioses dorados ayer, destro-
zados hoy; jueces comprensivos de los demds aunque implacables consigo
mismos hoy; si no soy como debo ser y como los demas quieren que sea; si
no puedo hacer lo que quiero y lo que los demds quieren que haga, ;para
qué seguir?, ;para qué luchar?

4) Los que de la crisis no salieron o salieron de una manera negativa,
son los que abandonaron el sacerdocio y los que, sin abandonarlo, siguen
ejerciéndolo solo pasando por €l como una sombra sin rumbo, flotando sin
metas y sin direccion, en un ir tirando sin plantearse nada; viviendo su sacer-
docio de modo dividido; simultineamente lo aman y lo odian; su identidad
mas intima esta formada por su mundo de reproches, desajustes y rabia. {Qué
terrible dilema! O someterse y condenarse a no ser uno nunca o rebelarse
danando, rompiendo y destruyendo y jqué compromiso también para el que
intenta romper la terrible coraza, liberar al yo cautivo e implantarlo, sin salir-
se de las propias fronteras institucionales, en otra tierra! Y esto deja a veces
heridas que cicatrizan mal si cicatrizan.

Es la distancia insalvable entre lo que uno realmente es (parasitando
en la institucion) y lo que ese mismo desea ser sin poderlo conseguir. Esta
distancia tiende a aumentar y con ello tiende a aumentar la insatisfaccion
del individuo. Una insatisfaccion que se proyecta sobre las estructuras de la
institucion y se sigue un fendémeno de distorsion perceptiva que impide al
sujeto dar un juicio objetivo sobre el mundo exterior y que le lanza a reinter-
pretar gradualmente a su modo (muchas veces distorsionado), el significado
auténtico de ser sacerdote y de desempenar un rol o ministerio sacerdotal. La
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conclusion logica seria la salida, pero muchas veces la conclusion ilogica es
la permanencia, aunque solo sea porque la institucion en muchos aspectos
es “protectora”.

5) Otros salieron de la crisis de forma “positiva”.

La fisica con el término “resiliencia” se refiere a la capacidad de un
material para recuperar su forma original después de haber sido doblado,
estirado, comprimido, deformado, etc.

Desde hace décadas este término, “resiliencia”, se emplea también en un
sentido “psicologico” para designar la capacidad humana general para resistir
los embates de la adversidad y afrontarla de forma efectiva; para recuperar el
mismo nivel de vida anterior al trauma, e incluso, para salir fortalecido de la
experiencia adversa (esta Gltima capacidad ha recibido el nombre especifico
de “crecimiento postraumatico”).

Quien tiene una salida “positiva” de la crisis, experimenta en si mismo
una especie de “transicion” que paulatinamente ha ido produciendo la germi-
nacion de un nuevo ser, un cambio de cardcter proyectivo de metas precisas.

Uno vuelve a ser uno mismo. Ser uno mismo es ser coherente y au-
téntico, tener una idea y una linea de actuacion que tienen un sentido y que
traducen lo que somos y lo que pretendemos aun en los mismos actos, con-
forme a un plan previamente elaborado.

Esto ha conllevado el ponerse de acuerdo con uno mismo como conse-
cuencia del orden interior que uno va alcanzando dentro de si; el no entregarse
al aturdimiento a través del activismo; el huir de la dispersion que conduce
a vivir fuera de si, condenados a no tener contenido alguno, e ilusionados
inutilmente de poder llenar el vacio propio interior con elementos externos.
Quien vive en la dispersion no se posee; es poseido por los acontecimientos
en los que la personalidad se pierde. Es preciso también encontrar a Dios,
en el que vivimos amamos y existimos (Act. 17,28), “el centro propio de cada
uno” (S. Juan de la Cruz, Llama viva de amor 1,3). Esta invitacion a la interio-
ridad es una recomendacion eminentemente Agustiniana (Confesiones, X, 27).

6) Y en cuanto a todo esto positivo, coinciden otros muchisimos sa-
cerdotes que nunca pasaron por semejantes crisis por las que otros pasaron.

Yo he conocido y tratado, y me he relacionado con gran amistad, con
alguno de estos sacerdotes de espiritu templado en las fraguas del coraje,
que resplandecen como un metal inhiesto, que no se dobla ni se tuerce ni
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se malea, que anima el fragil barro del que estaban fabricados y que en mi
contagiaron el orgullo de ser sacerdote.

VIll. SACERDOTES ANCIANOS

Me refiero Unicamente a los sacerdotes de mi generacion y de la ge-
neracion tanto inmediatamente anterior como inmediatamente posterior a la
mia, que poco antes o después de alcanzar la adolescencia fuimos pasando
por situaciones unas tragicas otras gozosas que mucho influyeron en nuestro
modo de ser y en nuestro modo de obrar sacerdotales. Hasta el punto de que
algunos abandonaron y otros quedamos en la institucion, pero teniendo que
revisar muchas cosas y enterrar lo muerto (como la cosmovision religiosa como
unico valor social, el modelo de cura “mandamas”, “cacique” o “influyente”,
“inapelable”, omnipotente) para poder recuperar el poder vivir en una Iglesia
madre y en un sistema democratico dentro de una sociedad laica y pluralista;
cuidar lo incurable (una cierta esclerosis en el modo de situarse y de llevar
a cabo la tarea, el deterioro fisico y mental degenerativo, el cuidado en este
sentido tuvo que ir en la direccion de contener mds que de rehabilitar); curar
lo sanable y conservar y estimular lo sano (recuperar si se ha perdido, y si no
se habia perdido, darle sentido, robustecerlo, distinguiéndose de los demas sin
complejos ni afloranzas, adaptandose a los tiempos, superando todo resabio
de egoismo por mucho que se deba pagar por ello).

1. HIJOS DE LA GUERRA

La guerra se habia derramado primero por Espafia y después por Europa
como un jarro de sangre.

Crecimos en el espanto de los ruidos, de los fuegos de muerte, entre
ruinas y escombros, viudas en su plenitud de vida enlutadas, huérfanos desva-
lidos, jovenes mutilados. Lagrimas de padres, abuelos, llorados o sin llorar (que
son las que mas duelen) porque se quedaron en el fondo del alma sin poder
salir afuera. El dolor o la rabia habia resecado el lacrimal y habia vaciado las
cuencas de los 0jos; pero jcomo gritaban pidiendo paz, paz, aquellas lagrimas!
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Los que atn éramos niflos no sabiamos bien lo que pasaba y jugando lo
viviamos todo, que jugando es la Gnica manera con la que los ninos lo viven
todo. Pero jalgo nos dolia por dentro! Sabiamos que los hombres morian, pero
comenzamos a saber que los hombres se mataban, aun siendo hermanos de
una misma familia, si la contienda les habia sorprendido en territorios distintos
de una misma patria, en bandos politicos opuestos, militaban muchas veces
por rivalidades entre familias de un mismo pueblo y sin saber o sin saber
apenas que defendia cada partido.

iDios mio!, ;Por qué nos lo ensenaron?, ;Por qué nos enseflaron tan
pronto? ;Por qué nos ensenaron tan pronto que “media Espana moria

por la otra media”? (Larra).

¢Por qué tan pronto viviamos con el terrible

terror de que “ya hay un espanol que quiere vivir y a vivir empieza
entre una Espana que muere

y una Espana que bosteza,

Espanolito que vienes al mundo, te guarde Dios,

una de las dos Espaiias ha de helarte el corazén”

(Antonio Machado).

Tuvimos que hacernos a la necesidad de convivir con las privaciones,
con la hambruna, con la miseria, con los odios que no acababan de apagarse
en el corazon de algunos.

Pero teniamos que sobrevivir, teniamos que sobreponernos, teniamos
que ir labrandonos un futuro que fuera mucho mejor, infinitamente mejor que
nuestros malheridos y mal hirientes pasado y presente. Y para ello teniamos
que olvidar, sofar, proyectar, prepararnos comenzando por seguir nuestros
estudios de escuela, aumentandolos en diversos centros superiores de ense-
fanza y de aprendizaje de entidades publicas, tanto del Estado o de la Iglesia,
o de entidades privadas.

Y “estudios” digo porque verdadera o correcta “formacion” en esos
centros no se daba.

Disciplina, mucha disciplina bien dirigida por minuciosos reglamentos
y, por lo tanto, orden, mucho orden si que habia. Si de ello te salias jya sabias
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a que te exponias! Al castigo, que aunque en si no fuera insoportable para lo
que éramos eran duros.

El inico recurso que para eludirlo nos quedaba era el de ser “obedien-
tes” aunque fuera a costa de recortarnos mas de lo debido el ejercicio de la
libertad. ;Qué de extrafio que a veces nos sintiéramos encarcelados siendo
nosotros los carceleros?. Bien se nos hubiera podido aplicar aquello de Blas
de Otero “Angeles con alas de cadenas” y aquello de Goethe “mis esclavos
por no saber que éramos esclavos”.

“Ausentes forzados del mundo estabamos”, como ausentes del mundo
estaban aquellos centros y aquellos llamados “formadores”, porque teniamos
que estar, como plantas delicadas en un invernadero, no fuera que el viento
fresco del mundo nos resfriara.

Pero no vale pedirle “peras al olmo”. Aquellos dirigentes, por bien inten-
cionados que estuvieran y por buen ejemplo que nos daban, no podian pro-
ceder de otra manera pues nada expertos eran en humanidad, en sensibilidad,
mundanidad, psicologia, pedagogia, sestaban ellos correctamente formados?

2. VATICANO I

Lleg6 el Concilio Vaticano II que a aquellos que como estudiantes en
las susodichos centros o en las universidades de la Iglesia o del Estado o por
esos mundos de Dios (pueblos o ciudades) de apostolado anddbamos, acos-
tumbrados a una Iglesia casi “de puertas adentro”, aferrada a una tradicion fria,
rigurosa y rigorista, monolitica e inmoévil, nos presentaba para implantarla en
todos los hombres una Iglesia pluralista; de ventanas abiertas que, ademas de
maestra, queria ser madre comprensiva y dedicada también a curar al mundo
malherido en todos los caminos, una Iglesia que queria ser primavera que
enterrara con sus flores y frutos el otofio y el invierno.

El Concilio Vaticano II en el que la Iglesia madre habia dado a luz,
como en un quirdfano, a la Iglesia hija, era la misma Iglesia que la Iglesia hija,
pero la hija era la Iglesia madre remozada. Nos pedia, nos exigia, revisarlo
todo, replantearlo todo después de comprobar el grado de consistencia o de
inconsistencia de nuestras rentas heredadas para conservar e incrementar unas
y tirar por la borda otras; esto equivalia en principio a poner en entredicho
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todas esas rentas y por lo tanto a atacar indiscriminadamente en principio
todos nuestros sistemas de seguridad que nos daban tranquilidad.

Y esto naturalmente hizo que todos viviéramos unos momentos de con-
fusion y de zozobra por no saber como saldriamos de la revision; momentos
de intranquilidad debida al temor de no acertar y de que por tanto, todo se
viniera abajo.

Unos no pudieron soportar la prueba y se fueron y desde ese momento
algunos de ellos nos empobrecieron porque eran ejemplares y brillantes y
todos nos dejaron en la mente y en el corazén una profunda herida que tar-
d6 mucho tiempo en cicatrizar porque aunque no lo queramos reconocer o
queramos olvidarlo, no existe herida mds grande para cualquier colectividad
humana que el hecho de que buena parte de los suyos se van precisamente
porque no pueden realizarse dentro de la misma al lado de los que se quedan.

Otros se quedaron, pero “quemados”, afectados de “acedia”, “tedio de
la vida”, ese virus melancolico que desintegra el “yo” y que es ese malestar
en todo y por todo acompanado de ese sentimiento de no estar a gusto en
donde se esta y de que ya no es tiempo de probar caminos alternativos hacia
la integridad.

A unos y a otros los “mat6” el cambio repentino e inesperado porque
tampoco hubo opcién para el ensayo.

3. LADEMOCRACIA

Lleg6 la democracia y con ella lleg6 supuestamente la “igualdad” de
todos. El sacerdote habia pertenecido a los “notables” de la sociedad, vivia bajo
palio agasajado (o por lo menos respetado) por todos, menos por una minoria
de anticlericales que trataban de zaherirlo con alfileretazos de mal gusto que
lo “destronara”. Protegido y privilegiado por los politicos de turno ante los que
tenia cierta influencia (Io que este cesaropapismo o cesaroclericalismo tuviera
de utilitarismo para quien lo manejaba, a Dios se lo dejamos); el sacerdote,
claro, se sentia satisfecho de ser lo que era y de ejercer de lo que era.

Pero llegd la democracia que aunque se veia venir le cay6 a la “casta”
de aquellos sacerdotes como a uno le cae mal, muy mal, una ducha de agua
fria inesperada en una manana gélida de invierno.
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El sacerdote quedo desorientado al quedar desposeido de aquel bagaje
que le habia mantenido en el pedestal; ahora tendria que ganarse con sus
propios esfuerzos el prestigio que en cierto modo le habian venido regalando;
y se sintio desarmado y por lo menos algunos se vinieron abajo, temerosos
de no poder ser lo que en cuanto sacerdote tenfan que ser y de no poder
realizar un ministerio sacerdotal ttil (el miedo suele paralizar toda maquinaria

creadora de energias).

4. JUBILACION

Y por si algo faltaba, llegé también la jubilacion.

En la poblacion general la jubilacion suele ser anticipadamente desea-
da y preparada (aunque no faltan quienes la rehdyen vy, por eso, si pueden,
tratan de “retrasarla”).

Pero para la mayoria de los sacerdotes la jubilacién no es deseada y
por eso la prevision de su pronta llegada suele ser traumatica.

Quizas ello se deba, en general, a que el sacerdote ha hecho del
desempeno de su ministerio sacerdotal “vida de su vida” y por ello dejarlo
definitivamente es para €l como un morir a si mismo, lo cual evidentemente
cuesta. Es duro, muy duro, despedirse de todo o decirle adios definitivo a
todo aquello que en general durante mucho tiempo ha sido el ser de tu ser
y el ser de tu existencia, sobre todo si ademas te ha sido gratificante y te has
agarrado a ¢l como se agarra una una a su carne hermana.

Y eso ¢a cambio de qué? ;De la ilusion sin ilusion de seguir viviendo
en la memoria de algunos que sin duda pronto dejardn de recordarte a pesar
de sus promesas o en la memoria de otros que sin duda muy pronto hasta se
olvidaran de haberte conocido? Ademas de que mejor seria que no te tuvieran
que recordar porque no te jubilas y te tienen con ellos.

Duro, durisimo es para el jubilado contemplar desde su retiro las ho-
jas caidas del arbol en otono amarillentas como la sangre de las ausencias y
pensar que qué pronto serds como ellas.

Pero hay que irse a tiempo, antes de que te echen, para dejar abierta
la puerta por la que entre quien te sustituya. Y para hacerlo como la cosa
mas natural conviene recordar con S. Agustin que “omnis res quia contingens

finem habet et omnis res quae finem habet brevis est”.
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5. ANCIANIDAD

Mas tarde o mas pronto viene en la jubilacion, si se sigue viviendo, la
ancianidad, que es como la culminacion fisiologico-psiquica de una enferme-
dad que uno ya trae al nacer.

La ancianidad, por tanto, es un mal, fuente de muchos males, por mas
que algunos se esfuercen no sé si para enganarse a si mismos en exaltarla
llenandola de elogios.

Pero hoy, debido entre otras causas al prolongamiento de la vida, la
ancianidad se ha convertido en un problema individual, familiar y social acu-
ciante y a veces hasta insoportable.

En la sociedad moderna industrial y productiva el valor que se le reco-
noce en muchos casos a la persona es el valor productivo y el anciano ademas
de no ser productivo es una carga por ser fuente de gastos, aun cuando no
esté enfermo, porque si estd enfermo la marginacion, rechazo y condenacion
pueden elevarse a la enésima potencia.

Y lo que de la sociedad digo lo aplico en cuanto a algunos ancianos a
los familiares, incluidos los propios hijos.

Esto no puede no crear en los ancianos que estan “en sus cabales” y
por lo tanto se dan cuenta, situaciones verdaderamente “angustiosas”, graves,
a la vez que experimentan que la vida se les va como el agua por los dedos
de una mano extendida que no se puede cerrar; no cabe aqui la falsa repre-
sentacion de Zenoén de Elea de la distancia y el tiempo que le impiden a la
flecha llegar a su destino o a Aquiles alcanzar la tortuga; nada se detiene; el
pasado se agranda como un gigante, el presente huye y el futuro se achica
como un enano; desde el edificio que se va desmoronando en ruinas una voz
clama “vida”; no es la de Voltaire pidiendo “luz, mas luz” en la agonia pero es
la voz del instinto de conservacion, sellado en nuestro codigo genético, que
se resiste a quedarse en cenizas.

Como Jorge Manrique escribio “todo se torna graveza cuando llega el
arrabal de senectud” porque la vejez nunca viene sola, siempre acompanada
llega del agriarse del caracter, de la falta de horizontes, del aburrimiento, de
la disminucion de fuerzas, de las dolencias.

¢Qué tenemos que hacer? Todo menos “tirar la toalla” y hundirnos en
la “nada” porque no podemos volver a la juventud que fuimos y nos pasamos

la vida envidiando las flores y la primavera desde un invierno que no nos
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resignamos a aceptar en lugar de dedicarnos a repartir los frutos que todos
hemos cosechado.

De la juventud que fuimos debe surgir la serenidad que supere la ve-
hemencia; del optimismo de entonces, la esperanza; de la alegria ruidosa y
facil de ayer, el apacible y agudo sentido del humor; de la busqueda inquieta
de la felicidad, el saboreo del bien poseido; de la necesidad vehemente de
amar y ser amado, la derrota de todo egoismo.

Ciceron en su “De Senectute” nos invita a aceptar la vejez con man-
sedumbre; “molliter”, sin asperezas, sin revolverse; se diria en castellano,
“aguantando”, “resignandose”; pero a mi me parece poco y por eso anadiria
“ilusionados”, “esperanzados”, “confiados” en resucitar que es el premio su-
premo al empefo o por seguir vivos o por esperar morir y entrar en lo que
Bernanos llamé “los brazos amorosos de Dios”; es como tener brasas en las
manos y soplar para alumbrar una hoguera; cada hoguera es distinta pero en
sus rescoldos andamos todos.

Es el hombre la Ginica criatura capaz de contemplar su propia consuncion
progresiva y de esperar confiado su recompensa mas alla de las estrellas; si de
veras no lo ve o lo mira con ojos indiferentes es, no nos engafiemos, porque
sus arterias han entrado en fase lenosa o en fase de incredulidad.

El destino de la mayoria de los ancianos son las casas de acogida. Y la
vida en ellas, por desgracia, deja mucho que desear. Unas veces por culpa de
sus dirigentes, otras por culpa de los dirigidos.

No entraré aqui al trapo de la culpa de los dirigentes consistente, por
ejemplo, en no estar atentos a los problemas de los residentes que forzosa-
mente tienen que ser muchos debido a su edad, etc., y menos atin si cabe a la
solucion de los mismos, como si no fueran ellos servidores de los residentes
sino, por el contrario, los residentes fueran servidores de ellos.

Me voy a fijar, eso si, en la parte que corresponde a los mismos resi-
dentes.

En estas casas suele haber mucho mas “individualismo” que “solidaridad”
hasta el punto de ser centros mas que de “convivencia” de “coexistencia”; cada
uno va a lo suyo y los demds que “se las compongan como buenamente pue-
dan”. No es que falten ni la minima cortesia, ni la imprescindible disposicion
a arrimar el hombro cuando las circunstancias lo pidan.

Hay algunos con vocacién de “inquisidores” y de “censores”, como
“deshollinadores” que por las chimeneas andan en busca de suciedad o como
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“policias” boligrafo y libreta en mano a la caza de cualquier transgresor para
imponer la correspondiente sancion aunque jno faltaba mas! con disimulo y
sonrisas o amables gestos. Ven la mota y si no la ven, la inventan en el ojo
ajeno, pero no la viga en el propio.

Aunque no soy quién para dar lecciones a nadie ni deberfa darlas para
que no se me replicara “médico, cirate a ti mismo”, aqui van unas ocurren-
cias cuya puesta en practica quizds pueda hacer mas llevadera nuestra vida
en comun:

a) Convivir y no simplemente coexistir como lineas paralelas que nunca
se encuentran, aunque tampoco se desencuentran.

Y convivir es ante todo y sobre todo interesarse, sin entrometerse, por
la vida de los demas al mismo tiempo que a los demds se les brinda la posi-
bilidad y la oportunidad de formar parte de tu propia vida.

Los puntos cardinales sobre los que debe girar el esfuerzo por este
compartir son variados.

Tener un conocimiento objetivamente exacto del “yo” y de mis circuns-
tancias, algo que por diversas causas es arduo, dificil.

Conocer el propio “yo” es conocer como soy, cOmo pienso, como siento,
como me comporto (porque “operari sequitur esse”; tal obro, tal soy).

Conocer mis “circunstancias” es ante todo y sobre todo conocer los
“porqués” soy como soy y me conduzco como me conduzco, ya que nada
es sin razoén objetivamente suficiente y nada se hace sin razén objetiva o
subjetivamente suficiente.

Saber, por ejemplo, por qué reacciono asi ante tal acontecimiento y
de este otro modo ante tal otra situacion; por qué “X” me cae bien e “Y” me
cae mal y “Z” me cae regular; por qué en el que me cae bien no veo mas
que virtudes y en el que me cae mal solamente defectos y en el que me cae
regular mitad virtudes y mitad defectos.

Conocer “mis circunstancias” es también conocer las motivaciones “in-
conscientes” por la que me decidi a ser sacerdote y por las que procedi de
una o de otra manera en el ejercicio de mi ministerio sacerdotal ya que esto
puede repercutir, como aclararé, en mi modo de actuar ahora. Se trata de un
conocer del que estoy hablando “especial”, un conocer no meramente inte-
lectivo sino ademads afectivo, volitivo, parecido al conocer que Dios tiene del
hombre que conlleva el hecho de que Dios se interesa por el hombre.

Efectivamente.
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A nadie se le oculta que muchas veces tomamos decisiones de poca o
de mucha monta movidas mas por emotividad que por razones.

En no pocos que deciden ser sacerdotes influyeron para tomar esa
decision, ademds de los valores o ideales puros de vida conscientes como la
imitacion de Cristo, el servicio a los demas sin las cortapisas que conlleva la
existencia entregada a sacar adelante una familia o el desempefio de un cargo
o de un oficio profano, motivos inconscientes (y por inconscientes ignorados
por el interesado), espureos, como el de ascender de categoria social, etc.,
que no neutralizan la fuerza de aquellas motivaciones conscientes ni por tanto
invalidan la eleccion pero que si empafan aquellas motivaciones conscientes y
consiguientemente aquella autodeterminacion y pueden crear serios problemas
en el futuro de esos sacerdotes si las mismas no son suficientemente satisfechas.

El “yo ideal” (que es consciente, es el que el individuo desea ser o lle-
gar a ser) puede ser incluso proyeccion problemadtica al menos en parte del
“yo latente”; el servicio, por ejemplo, a los demas, puede tener como fin la
satisfaccion de una profunda necesidad de dependencia afectiva; el respeto
a las opiniones ajenas puede proceder de un sentimiento inconsciente de
inferioridad que le impida al sujeto expresarse libremente.

El conflicto inconsciente tiende a perpetuarse porque no es nunca cono-
cido tal cual es; el que lo estd pasando es consciente de que lo esta pasando,
pero ignora de qué proviene (ignora, por ejemplo, si es el resultado de unas
necesidades, exigencias, etc., no satisfechas).

La distancia entre el “yo ideal” y el “yo real” (entre lo que el individuo
desea ser y lo que el individuo realmente es) tiende a aumentar y con ello
tiende a aumentar la insatisfaccion del sujeto que repercute en sus relaciones
con los demads. La fuente de esta insatisfaccion no puede ser reconocida por
el interesado a causa del caricter inconsciente de la misma.

b) Luchar por limar, pulir, rectificar aquellos aspectos de mi personalidad
que impiden o dificultan la relacion dia a dia con los demas.

Esto va desde los llamados “prontos de cardcter” hasta la utilizacion de
esquemas rigidos, intransigentes y herméticos de susceptibilidad, etc.

©) Esforzarnos por tener un conocimiento lo mas exacto posible de los
demas por mas dificil que sea pues, aparte de que “cada uno es cada uno y
tiene sus cadaunadas”, cada ser humano es un “misterio insondable” incluso

para si mismo.
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d) Soportar las rarezas, las cosas extraias de los demads, lo cual es en
el fondo aceptar ante todo que todo ser humano sufre el desgaste feroz con
que el tiempo lo mutila y lo desgarra.

e) Revisar de vez en cuando nuestro modo de ser, nuestro modo de
sentir, nuestro modo de pensar, nuestro modo de comportarnos por si hay
algo en todo ello que haya que corregir o suprimir o afadir.

f) Conocer la realidad en la que se desarrolla la convivencia; conoci-
miento que se vertebra en dos direcciones; el conocimiento de la situacion
concreta y el conocimiento de las personas que encarnan esa realidad.

Este conocimiento es necesario para “entender” y “comprender” lo uno
y lo otro y “respetarlo”; “entenderlo” es verlo todo desde la perspectiva de
los otros; “comprender” es hacerse cargo; “respetar” es disculpar, no tener en
cuenta, no pasar factura.

g) Ser constructores de “puentes” en lugar de ser constructores de zanjas
o de muros de separacion.

Por ser “constructores de puentes” entiendo aqui “hacer de puente”.

Hacer de puente entre uno mismo y los demds es tarea dura y dificil
porque hay que asentarse en las dos orillas y ser fiel a las dos; y depender de
las dos es servir a las dos; y servir a las dos puede exigir que una —la propia
de uno- renuncie a muchas cosas en favor de la otra —la ajena—. Sale, pues,
caro para uno el hacer de puente.

Un puente tiene que soportar el peso de los que pasan por él; en un
puente cuenta mucho la resistencia, el aguante.

Un puente vive en el desagradecimiento; nadie se queda a vivir en un
puente, aunque muchos se quedan a vivir bajo un puente que es vivir bajo
la proteccion del puente.

La tarea posterior a la del servicio de un puente suele ser la de acos-
tumbrarse al desagradecimiento y al olvido; nadie después de que ha pasado
por un puente se vuelve para darle las gracias; incluso un puente suele ser lo
primero que se bombardea en una guerra por parte de la orilla a la que ya

no le es util o le perjudica el puente.
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6. MIS CORESIDENTES

Ahora si, ahora puedo y debo entretenerme un rato con todos y cada
uno de los que conmigo conviven en esta casa solariega a la que Dios me
trajo como si me concediera el premio gordo de una suculenta loteria en la
que en medio de mis personales y de las caseras limitaciones inevitables, me
encuentro, tal cual vulgarmente se dice, “como pez en el agua”.

Todos los que conmigo en esta casa cohabitan caminan mirando al suelo
unos mas y otros menos como esas ramas cargadas de frutos de los arboles
de una huerta; y cuando yo me encuentro con ellos me recuerdan sin recor-
darmelo que los frutos que cosechan los doblegan mientras yo, en silencio,
me pregunto si no serd también que tienen los o0jos cansados de tanto mirar
al cielo para mejor ver la tierra.

El caso es que me parecen de espiritu templado en las fraguas del
coraje que resplandece como un rico metal invicto que anima el fragil barro
del que estan fabricados.

Y al sentirme orgulloso de ser sacerdote, me hacen recordar que el
mundo esta lleno de seres desconocidos sin los cuales no podriamos por lo
menos ser lo que somos; un personaje de Pirandello se vuelve a los especta-
dores y les pregunta: “vosotros jcreéis vivir? No es cierto. Remasticdis la vida
de los muertos” y yo digo de estos sacerdotes ejemplares “vivos”, desde luego,
que, aunque encorvados tengan la mirada clavada en el suelo, repetiran en si
mismos el titulo de la obra de teatro de Casona “Los darboles mueren de pie”.

He visto también el hacha de la muerte pasar a mi lado sin siquiera
mirarme para derribar algunos drboles sagrados. jHermanos mios que os fuis-
teis sin decirme al menos adids y que mi alma dejasteis despedazada! Sigo
oyendo vuestras voces desde la hondura del pozo que en mi excavasteis al
marchar y aunque sé que de mejor vida gozais quisiera devolveros al mundo
de los vivos de esta orilla en paralelo al griego Orfeo que bajo para arrancar
a su joven esposa Euripides de las garras de Hades.

Y por mis que me digo, quizds como un medio inconsciente de espan-
tarla, que la muerte nada es para mi porque cuando estoy no estd y cuando
estd no estoy, me golpea el recuerdo de lo que Ernst Hemingway recoge del
poeta inglés del siglo XVII John Donne: “La muerte de cualquier hombre me
disminuye porque estoy ligado a la humanidad” (eco esto tltimo de la voz
de Terencio del siglo IV antes de Cristo; “humanus sum ideoque nihil huma-
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num a me alienum esse puto”) y apostilla Hemingway “por consiguiente no
preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti”.

Las enfermedades, huéspedes inoportunos que a todas las puertas lla-
man, nos zarandean sin piedad como huracanes desatados a las motas de
polvo, a pesar de que recibirlas no queremos aunque fuera por aquello del
derecho romano “peius ejicitur quam admititur hospes”.

Y unos y otros, unos mis y otro menos, con ellas tenemos que vernos,
combatiéndolas para echarlas o al menos para que no acaben con nosotros,
con una farmacia de farmacos.

Veo a alguno que otro “desmemoriado” o casi “ido” como una pelicula
muda que empezara a hablar del “pasado”, de “sus tiempos”, paladina confesion
de que ni el futuro ni el presente les pertenece; a alguno que otro perdido
en el agujero negro del Alzheimer o del Parkinson malditos; a algin que otro
“invalido” como ninos de cuna indefensos; que son todos ellos en el fondo
victimas de un deterioro del cerebro que se niega a dar las 6rdenes oportunas
o de una columna vertebral que se niega a transmitir esas 6érdenes para que
todo se ponga en movimiento psiquico o fisiologico.

Y con Dios me encaro para pedirle cuentas “spor qué?” sin que Dios
me responda acaso porque no hay que preguntar “por qué” sino “para qué”
que nos hace mirar retrospectivamente a Cristo en la cruz paciente y muerto.

La gran mayoria va haciendo su camino hacia una eternidad gozosa sin
cansancio ni aburrimiento, por mas que de cansada y aburrida la calificara
Miguel de Unamuno antes o después de haberla deseado en su capolavoro
de “Fl Cristo de Velazquez”.

A todos y a cada uno, mis queridos hermanos en esta casa solariega
que nos cobija, os la deseo mientras que entretanto os despido con el abrazo
de estos versos esperanzadores de Santiago Castelo:

Todos tenemos que morir. Tenemos

que irnos acostumbrando a esta partida;
todos sin mas — de labio en flor la herida
tierra, en tierra de amor, polvo seremos.
Abriremos los brazos. Sembraremos
nuestras manos de espigas y de vida

y otras manos esperando la henchida

cosecha de los siglos. Viviremos
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en aquellos que siguen nuestros pasos,
el nuevo nino, la boca que en el beso
busca morder la niebla y el estio.
Viviremos en albas y en ocasos

y nadie notard nuestro regreso,

la misma agua seremos de igual rio.
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