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a invencién de un arte sin influencia o inspiracién de

otro es practicamente imposible. Aquel que se jactara

de poseer la genialidad sin tener en su espiritu crea-
tivo la esencia previa de otro, e incluso de otros, serfa como
una especie de ‘Gran Creador’, la zarza en Illamas del mon-
te Sinai. La intertextualidad es forzosa, los grandes genios
han creado perfeccién teniendo en su cabeza notas, palabras
y trazos de grandes titanes: Mozart en Chopin, Joyce en Del
Paso, Dumas (hijo) en Verdi, por mencionar unos pocos, no
as{ aminorando el talento en el arte resultante. La utépica
serendipia que no se ha materializado es innecesaria.

En los lienzos de René Magritte es evidente la tinta surrea-
lista de Lewis Carroll, la fantasia de un mundo donde unos
0jos y boca pueden sostenerse en el espacio sin necesidad de
rostro. Lo imposible en el mundo factico, la obra de arte lo
hace palpable en la evocacidn. El personaje de Magritte, con-
cibiendo al pintor y sus obras como un solo ser (la desapari-
cién del artista como sujeto individual para convertirse en sus
obras, como menciona Walter Benjamin), es el motivo de la
novela £/ alfabeto de las revelaciones, de Heber Quijano.

Datos biogréficos y pinturas icénicas del artista, como Los
amantes (1928), se entrelazan en la novela para crear a un
Magritte donde la muerte y las mujeres (la vie bohéme que se
aleja del burgués pintor que realmente fue) mueven los hilos
de este personaje que lo llevardn al climax de su existencia.
A pesar de que Quijano se refiere a su obra como no biografi-
ca, se observa una investigacién minuciosa sobre el pintor, ya
que en sus paginas se desarrollan los momentos cruciales que
definieron a Magritte. Como pequefio ejemplo de esto pode-
mos mencionar el primer beso del joven René en un cemente-
rio con aquella que se tornarad en su propia pithos de Pandora,
Marie-Héléne. Es de notar cémo el amor y la muerte se fusio-
nan en este apartado y dan un guifo del futuro perturbador
de René. No es sorpresa que esta anécdota esté ligada con la
decisién de ser artista. Durante su infancia, Magritte jugaba
en la calle con una amiga cerca del cementerio cuando obser-
v6 a un pintor trabajando en un cuadro, ese fue su llamado
proverbial. Heber Quijano, convierte este momento de epifa-
nfa en la unién del amor y el sufrimiento, muy en la corriente
del romanticismo decimonénico, que guiardn la vida y el tra-
bajo artistico del pintor surrealista.

Magritte negd a lo largo de su vida la influencia del sui-
cidio de su madre en sus creaciones, a pesar de lo evidente.
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Quijano retoma este tema y lo convierte en un elemento que se repi-
te con un recurso literario por excelencia: el reflejo. Esto no sucede
al mostrarse la silueta del personaje en el nitrato de plata, sino que
sensaciones, lugares y acciones lo ‘moldean’ y sirven para entender
su psique. La impaciencia, la desnudez, el miedo, el placer, el beso,
el rio, todos son espejo. La aparicién de la muerte, curiosamente, no
comienza con su madre, sino con su primer amor, Marie-Hélene. El
primer espejo serd el beso en el cementerio, cuya consumacion se
alcanzard en el dltimo: “El rio es el espejo”, el destino de René, su
Mr. Hyde, tendrd aqui su consumacién.

El alfabeto de las revelaciones es una novela que puede verse y
escucharse. Para entender el contexto y el mundo que envuelven a
Magritte, la Bruselas de los afios veinte y los personajes femeninos
cercanos a €l, el autor invoca los paisajes de Turner, los trazos de
Lefebvre, Modigliani y Miiller, los rostros y cuerpos de las esculturas
de Claudel y San Martino, las respiraciones de sus amantes que van
in crescendo, como una sinfonfa sin especificar pero que podemos
escuchar en nuestros adentros. Hay una detonacién de los sentidos
al evocar el arte dentro del arte de Heber Quijano. Como lectores,
nos sumergimos en la maestria que conllevan estas creaciones y en
la propia destreza del autor, que las utiliza como recursos descripti-
vos. Tener un acercamiento palpable, una imagen icénica, como la
figura de Clotho de Camille Claudel, para entender la fisionomia de
una de sus musas, logra dar una esencia certera a lo que el autor
intenta comunicar del mundo de su creacién.

A pesar de que he mencionado la muerte de la madre de Magritte
como crucial, el episodio no presenta la intensidad que se haya en el
resto de la novela. Con una redaccién confusa y breve, el autor rela-
ta el acontecimiento sin llegar a la profundidad que uno esperaria
al leer la pluma poética de Heber Quijano, sin embargo, cumple con
su funcién explicativa y da pauta para comprender la situacién por
la que atraviesa el protagonista. El autor, consiente o inconsciente-
mente, reivindica este descuido a lo largo de su obra al desarrollar a
su personaje principal con detalle y polifonia.

Como era de esperarse de la pluma lirica de Quijano, Magritte
recita belleza a la mujer que realmente ama durante su ensuefo,
palabras que ella no escucha pero que sonorizan los sentimientos
del personaje y su oscuridad, una penumbra que no logrard silen-
ciar y exigira sacrificio para poder saciar el horror que nacié con el
suicidio. He aqui el mayor exponente de la dupla amor/muerte con
la que lidia el protagonista, la agonia y obsesién de su madre sin
rostro flotando en un rio, la iconograffa distintiva del pintor.
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Quisiera puntualizar el momento en el que Magritte pronuncia
lo que, en mi opinidn, es la honesta y hermosa expresién de lo que
realmente habita en su alma y psique (reflejado en los sentimien-
tos por quien serd su esposa, Georgette). As{ como la propia cons-
truccién del personaje, turbio y en ningiin momento nitido, el pintor
decide exponer su esencia durante un momento de inconsciencia de
su interlocutora. En este instante de honestidad, conserva su lobre-
guez, jugando asi con el principio de claroscuro que observamos en
él:

Dormida,
tu cuerpo navega por las aguas nocturnas con las velas
izadas por una brisa que sube de tu vientre y sopla como el
suspiro de una dama inocente que ata su pensamiento al
[vuelo
de los dientes de ledn.
Dormida,
juego a completar el rompecabezas de tu pensamiento con
las indescifrables runas que describen tus ojos al reverso de
[tus
péarpados [...]
Dormida,
te emerge del pecho un subito estertor que pretendo
confundir con la cauda de los cometas que sacudo en tus
adentros, para dejar una constelacion de lunares [...]
Dormida, todavia me absorbe tu boca el aliento del centro
De mis huesos.
Dormida, Georgette, te admiro, el cansancio.
Dormida, eres un cielo limpio de pinceladas.
Dormida, sobre mi pecho.
Yo velaré tu suefio, amada.
Duerme, Georgy.

Antes de que te asfixien mis pesadillas (111-112).!

El alfabeto de las revelaciones muestra las tinieblas que habitan en
un artista (una oda al surrealismo de Magritte), la directa observa-
cién de la fragilidad del ser humano ante hechos que pueden llevar-
lo a convertirse en una criatura como la de Robert Louis Stevenson,
ese ser perverso que todos guardamos en nuestros adentros, que

1 Lacita corresponde a Quijano (2021), por lo cual solo se nota el nimero de pagina.
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lucha contra la razén para no ser expuesto. La novela de Heber Qui-
jano recrea el ambiente seductor y bohemio de los artistas europeos
del siglo XX (podrfamos nombrarlo, incluso, el mundo perpetuo),
brinda un acercamiento al lado que carece de esplendor en el arte:
aquello donde se pierde la belleza para sucumbir a la deformidad.
Este dltimo trabajo del autor demuestra la capacidad multifacética
en su escritura, y exhibe lo que hay mds alla de la poesia de Heber
Quijano.
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