
 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 
– 

IS
SN

: 2
1

79
-4

4
56

 -
 2

02
2

 –
 v

.1
, n

º.
31

 –
 a

b
ri

l d
e 

2
0

2
2

 

 

138 

(RE) INVENÇÕES DE SI: O 
FEMININO E O EXÍLIO EM REQUIEM 
PARA O NAVEGADOR SOLITÁRIO, DE 
LUÍS CARDOSO 

(RE) INVENTIONS OF THEIR: THE FEMALE AND THE EXILE IN 
REQUIREMENT FOR THE SOLITARY BROWSER, BY LUÍS CARDOSO 

 

Elen Karla Sousa da Silva1 

Daniel Conte2 

 

Resumo: Neste artigo, analisa-se a representação do feminino na obra Requiem para o 
navegador solitário (2009), do escritor timorense Luís Cardoso. O romance apresenta o 
percurso de Catarina, uma jovem chinesa que busca por um príncipe encantado. O enredo revela 
o processo de desenvolvimento e de amadurecimento da protagonista, através de desilusões, 
sofrimentos e injustiças. A fim de melhor embasar o desenrolar da trama, a pesquisa recorre às 
reflexões e concepções de Lauretis (1994), Brandão (2004, 2006), Beauvoir (1967, 1970), 
Schmidt (2007), Scott (1990), entre outros.  

Palavras-chave: Feminino; Requiem para o navegador solitário; Luís Cardoso. 

 

ABSTRACT: This article analyzes the representation of the feminine in the work Requiem para 
o navegador solitário (2009), by the Timorese writer Luís Cardoso. The novel presents the path 
of Catarina, a young Chinese woman who is looking for an enchanted prince. The plot reveals 
the protagonist's process of development and maturation, through disappointment, suffering 
and injustice. In order to better support the unfolding of the plot, a research uses the reflections 
and conceptions of Lauretis (1994), Brandão (2004, 2006), Beauvoir (1967, 1970), Schmidt 
(2007), Scott (1990), among others. 

Keywords: Female; Requiem para o navegador solitário; Luís Cardoso. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

Nos anos subsequentes, Luís Cardoso publicou Requiem para um 

Navegador Solitário, em 2007; Pigafetta completou a circum-navegação, em 

2013, que confirmou a qualidade e a originalidade da produção do autor, tanto 

quanto o seu amadurecimento literário, considerando, de modo definitivo, o 

Timor como uma de suas temáticas; e, por fim, em 2017, a sua mais recente 

produção Para onde vão os gatos quando morrem.  

Narrado em primeira pessoa, sob a perspectiva feminina, Requiem para 

o navegador solitário (2009) expõe momentos experienciados em Timor Leste, 

envolvidos com a política do governo salazarista imposta às suas colônias. 

Concomitantemente, é uma narrativa romântica e dolorosa. O enredo descreve 

a jornada empreendida pelo sujeito feminino em Timor, no ínterim entre 

guerras, revelando os abusos cometidos pelos japoneses. 

Dentre tantas questões, é importante evidenciar, na narrativa, a 

ocorrência de uma nova percepção geográfica descentrada, que se encontra no 

despertar da literatura do Timor, uma nova literatura, e na descoberta de 

culturas que se atravessam, consequência do colonialismo, das dispersões, das 

migrações, dos êxodos e exílios, da presença de aventureiros, viajantes, entre 

outros.  

Na obra, é contada/narrada a história de Catarina, filha de pai chinês 

habitante de Batávia, atual Jacarta. Catarina foi educada para fazer alguém feliz, 

como uma boneca de porcelana. Tais traços nos permitem constatar que a 

jovem é instruída para que um suposto marido venha buscá-la. 

Simultaneamente, supõe-se que a sua condição, no tocante ao homem, será 

submissa e subalterna. Esse caso torna-se perceptível no momento em que a 

chinesa é inserida, como moeda de troca, no negócio instituído entre o 

comerciante chinês e Alberto Sacramento Monteiro, póstero noivo, capitão, 

natural de Goa e filho de pai português.  
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Catarina é retratada com delicadeza no início da narrativa, entretanto, 

transparece a vivacidade aguerrida que possui. Ela estabelece uma relação 

conflituosa com o pai, que a entrega a um forasteiro, com o intuito de instituir 

uma sociedade. Quando é requisitada a cuidar da fazenda de seu pretendido, 

declara a si mesma que reerguerá a fazenda sozinha. No decurso do enredo, a 

personagem protagonista conhece outros homens e, em razão de sua sagácia, 

envolve-se em tramas políticas da cidade, ao se dar conta de que não poderia se 

desligar das tramas maliciosas dos que arquitetaram a guerra. À vista disso, o 

destemor de Catarina é acentuado pela postura firme que precisa assumir, 

sempre em contraste com a imagem de mulher frágil que teoricamente exibe.  

É importante frisar que, conforme Butler (2003), a construção da 

identidade de gênero decorre de inúmeras questões; essas, sociais e políticas, 

tratando-se de uma construção cultural. Isto posto, em relação à escrita 

masculina, Brandão (2006) assevera que: “a produção de uma escrita masculina 

deve se manifestar a forma mais evidente, principalmente porque realizada em 

sociedades patriarcais, com representações viris, onde também as mulheres se 

inscrevem ou se escrevem” (BRANDÃO, 2006, p. 30).  

Refletindo sobre a frase clássica de Beauvoir (1967, p. 9), “ninguém 

nasce mulher, torna-se mulher”, tem-se a representação da noção de gênero. 

Em outras palavras, é necessário compreender que a posição da mulher não 

está relacionada ao fundamento biológico, mas a um modelo social construído 

pela família, Igreja, ciência, escola, mídia, entre outros.  

 

2 A PROTAGONISTA DE REQUIEM PARA O NAVEGADOR SOLITÁRIO: 

CATARINA 

A narrativa revela a figura da protagonista Catarina, personagem-

narradora, uma moça chinesa que recebeu educação europeia e foi entregue em 

casamento a Alberto Sacramento, capitão do porto de Díli e representante da 
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administração portuguesa na referida cidade, com respeitável posto comercial 

lusitano. Contudo, o casamento era apenas uma parceria comercial com o pai da 

moça, conforme assevera Cardoso (2009, p. 17): “o destino de uma mulher é 

uma caixa de Pandora. Nunca se sabe o que tem dentro”.  

Catarina “nunca devia ter vindo” para Díli (CARDOSO, 2009, p. 15), 

asserção que suscita um mau presságio. A protagonista também “ouviu dizer 

que o cheiro do café combinava bem com as peças de roupa” (CARDOSO, 2009, 

p. 20). Esse detalhe aparenta avisar o encontro e o acordo com Malisera, sujeito 

que produz café e que lhe oferta um tais, vestimenta tradicional de Timor. O 

instante em que Alberto Sacramento presenteia Catarina com um gato anuncia 

o futuro da narrativa. No início do segundo capítulo, surge a primeira referência 

a Alain Gerbault, navegador, figura histórica ficcionalizada no romance por 

confinidade mediante o livro À la poursuite du Soleil, que havia sido presenteado 

à Catarina (CARDOSO, 2009, p. 27). Estranhamente, a menção efetiva-se na 

varanda da casa: 

Aquela casa com uma porta verde, sempre aberta, passou a ser o meu 
porto de abrigo. Todas as noites acendia o petromax e deixava-o 
aceso na varanda para manter a luz. Como se esperasse por alguém 
que se fazia tardar. Um visitante, um gato, uma onda, uma ave, uma 
brisa, um náufrago, um fantasma ou, quiçá, o solitário viajante dos 
mares (CARDOSO, 2009, p. 57). 

 

Parte-se do pressuposto que a história se apoia nas memórias ficcionais 

de Catarina; essas, envolvidas pela procura “do príncipe encantado”, como se 

refere á voz narrativa. Podemos interpretar a história como um conto de fadas 

às avessas, sob o olhar feminino da protagonista, na qual são descritas histórias 

e hábitos do povo timorense, possuindo como pilar a Segunda Guerra Mundial 

e o progresso de guerrilhas urbanas estimuladas por japoneses e adeptos, entre 

outros eventos históricos. 
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A narrativa em questão evidencia uma crítica direcionada à condição da 

mulher na sociedade, posto que a educação, os valores e os costumes de 

Catarina estão enraizados em um arquétipo patriarcal, que destina as mulheres 

ao casamento, de maneira forçosa, impondo regras de comportamento no 

decurso de sua vivência. Ressalta-se que nos estudos de gênero e literários, é 

notório que as narrativas com autoria masculina definam o feminino em sua 

acepção mais específica, isto é, somente a mulher é capaz de definir-se pela 

linguagem. Essas questões estão elencadas no que declara Brandão (2004): 

A personagem feminina, construída e produzida no registro do 
masculino, não coincide com a mulher. Não é sua réplica fiel, como 
muitas vezes crê o leitor ingênuo. É antes, produto de um sonho 
alheio e aí ela circula, nesse espaço privilegiado que a ficção torna 
possível. Como produção feita na linguagem, o texto literário é 
sempre confusão de vozes, babel de desejos, fascinante equívoco, 
lido como realidade (BRANDÃO, 2004, p. 11). 

 

O autor da narrativa, Luís Cardoso, em uma entrevista para Ramon 

Nunes Mello no blog Saraiva Conteúdo (2010), expõe o revés que é escrever 

apoiado em uma voz feminina. Indagando sobre Catarina, questionam se a 

referida personagem seria sua terra natal, o Timor. O autor responde:  

–Ah Catarina… [pausa] Depois desse livro ganhei uma afeição 
especial por escrever a partir do universo feminino. Há escritores 
que fazem isso de uma forma magnífica, como é o caso de António 
Lobo Antunes, cujas personagens femininas são excelentes. Eu 
também decidi aventurar-me por isso. Acho que falo melhor assim, 
não me travestindo como mulher, mas julgo que através de uma voz 
de mulher consigo expressar-me melhor. Decidi contar uma história 
sobre a Segunda Guerra Mundial em Timor através de uma 
personagem feminina muito forte, que é a Catarina.  

 

No início da obra, Catarina é caracterizada como uma mulher frágil e 

bela, de beleza exótica, traços finos, comportamento delicado em seu âmbito 

social, aparentemente frágil; concomitantemente, no decurso da narrativa a 

jovem apresenta uma força interior, e em virtude de possuir firmeza perante as 
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resoluções familiares, foi designada para restabelecer as relações comerciais do 

pai. 

É importante destacar que no espaço literário a representação e as 

relações entre homens e mulheres possuem, há bastante tempo, o caráter de 

destinar à mulher a condição de subalternidade. Como afirma Lauretis (1994): 

As concepções culturais de masculino e feminino, como duas 
categorias complementares, mas que se excluem mutuamente, nas 
quais todos os seres humanos são classificados, formam, dentro de 
cada cultura, um sistema de gênero, um sistema simbólico ou um 
sistema de significações que relaciona o sexo a conteúdos culturais 
de acordo com valores e hierarquias sociais. Embora os significados 
possam variar de uma cultura para outra, qualquer sistema de sexo-
gênero está sempre intimamente interligado a fatores políticos e 
econômicos em cada sociedade (LAURETIS, 1994, p. 211). 

 

Dado que a igualdade de gênero necessita da dominação da disputa por 

soberania, que habita no pilar das relações entre os sexos, entendemos esse 

procedimento como um artifício masculino de enfrentamento, no âmbito social, 

que pressupõe a depreciação daquele com quem se enfrentam concepções, ou 

seja, a mulher. Ao conceber, continuamente, personagens femininas em cenário 

secundário, os autores, em sua abrangência como homens, igualmente atuam 

de modo performativo, como agentes formadores da exclusão feminina. 

Não obstante, no texto literário não há reprodução genuína da 

representação da mulher, em razão de existir, na ficção, uma verossimilhança, 

e diante disso, não possuir intenções exclusivamente reais. Em produções de 

autoria masculina a elaboração é factível quando concebemos que ela é 

ficcionalizada. A voz da protagonista se constitui reservada a desejos 

masculinos. Entretanto, em contraste com as obras clássicas, é marca pungente 

da narrativa revelar essa personagem, propiciando descontinuidade de padrões 

sociais, como é evidente no fragmento a seguir: “ [...] estava decidida a enfrentar 

tudo e todos, corto o mal pela raiz [...] Eu tinha como tarefa prioritária erguer 

novamente as habilitações da fazenda para albergar os trabalhadores. 
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Recebemos do viveiro as primeiras plantas de uma nova espécie de café, mais 

resistente às doenças e às intempéries [...] (CARDOSO, 2009, p. 95).  

É importante assinalar que o narrador em primeira pessoa assume uma 

condição feminina que revela sua própria história, ainda que analisando 

situações vivenciadas pelos demais personagens. A protagonista se constrói: 

Catarina tinha conhecimento de inúmeras línguas, era capaz de ler clássicos da 

Literatura, sabia tocar piano e estimava Debussy (músico e compositor francês), 

entretanto, enxergava em seu príncipe encantado uma situação de casamento 

que perdurasse por toda a vida:  

Saber línguas estrangeiras, ler os clássicos, tocar piano e admirar 
Debussy, um sortido de extravagâncias para ornamentar uma 
excelente carta de apresentação. No fim, seria a perfeita união entre 
duas culturas. A asiática, representada pela minha pele de seda, os 
olhos rasgados, os cabelos pretos e a minha postura como uma deusa 
ou a de uma gata, e a europeia, entendida na forma sedutora como 
poetas, pintores e músicos a representam, uma bailarina dançando 
ao sabor da cadência das palavras sussurradas (CARDOSO, 2009, p. 
16-17). 

  

Analisa-se que o discurso da distinção entre os sexos, traçado na acepção 

biológica, é contraditório. Os princípios sociais sobre a mulher são traçados no 

contexto social e cultural em que estão inclusos. Desse modo, são perceptíveis 

as atitudes de resistência da protagonista a cada enfrentamento imposto, 

meramente em razão de pertencer ao gênero feminino.  

Ao longo dos episódios da narrativa, sua idealização de casamento 

perfeito começa a fracassar no instante em que seu pai encontra, em Batávia, 

Alberto Sacramento Monteiro, de tez morena, um sujeito rude. “Era o capitão do 

porto de uma cidade chamada Díli, uma terra cheia de pântanos e crocodilos, 

infestada de mosquitos e de malária, para onde os portugueses destacavam os 

seus funcionários caídos em desgraças” (CARDOSO, 2009, p. 19). No instante em 

que se encontrava na casa de Catarina, a convite de seu pai, na intenção de 

firmar relações comerciais, Alberto Sacramento Monteiro a todo momento 
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buscava fixar os olhos de Catarina, cercando-a em uma teia de encantamento, 

seduzindo-a.  

Logo após o término da negociação e do acerto conjugal, Catarina torna-

se sócia do esposo no gerenciamento da fazenda Sacromonte, em Manumera. É 

de especial relevo a passagem portadora de agoiro; além disso, dentre tantas 

questões, notamos a conjunção cultural e social revelada nas relações amorosas 

e financeiras pelas quais passavam as famílias, como percebemos em: “Bons 

negócios geram sempre bons casamentos [...] Tive conhecimento de bons 

casamentos que se arruinaram por maus negócios. Muitas vezes é difícil separar 

uma coisa da outra, na medida em que o matrimônio é mostrado como a face 

visível da prosperidade dos noivos” (CARDOSO, 2009, p. 22). 

É exatamente a falta de notícias de Alberto Sacramento que levará 

Catarina a Díli, cidade que é caracterizada por ela mesma em tom de mal-estar 

e que deixa transluzir adversidades. Desse modo, assumindo-se como líder de 

família e como um indivíduo que designa o futuro dos outros, o pai de Catarina 

opta por encaminhá-la a Díli para que se informe da posição dos negócios e da 

fazenda. Culturalmente, para a protagonista o ditame tomado pelo pai gera 

menor aversão do que a de Alberto Sacramento. A fúria faria Alberto tirar a 

virgindade da jovem chinesa. O fragmento é descrito usando como artifício a 

especificação de inúmeros animais, sendo factível perceber-se uma 

bestialização do sujeito:  

Depois atirou-se para cima de mim como um lobo-marinho. E, num 
ritmo frenético e ofegante penetrou nas minhas entranhas até dar o 
seu grito final, um berro, um uivo, um latido, e desfazendo-se em 
gotas de suor que empastavam na minha pele. Consumado o ato 
retirou-se para o lado. Tudo foi feito num ápice. Como quando um 
galo se põe em cima de uma galinha. Sem um gesto de carinho. 
Apenas fúria, como se tivesse de fazer aquilo para se vingar de 
alguém (CARDOSO, 2009, p. 48). 
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Em Réquiem para o navegante solitário (2009) há um enaltecimento da 

condição feminina presente no contexto social que julga que um casamento 

adequado é aquele no qual o pai é capaz de estabelecer relações econômicas 

satisfatórias, assim, ampliando o seu patrimônio e ocasionando que seus filhos 

deem continuidade a ele: 

A minha apresentação oficial como noiva de Alberto Sacramento 
Monteiro estava marcada para época do natal. Primeiro, à família 
dele em Díli, na altura em que eu deveria completar 18 anos, 
atingindo a maioridade. Depois, em Batávia, nas festas do ano novo 
chinês, seguindo as tradições da minha comunidade (CARDOSO, 
2009, p. 22-23). 

 

Esse acontecimento gera transformações em Catarina e nas relações 

futuras que constituirá com os homens. A personagem evolui perceptivelmente 

no modo astuto como o autor a constrói. Posteriormente ao “desaparecimento” 

do que Catarina julgava ser o seu príncipe encantado, ela adquire consciência 

das relações de gênero. Tal concepção é suscetível de ser inferida no fragmento: 

“fiz-lhe saber que não tolerava qualquer falta de respeito pelo fato de eu ser 

mulher e indefesa” (CARDOSO, 2009, p. 76).  

O pensamento de Catarina reflete uma realidade de que há uma 

vulnerabilidade da mulher em relação ao homem. Em inúmeras circunstâncias, 

é notável esse traço, que impõe a personagem a conviver dissimuladamente 

com os homens, o dominador. A personagem toma consciência das relações 

assimétricas de poder entre os gêneros (feminino e masculino) e que aciona e 

articula poderes informais e estratégias para oferecer resistência ao poder 

masculino. Isto posto, na busca por Malisera, um produtor de cafè, e na anuência 

de seu amparo, a personagem diz:  

Levou-me até os cumes do monte numa visita histórica. Mostrou-me 
os esconderijos dos sublevados e o buraco onde se despediu da sua 
mãe, estendida numa laje de pedra, sacrificada para não ser 
apanhada viva. Antes de me devolver à procedência, fez-me a oferta 
de dois tais. Com um cobriu-se a ele próprio pela cintura e pediu-me 
que fizesse o mesmo com o outro. Sentei-me ao seu lado enquanto 
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víamos o Sol nascer, em todo o seu esplendor (CARDOSO, 2009, p. 
94).  

 

Outro fato, relativo ao tais, descreve o instante em que Catarina oferece 

o tecido tradicional a Alan Gerbault, propondo um elo entre os dois. Após 

enrolar-se no pano, o francês oportuniza a comunicação entre outras partes 

opostas.  

— Não quer vestir um tais? — Um tais? fui ao quarto buscar dois 
panos coloridos que me tinham sido dados pelo Malisera quando em 
Manumera me levara a visitar os seus santuários de refugio. Mostrei-
lhe o que tinha vestido no dia em que fui à ponte-cais despedir-me 
da mulher do capitão do porto. Era muito bonito. Tinha uma 
combinação de cores que me agradava. O vermelho, o preto e o 
amarelo. Sentia-me protegida. Algo que me dava valentia. Uma 
pessoa que não tinha gostado do meu traje chamara-me galdéria. Ele 
franziu a testa por causa do termo que utilizei. Achava que era duro 
uma rapariga da minha idade ouvir esse insulto. Mais ainda pela 
ligeireza como o repeti. Disse-lhe que esse era um tais feto apenas 
usado pelas mulheres. — Não tem um tais...? — ...mane — Um tais 
mane? — Este é do Malisera — Quem é o Malisera? não lhe dei a 
resposta que esperava ouvir. Ele não se importou nada com isso. 
Enrolou-se com o pano pela cintura e tomou novamente o seu lugar 
na esteira.  (CARDOSO, 2009, p. 231).  

 

Catarina, jovem chinesa, torna-se, intermitentemente, a concubina dos 

capitães do porto, que lhe ofertavam gatos como regalo inicial. Os movimentos 

que constituem o processo são descritos de modo irônico. Vejamos: 

Primeiro oferecia-se um gato, depois perfumes, pedia-se licença para 
entrar pela casa adentro. Sentava-se no sofá, aceitava um café, 
também uma bolacha de água e sal. Olhava-se para as paredes, para 
o tecto e depois, como quem não quer a coisa, fazia-se uma vistoria 
aos compartimentos, ao quarto onde se dormia, também à cama, ao 
colchão. Enfiava-se pelos lençóis adentro, pedia mais uma almofada, 
uma fronha, antes de ocupar a cama toda, a casa inteira. Depois, 
pedia para lhe fazer a barba, aparar a unha, deixava lá esquecido um 
lenço onde embrulhara umas patacas. No fim ia-se embora, nunca 
dizia quando voltava. A surpresa era a alma da parceria. Um termo 
muito ao gosto de capitães de porto (CARDOSO, 2009, p. 181).  
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Apesar de Catarina não reconhecer ter sido Nona de alguém, as relações 

valer-lhe-iam o epíteto. Relativamente à infidelidade, os homens passam 

incólumes, mas as mulheres são rotuladas. Catarina passa a ser a Nona, que “em 

língua malaia denota senhora. Uma forma peculiar de dar o dito por não dito. 

Embora toda a gente soubesse qual a conotação exata. Era a mulher que ficava 

no cais a abanar o leque à espera do seguinte [...]” (CARDOSO, 2009, p. 63).  

Catarina se desloca à capital timorense em um cargueiro holandês, tendo 

em sua posse o livro de Alain Gerbault À La Porsuite Du Soleil, encarregada por 

seu pai de elucidar questões referentes aos negócios de sua família, porque a 

condição mercatória estava entrando em ruína, por causa do início da invasão 

do Timor pelos japoneses e da Segunda Guerra Mundial.  

A jovem não entendia sobre comércio, mas assumiu essa 

responsabilidade. A personagem revela que “nunca soube gerir um negócio. Se 

o fiz com a fazenda Sacromonte foi por brio pessoal. Mais do que para provar 

que os sócios não tinham tido competência para levar por diante o negócio, 

queria provar a mim própria que era capaz de contrariar os azares da minha 

vida ou dos meus desacertos” (CARDOSO, 2009, p. 184-185).  

Após a chegada à cidade de Dilí e ao encontro com seu pretendente, 

Catarina encontra Alberto Sacramento e expõe que se encontra encantada por 

ele, comparando-o a um príncipe. Nesse instante, Catarina infere que seu 

“príncipe” havia tido comportamento diferente em relação ao encontro na casa 

de seu pai. Nessa conjuntura, entendemos, por meio dos estudos de gênero, as 

barreiras sociais que circundam a personagem. A intenção de Alberto não era a 

mesma idealizada por Catarina, em virtude de a relação entre ambos, para 

Alberto, ser tão somente um negócio entre ele e o pai de Catarina. Considerando 

as relações sociais que inserem a mulher em uma condição subalterna, de 

inferioridade, Beauvoir (1970, p. 20) concebe que: 
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[...] a grande maioria dos homens não assume explicitamente 
essa pretensão. Eles não colocam a mulher como inferior; 
estão hoje demasiado compenetrados do ideal democrático 
para não reconhecer todos os seres humanos como iguais. No 
seio da família, a mulher apresenta-se à criança e ao jovem 
revestida da mesma dignidade social dos adultos masculinos; 
mais tarde ele sente no desejo e no amor a resistência, a 
independência, da mulher desejada e amada; casado, ele 
respeita na mulher a esposa, a mãe, e na experiência concreta 
da vida conjugal ela se afirma em face dele como uma 
liberdade. O homem pode, pois, persuadir-se de que não existe 
mais hierarquia social entre os sexos e de que, grosso modo, 
através das diferenças, a mulher é sua igual. Como observa, 
entretanto, algumas inferioridades – das quais a mais 
importante é a incapacidade profissional – ele as atribui à 
natureza. Quando tem para com a mulher uma atitude de 
colaboração e benevolência, ele tematiza o princípio da 
igualdade abstrata; a desigualdade concreta que verifica, não 
a expõe. Mas, logo que entra em conflito com a mulher, a 
situação se inverte: ele tematiza a desigualdade concreta e 
dela tira autoridade para negar a igualdade abstrata.  

 

No imaginário coletivo ainda há a propensão de se determinar a maneira 

de ser e de existir da mulher: ela deve ser discreta, pudica, correta, honrada, 

casta, pundonorosa, deve ser educada para ocupar o âmbito privado do lar, e no 

âmbito público não deve possuir notoriedade. É a concepção do senso comum, 

oriundo do discurso patriarcal, segundo a qual para obter respeito a mulher 

deve se portar, de certo modo, submissa aos homens, deve casar-se e gerar 

frutos, ser mãe. Segundo Perrot (apud Matos, 2003, p. 15): 

[...] a conveniência ordena às mulheres da boa sociedade que sejam 
discretas, que dissimulam suas formas com códigos, aliás, variáveis 
segundo o lugar e o tempo. [...] A mulher “tal como deve ser” 
principalmente a jovem casadoura, deve mostrar comedidamente 
nos gestos, nos olhares, na expressão das emoções, as quais não 
deixará transparecer senão com plena consciência. A mulher decente 
não deve erguer a voz. O riso lhe é proibido. Ela se limitará a esboçar 
sorriso. Pode - em certas ocasiões deve- deixar rolar as lágrimas, 
coisa proibida a virilidade, demonstrando, assim, que é acessível ao 
sentimento e à dor [...]. 
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A concepção da ideia que caracteriza a mulher como sexo frágil, 

submissa, passiva e inapta para a disputa, a qual requer coragem, é expressa por 

inúmeros teóricos, sob o ponto de vista da feminilidade como um mecanismo 

sociocultural, realizada com base em uma distinção e contraposição às 

qualidades vistas como masculinas. Em vista disso, de maneira oposta ao 

homem, a mulher seria “feita de contenção, discrição, doçura, passividade, 

submissão, pudor e silêncio” (BEAUVOIR apud PERROT, 2003, p. 21). Logo, 

processa-se uma construção sociocultural da feminilidade, concebida de 

comedimento, passividade, pudor, submissão, jamais dizer não.  

Por conseguinte, procura-se “anular” as distinções de gênero, expondo a 

forma como elas são culturalmente constituídas e salientando o fato de fazerem 

parte dos mecanismos de poder e exclusão, ou seja, dos processos existentes 

nas relações de dominação que transpõem a soma das relações sociais. 

Conforme Scott, o gênero é “um elemento constitutivo de relações sociais 

fundadas sobre as diferenças percebidas entre os sexos [e como] um primeiro 

modo de dar significado às relações de poder” (SCOTT, 1990, p. 14).  

Alberto Sacramento pensa como um sujeito machista e a deseja 

exclusivamente para o seu bel-prazer. Essa perspectiva corrobora com o que 

sugere Beauvoir (1970), ao evidenciar que o homem é o Sujeito; o Absoluto; ela 

é o Outro. Nesse aspecto social, o outro é a mulher, que nunca pode ser 

associada ou possuir todos os privilégios, direitos e deveres que os homens 

possuem. Nessa perspectiva, Catarina passa a expor uma feminista de mulher 

que conversa com as concepções de gênero, resistência e desequilíbrio social. 

Catarina o descreve como: “Alberto, o Abissínio, de cor fulva e grandes 

olhos cor de âmbar”. (CARDOSO, 2009, p. 16). Ela caracteriza, no decorrer do 

enredo, Alberto Sacramento como um indivíduo ríspido, porém supostamente 

admirável pela sua conduta atraente, destemida e decidida. Ele, ao estabelecer 

contato com Catarina, declara que ela nunca deveria ter ido a Timor. Em 
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contraparte, a todo instante ela provoca o marinheiro, no tocante aos negócios 

familiares. 

Ressaltamos o requinte de detalhes dado pelo autor a uma etapa 

significativa na vida de uma mulher, a transição da adolescência para a 

maturidade, como mulher em sua plenitude. O autor descreve essa passagem de 

modo fabuloso, introduzindo, na voz da protagonista, um impasse vivenciado 

por várias mulheres que se arriscam na procura do “príncipe encantado” e se 

deparam com a ausência de afeto, de carinho. 

É enfatizado, por Catarina, que a perda da virgindade é a fase mais 

significativa na vivência feminina, e assevera que, independentemente da 

vestimenta e da classe social, é uma fase que finda em murmúrios e choros. A 

protagonista tem seu sonho fracassado parcialmente e se apavora ao se deparar 

com o seu sangue no lençol; em seguida, angustiada, Catarina se lança ao mar, 

e, ao despertar no hospital, vê o seu noivo segurando flores, deduzindo que ele 

estivesse arrependido. Contudo, ela ainda se encontrava sem rumo, perdida, 

desorientada, abalada, e isso a fixava em uma condição social de dominada, 

refém.  

Consequentemente, o enredo passa a ser refletido sob a perspectiva de 

silêncio. Catarina cala-se perante o ocorrido, uma vez que silenciar a 

beneficiaria. “Decidi aceitar a minha condição de refém de um negócio. Fiquei a 

saber que a menina, a quem Alberto Sacramento Monteiro colocara um gato no 

regaço, também fazia parte de um caderno de encargos da parceria” (CARDOSO, 

2009, p. 55). Para tanto, Schmidt (2007, p. 41) assevera:  

[...] que sentido de gênero na ideologia patriarcal não se traduz 
simplesmente pela noção de “diferença” do feminino em relação ao 
masculino, mas pela noção de divisão e inferioridade, a polarização 
dos sexos, tradicionalmente definida pelos termos “cultura” e 
“natureza”, perpetua uma mitologia que hierarquiza os papéis 
sexuais e que, em uma análise, visa assegurar a subordinação da 
mulher e o controle da sexualidade feminina. A literatura introjeta 
em mitologia e os paradigmas culturais em que ela e apoia através 
de estereótipos e atitudes em relação à mulher, os quais refletem as 
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normas sociais conscientes e as fantasias predominantes de uma 
cultura.  

 

Ademais, conforme Beauvoir, “a relação que une a mulher ao homem não 

é a mesma que ele mantém com ela” (BEAUVOIR 1970, p. 77). Alicerçado nas 

pesquisas em torno do feminino, verificamos que os princípios que atravessam 

a sociedade, no decorrer do enredo, inserem a mulher na esfera do Outro, isto 

é, aquela que deve ser subalterna e seguir o que o homem impuser. Seja no 

âmbito do trabalho, do lar ou até mesmo social, situar a mulher como 

subordinada, ínfima, é uma ação rotineira. 

Isto posto, a mulher não é um sujeito independente, em razão de o 

homem não a definir com o eixo em si mesma, mas em relação ao próprio 

homem. Ao dar voz à Catarina, o autor nos expõe a protagonista evidenciando 

todos os impasses, adversidades, angústias, sofrimentos e embates vivenciados 

pela mulher ao longo da vida, adversidades sociais, culturais ou amorosas.    

A protagonista reconquista sua terra, resgata o seu filho, e já possui 

consciência que não é mais uma pessoa frágil. A narrativa não evidencia a 

maneira como se deu o envolvimento de Catarina com o navegador solitário, 

isto é, as minúcias desse amor, dado que foi um envolvimento efêmero, breve e 

ao mesmo tempo intenso; ademais, não é descrito o fim de Alberto Sacramento, 

considerando as invasões e guerras experienciadas naquele país. 

Não obstante os propósitos de Catarina, o navegador dizimara o 

provável relacionamento amoroso entre os dois. Catarina “esperava por alguém 

mais vigoroso. Um lobo-do-mar. Em seu lugar aparecerá uma pessoa que mais 

parecia um fantasma. Um moribundo. De tão magro que estava até assustava os 

gatos” (CARDOSO, 2009, p. 240-241). E como ambos haviam de deduzir, o 

navegador solitário não era o que Catarina esperava, e ela não era a mesma 

mulher do princípio do enredo: “Eu nunca teria vocação para marinheiro 

solitário. Precisaria sempre de uma barcaça para levar os gatos, a Esmeralda e 
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o Diogo. Tinha herdado muita coisa e construído outro tanto” (CARDOSO, 2009, 

p. 241). 

Sucessivamente, Catarina obtém postura combativa e torna-se, 

gradativamente, sarcástica e independente. Modifica-se e acaba tirando prazer 

das relações sexuais. Chegou até mesmo a dominar, pela libido, o segundo 

capitão do porto. Na segunda metade do enredo, a personagem aparece 

desafiadora e caracteriza-se como arquétipo de mulher femme fatale:  

Já disseram tanta coisa acerca de outras partes do meu corpo. Os 
meus cabelos de seda, o nariz empinado, os olhos rasgados, a boca 
suculenta, o pescoço comprido. Os meus peitos firmes, a minha 
cintura fina, as ancas roliças, as minhas pernas esbeltas. Mas nada, 
nem mesmo uma palavra, acerca dos meus pés (CARDOSO, 2009, p. 
138).  

 

A descrição é concebida em revide à mulher do capitão do porto, que a 

enxergava somente como uma criança. À vista disso, encontramos duas imagens 

femininas em oposição. A esposa do capitão de porto fixa-se nos pés da chinesa 

e considera Catarina uma criança que, em oposição, se revela como uma mulher.  

Os dêiticos temporais mais importantes colocam a protagonista em 

relação a uma situação biográfica e, por conseguinte, concedem informes sobre 

Catarina: “O primeiro gato trouxe-me o estrangeiro que eu julguei ser o meu 

príncipe encantado” (CARDOSO, 2009, p. 16). Em sequência, a menção a 

Celestino da Silva, bem como às reformas determinadas pelo governador, 

encontra alusão externa na primeira década do século XX. Posteriormente, o 

enredo propõe uma evolução temporal de dois decênios: “O velho chinês estava 

renitente em meter-se num novo negócio. As greves operárias e a insurreição 

comunista de 1926-1927 ainda estavam presentes na sua memória” (CARDOSO, 

2009, p. 19).  

No enredo em análise, a perda, devido ao distanciamento, é 

irrecuperável. Catarina é uma exilada imposta, vendida por um rico 
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comerciante chinês, seu pai, para saldar suas dívidas. É uma imagem infeliz de 

mulher que se relaciona, de modo curioso, com o desamor e a estranheza. As 

lágrimas são um dos leitmotivs da narrativa, que resulta em eco em uma efêmera 

imposição que se verifica no término da narrativa:  

Sentia-me um farrapo humano. Agora estava sozinha e abandonada. 
Sem a mão de Esmeralda para me pentear o cabelo e a sua voz para 
me consolar - Chora, Catarina, chora e chorava por ela que nem uma 
madalena, também pelos gatos, pelo Diogo, por mim, pela Catarina, a 
Outra, por esta desventura, gritei palavras contra o meu pai por me 
ter enviado para Timor. Teve razão o safado do meu noivo quando 

me disse - Nunca devias ter vindo (CARDOSO, 2009, p. 273-274). 

 

A dor do abandono marca o estranhamento e reporta a protagonista ao 

começo de sua história. Catarina não cumulou nenhuma das benesses que 

engendrou em seu percurso. O futuro mantém-se imensurável, a ser atingido. A 

perseverança de uma expectativa porventura inútil é concedida por um 

utensílio que simboliza o fio condutor da esperança, no encadeamento da 

história. Refere-se ao diário de viagem do “navegador solitário” Alain Gerbault, 

denominado À la poursuite du soleil. Ela o transportou da China e foi por meio 

dela que o navegador, ao regressar à sua última ancoragem, Dili, o identifica: 

A la Poursuite du Soleil, Grasset - 1929, vigésima terceira edição. 

Não se comoveu pelo fato de encontrar o seu livro nas mãos de uma 
menina perdida numa ilha no fim do mundo. Em vez disso, disse que 
deveria encontrar o meu próprio rumo. Ir atrás de qualquer coisa 
que me elevasse. Ao encontrar um território desconhecido ou de 
uma loucura, como ir sempre no rasto do Sol, esse soberbo pintor 
que deixa o horizonte borrado de manchas de tinta quando se 
levanta e quando se deita, como se expusesse as suas entranhas, para 
que se veja bem o seu esplendor (CARDOSO, 2009, p. 242-243).  

  

Catarina encaminhou-se à cidade de Dili com a intenção de exigir o 

negócio comercial com Sacramento; por conseguinte, torna-se um indivíduo em 

deslocamento. Logo, a moça chinesa se encaminha ao Hotel Salazar: 

Ao passar junto do Hotel Salazar fiz uma paragem. Sentei-me numa 
cadeira e pedi uma chávena de chá. Ouviam-se vozes ruidosas de 
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homens e de mulheres no interior contrastando com o silêncio que 
se estabelecia em redor do edifício. Falavam português, tétum, 
bengali, malaio e, de vez em quando, ouvia-se uma frase inteira em 
inglês - How we alone of mortals are – Tal confusão de línguas parecia 
ser uma pequena amostra do que seria uma babel. Ou talvez um 
bordel, como antros escuros dos portos de uma grande metrópole 
onde se cruzam marinheiros provenientes de vários continentes 
(CARDOSO, 2009, p. 29-30). 

 

Catarina mostra o hotel como um ambiente de “devassidão cultural”. 

Pessoas de distintos continentes, de diferentes linguagens e hábitos e, contudo, 

melancólico, conforme transmite o verso do poema Yeats, “– How we alone of 

mortals are” (CARDOSO, 2009, p.29).  

A expressão “condenada”, usada pela protagonista, é representativa 

nesse sentido, porquanto coloca em visibilidade imposições de aspectos 

comerciais ou políticos, da permanência de sujeitos no Hotel e na Ilha Timor. 

Ressalta-se que Catarina tem sua jornada ao Timor ocasionada por uma 

imposição comercial. Doravante, ela, anteriormente à sua integração em Timor, 

já se achava fragmentada em inúmeras identidades. 

O visitante, durante todo o tempo em que esteve em nossa 
casa, não atirou os olhos nem de mim nem de uma peça de 
jade, que representava uma gata. Provavelmente, o seu 
interesse pelo objeto servia de cobertura para outra peça 
amarela que não era de pedra, mas sim de carne e osso e 
representava uma menina chinesa com pretensões culturais 
exóticas (CARDOSO, 2009, p. 20, grifo nosso). 

 

O fragmento anterior assinala as contradições identitárias da 

protagonista, uma jovem com desejos excêntricos. Observa-se que o enfoque 

que julga inadequados os hábitos é dado pela própria protagonista. Assim, o 

fragmento nos leva a concluir que Catarina tem a compreensão de sua 

complexidade identitária.  
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3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Neste estudo, partimos da leitura de Requiem para o navegador solitário 

(2009), em que encontramos a busca pelo amor idealizado. Catarina é enredada 

por diferentes infortúnios e adversidades, em um solo estranho, inseguro e 

violento. Além disso, a narrativa apresenta elementos distintos, que expõem 

problemas sociais e afetivos de uma jovem chinesa que, aos dezessete anos de 

idade, é entregue a um estranho, que a engana, maltrata; entretanto, decide não 

aceitar o que sua sina havia premeditado, e revela ao pai e ao noivo que pode se 

erguer com honradez e integridade, encarando contendas, conflitos e 

frustrações. Além disso, em seu percurso, sente as inquietações de quem não 

possui raízes, uma morada ou uma Pátria.  

Luís Cardoso faz uso da personagem Catarina como um tipo de 

metonímia do vínculo histórico que houve entre Macau e Timor, salientando a 

sólida ligação dos timorenses com a cultura oriental. Ao evidenciar a coragem 

de Catarina, supostamente indefesa e frágil, faz da protagonista uma metáfora 

da nação timorense, deveras miscigenada com outros povos orientais que, 

assim como Catarina, é presumivelmente delicada e frágil; no entanto, nas 

circunstâncias importantes da narrativa, mostrou-se corajosa, destemida e 

determinada.  

Ao se tornar indiscutível a invasão dos japoneses em Dilí, no ínterim da 

Segunda Guerra Mundial, Catarina encontra Alain Gerbault, o famigerado 

navegador solitário, e autor do livro que trazia nas mãos. Catarina cuidou do 

navegador solitário até o momento de seu falecimento, reformulando-se como 

mulher. Concomitantemente, a narrativa expõe a condição política, manifesta 

um caráter crítico de denúncia das situações experienciadas no período entre 

Guerras. 

A narrativa simboliza, por meio da personagem principal, o povo de 

Timor, que suportou ações conflituosas na busca por tornar-se independente, 
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todavia, no desfecho, consegue se constituir como pátria, obtendo para si 

práticas, hábitos, idioma, cultura, o idioma Tétum, e as relações comerciais e 

políticas presentes em um solo estranho, que eventualmente lacrimeja, ri, e, 

eminentemente, busca perseverança, determinação e coragem para lutar por 

uma vida íntegra. 

O desprezo do noivo, seguido de uma violação física, favorece uma série 

de pequenas desventuras pessoais que a forçam a amadurecer depressa, 

aniquilando seus sonhos de infância e a inocência, além de subordinar-se a 

inúmeros homens, para subsistir. O sequestro do filho e o encalço da população 

local anulam todas as ilusões e a forçam a viver uma realidade distinta e a 

constituir nova identidade. 

Infere-se que apesar do surgimento do navegador solitário, Alain 

Gerbault, autor do livro que conduzira desde a casa de seus pais, um tipo de 

último fio de esperança de felicidade que esperara desde quando chegara a 

Timor, e que rapidamente se extingue com o falecimento do navegador. A 

conquista japonesa e os árduos anos da guerra sofridos marcam 

incessantemente Catarina, guiando-a/levando-a a uma condição de autoexílio 

inconsciente na embarcação de Gerbault. 

Conferimos, também, que Catarina e o território de Timor compartilham 

o protagonismo complicado e paradoxal, simbolizando inúmeras angústias 

internas e sofrendo implicações das tensões externas. Timor representa um 

navio flutuando ao tom da maré, quer encalçando a população nativa quer se 

rebelando consecutivamente contra os ocupadores, reformulando 

ficcionalmente como um tipo de terra à deriva. Coagido continuamente por 

inúmeros agressores, corresponde a Catarina pelo modo como aparenta 

preservar uma integridade primitiva, reerguendo-se ininterruptamente, 

seguindo novos traços e algumas dissimulações, engenhando uma identidade 

delicada, reservada à sobrevivência mais urgente. 
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Enfim, é a história de Catarina, uma mulher que, a procura do amor, 

encontra infortúnios, obstáculos, posto que perante as contrariedades consegue 

contornar os fatos. Podemos considerar que isso aconteceu com Timor, que 

passou por contrariedades em sua história, todavia foi capaz de se superar e se 

transformar, nos dias de hoje, num país independente. 
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