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Como buen coleccionista apasionado, Eduardo San José
Vazquez, en Hoy las barricadas. Crénicas de la revolucion espaiiola,
1933-1937 (Sevilla, Renacimiento, 2021), recopila, ordena, tradu-
ce y anota un conjunto de piezas periodisticas escritas por Anita
Brenner, “joven escritora judia de doble raiz mexicana y estadou-
nidense”, que ayudan a rellenar huecos ignotos de ese comple-
jo rompecabezas que fueron los afos anteriores a la guerra civil
espanola.

La pulcra traduccion y edicidon de estas cronicas, que la pe-
riodista remitio entre 1933 y 1937 a diversos medios de prensa
escrita norteamericana, comienza con un sintético estudio que
delimita las coordenadas personales, profesionales e ideologi-
cas de esta poligrafa, conocida en México principalmente por su
doble vertiente de antropologa y activista politica. Bajo el epi-
grafe “La etapa espafola”, el editor aclara las cincunstancias por
las que Anita Brenner recala en Espafna dos afios después de la
proclamacion de la II Republica y se convierte en testigo y fe-
dataria de una realidad tan poliédrica como convulsa. Sin esta
breve cartografia, el lector navegaria sin brajula entre los mas de
cincuenta articulos que vertebran la edicion. La canonica biblio-
grafia selecta que cierra la introduccion es exhaustiva y con se-
guridad jalonard el camino a los investigadores que, en el futuro,
se adentren en la obra de Anita Brenner. En cuanto a los criterios
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para la edicion de las cronicas, San José Vazquez opta por tomar
la publicacion en la prensa como texto base y anotar al pie las
posibles variantes. Solucion inteligente, practica y en ocasiones
muy develadora de las intenciones tanto de la periodista como
de sus empleadores del otro lado del Atlantico. El resto de para-
textos, que sirven de guarda trasera a la edicion de las cronicas,
son igual de acertados. El indice onomastico facilitara la labor de
busqueda de tal o cual personaje en un contundente volumen de
mas de 450 paginas y el dramatis personae supone una adicion va-
liosisima, y raramente presente en ediciones de este tipo, ya que
ahorrara al lector acudir al diccionario biografico de turno para
conocer el quién es quién en la politica espanola de la II Republi-
ca. Culmina la edicién un apéndice fotografico que acttia de finis
operis y aligera un libro de indudable valor para las generaciones
presentes y venideras. Unicamente se echa en falta un indice to-
pondémico —uno de materias seria inabordable—, aunque esta
leve enmienda seguramente se deba al oficio de historiador de
quien suscribe estas lineas, acostumbrado a otro tipo de edicio-
nes documentales.

El nticleo de la obra lo constituyen los mas de cincuenta arti-
culos, muchos de ellos inéditos, recopilados afanosamente por el
editor. Breves en ocasiones, prolijos las mas de las veces, en ellos
Espafia y los espafioles se transubstancian en tinta y papel. Se
podra argtiir que, al ser una corresponsal en un pais extranjero,
la nacién de adopcion y sus moradores serian el objeto de anali-
sis habitual de todo periodista destacado allende sus fronteras.
No obstante, Anita Brenner va mas alla. Y en este mas alla es
donde reside el incalculable valor de su testimonio. En las cro-
nicas que remite, no solo aparecen Espana y los espanoles como
mero telén de fondo. No son solo relatos sumarios y desapasio-
nados de la situacion politica que le tocd vivir. No se limita a
constatar las dialécticas de la Espana republicana y a entrevistar
a sus politicos mas conspicuos, sino que la autora mexicana cons-
tantemente intenta dar una vuelta de tuerca mds y ensayara en
muchos de sus articulos una suerte de genealogia del problema
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de Espafia. ;Como se ha llegado aqui? ;Por qué no cala la demo-
cracia tras una ruptura incruenta y ejemplar como la que supu-
so el 14 de abril de 1931? ;De donde parte esa tendencia cainita
de los espafoles? ;Por qué algunos espafioles ven Espafia como
una jaula dorada de naciones? Algunas respuestas son claras y
distintas para cualquier espectador minimamente avisado: una
economia atrasada, analfabetismo secular, desigual reparto de
la tierra, presencia asfixiante de la Iglesia y tensiones centrifu-
gas provocadas por algunos territorios historicos. Anita Brenner
detecta estos males y se revela como una lucida transcriptora de
los problemas de Espana. Y, en ocasiones, deslumbrantemente
ltcida. Anticipandose dos afios al famoso experimento del gato
de Erwin Schrédinger, para la joven periodista Espana “da la
sensacion de estar a un mismo tiempo en punto muerto y en
plena desmembracion”. Espana, al igual que el gato cuantico,
estd simultaneamente viva y muerta. Y es que Espana entendida
como problema historico, y hasta filoséfico, es el gran quid de la
produccion periodistica ahora editada.

El principal valor de los textos recopilados por San José
Vazquez es precisamente su rabiosa actualidad. “El pasado es
un pais extrafio” esgrime Lowenthal. Sin embargo, de la lectura
de las crénicas periodisticas de Anita Brenner podemos deducir
que en el caso espafiol tal vez no sea asi. Mas bien al contrario.
Las vicisitudes de los espanoles de aquellos convulsos afios, que
afloran en los articulos recopilados, no solo riman con nuestra
situacion actual, sino que en ocasiones nuestra realidad se revela
como un trasunto fidelisimo al original. Es cierto que, por ejem-
plo, ya no hay un analfabetismo generalizado y que las tensiones
Iglesia-Estado hace afos que gastan sordina; sin embargo, otros
aspectos ampliamente tratados por la periodista mexicana atin
son moneda de curso legal en el tiempo presente. Para muestra
dos botones: la deformada y atosigante utilizacion del término
fascista como arma arrojadiza entre los diversos actores sociales
y politicos actuales y, por otra parte, la plena vigencia de la cues-
tion catalana. Para Anita Brenner, “la opinion publica —Ia pren-
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sa, el Gobierno, las tertulias de café — estd envuenta en un nu-
barrén de miedos vagos y oscuros, que se cifran en una palabra:
fascismo” (“La revolucién de Espafia. II: el miedo al fascismo”.
Cambiemos “tertulias de café” por Twitter y un texto concebi-
do en 1933 podria pasar por una noticia del afio corriente. En
la actualidad todo es fascismo, y durante la II Republica parece
que también, como constata esta anodada periodista: de fascis-
tas son tildados desde los militares y espadones hasta los nacio-
nalistas vascos, pasando por los terroristas anarcosindicalistas y
los jovenes monarquicos. Este articulo no dice nada nuevo a los
espanoles del siglo XXI, quienes, al igual que sus antepasados,
siguen enfrascados en hueras discusiones, mientras que otras
cuestiones de indudable valor sufren una atencion cuanto menos
epidérmica. El otro botdn que nos habla de la rabiosa actualidad
de la obra resefiada es la exposicion que hace de un problema
cataldn, que a modo de Guadiana, surge intermitentemente en
la politica espafiola desde hace siglos. Todo lo que escribe Anita
Brenner nos suena porque lo hemos vivido. Sin embargo, el acer-
camiento que hace al tema cataldn es curiosamente hipermétrope
y miope al mismo tiempo: por una parte, la cercania personal con
algunos autores y politicos catalanes distorsiona su vision del
conjunto en las distancias cortas; por otra, la lectura de una ses-
gada literatura historica que pondera una suerte de edad dorada
catalana libre del yugo espafiol distorsiona la vision del conflicto
en la larga duracion. Al lector actual le llamard la atencién que la
autora incluso recurra a la fisiognomia para justificar las ansias
de libertad catalanas. Los catalanes, en palabras de la correspon-
sal, tendrian “cuerpos fornidos y musculosos, rasgos romanos y
celtas, ojos azul claro, sonrisas bien alimentadas y la dignidad y
el holgado bullicio del buen burgués”. Por el contrario, los espa-
fioles o castellanos tendrian “caras largas del color del pergami-
no” y gustarian, sobre todas las cosas, de la piedad, los toros, las
seforitas y las castafiuelas. Sin embargo, aparte de estos deslices
imputables a la bisofiez de la autora y a las parciales fuentes en
las que bebe, Anita Brenner también nos ayuda a comprender
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que no hay nada nuevo bajo el sol: “los castellanos muy castella-
nos instan a los madrilefios a no comprar productos catalanes”.

Para el lector avisado, la lectura de esta valiosa obra sera do-
lorosa y hasta cierto punto angustiante. Los espafioles actuales,
del mismo modo que los de los afios treinta, compartimos el des-
tino de Tantalo. Cuando parece que hemos llegado a la cumbre,
cuando se han disipado las nubes del atraso, la intolerancia y el
cainismo, el futuro se nos escapa de las manos y hemos de em-
prender el tornaviaje.

Pero, también sirva este volumen para contemplar el cami-
no recorrido y los avances conseguidos. Las vibrantes lineas que
Anita Brenner dedica a la liberacion de la mujer espanola tras
solo dos afos de reptiblica permiten albergar cierta esperanza en
la perfectibilidad humana. La realidad es dura, pertinaz, eppur
si muove. Anita Brenner pudo y supo dar fe de ello y, con esta
esforzada edicion de sus cronicas periodisticas, el profesor San
José Vazquez ha evitado que la voz de esta perspicaz mexicana,
de vida tan atribulada como interesante, se desvanezca entre los
anaqueles de lejanas universidades americanas.





