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RESUMEN

Considerado el poeta vivo méas importante de la poesia peruana, la obra de Carlos Germéan
Belli se caracteriza por sus reminiscencias clasicas y alusiones contemporaneas, que
hacen de ella un encuentro siempre desconcertante. Esto ocurre, por ejemplo, con la figura
de su locutor. En esa linea, este articulo pretende identificar las caracteristicas de la
representacion del locutor en cuatro poemas bellianos: “Segregacion N.° 17, “El valle de
heces”, “Sextina primera” y “Yo pese al paso largo de los afios”. Sostenemos que la
intencion del sujeto lirico de estos poemas es dar cuenta de su tragica unicidad en la
sociedad moderna capitalista, que le ha privado de una voz poética, politica y lo ha
desterrado a habitar los limites de la condicion humana.

PALABRAS CLAVE: Poesia peruana, poder y logos, neovanguardia, retérica,
metaforas orientacionales.

ABSTRACT

Considered the most important living poet of Peruvian poetry, Carlos German Belli’s
poetics is characterized by its classical reminiscences and contemporary allusions, which
make it an always disconcerting encounter. This occurs, for example, with the figure of
his speaker. In this line, this article aims to identify the characteristics of the
representation of the speaker in four Bellian poems: “Segregacion N.° 17, “El valle de
heces”, “Sextina primera” and “Yo pese al paso largo de los afios”. We argue that the
intention of the lyrical subject of these poems is to account for his tragic uniqueness in
modern capitalist society, which has deprived him of a poetic, political voice and banished
him to inhabit the limits of the human condition.

KEYWORDS: Peruvian poetry, power and logos, neo avant-garde, rhetoric, orientational
metaphors.

L En lo sucesivo, utilizaremos de manera indistinta los términos locutor, sujeto lirico, yo poético y poeta.

Metéfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 9, 2022, pp. 1-19 1
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://doi.org/10.36286/meta.
mailto:sandro.castillo@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0000-0003-2657-7652
https://doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.129

1. INTRODUCCION

La poesia de Carlos German Belli es perturbadoramente extrafia, no solo por los cojos,
sordos y mancos que pueblan algunos de sus poemarios, sino por la asociacion de
opuestos que confluyen en su poética. Asi, resulta infrecuente que un poeta posvanguardia
haya ido en sentido contrario al estilo de la época: el verso libre, que escritores como
Jorge Eduardo Eielson, Alejandro Romualdo y otros de la generacion del 50 cultivaron.
Belli, por el contrario, optd por refugiarse en la forma, en los heptasilabos, la sextina 'y
hallé en ellos la tranquilidad y seguridad que el verso libre no le ofrecia. A esa suerte de
«retorno de lo reprimido» se le debe sumar el uso de un Iéxico igualmente residual y
coloquial, que se contrapone al 1éxico arcaico de sus muchos poemarios. Este juego de
opuestos continta con el Hada Cibernética, figura belliana que fusiona —como sefala
Hill (1985)— la magia de los pueblos del tercer mundo con la tecnologia y la racionalidad

de los del primer mundo.

La estética belliana ha recibido la atencion de muchos estudios, unos mas logrados
que otros. Pero —aunque probablemente exagere— ninguno de ellos ha pasado por alto
el aspecto sintactico, que retne lo arcaico con lo nuevo, lo armonioso con lo grotesco,
etc., pero ha obviado en cierto modo el estudio del locutor. Si bien algunos autores han
destacado el papel del locutor en su intento de dar cuenta de su posicion social, econémica
y existencial en el mundo de la modernidad (singular en su negatividad), este (el rol) ain
puede ofrecernos nuevas pistas y asociaciones, entre ellas, con la revuelta: esta como
consecuencia del precario lugar que ocupa el locutor y en el que la modernidad capitalista
es la responsable. En esa linea, este articulo pretende ofrecerle al lector un panorama de
las particularidades de la representacion del locutor belliano en algunos textos de sus
primeros poemarios, es decir, queremos descubrir el lugar desde el cual se inscribe el

sujeto lirico.

Dado que la poesia se comunica a través de figuras retoricas (o campos figurativos,
segun Arduini [2000]), el analisis y caracterizacion de nuestro locutor se concretizara por
medio de tres de ellas: la metafora, la sinécdoque y el simil. Asi, dividiremos esta
investigacién en cuatro apartados: el primero presenta algunas herramientas teéricas con
las que vamos a interpretar nuestro objeto de estudio; el segundo analiza el poema
“Segregacion N° 17; el tercero, el titulo El pie sobre el cuello, y el cuarto, “Yo pese al
paso largo de los afios”. En el camino, acudiremos a otros poemas con el fin de justificar
algunas premisas. Posteriormente, sintetizaremos nuestras conclusiones.
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2. LAS FIGURAS (O COMO SE CONSTRUYE EL MUNDO)

A diferencia de la tradicion que la antecede, Arduini (2000) tiene una particular mirada
sobre las figuras retoricas. Estas, para el investigador italiano, nos permiten construirnos,
relatarnos, ademés de hacer que el mundo sea conocido, legible. En ese sentido, las
figuras no son puro revestimiento, sino una via de acceso de conocimiento del mundo: no
dice A en lugar de B; a través de ellas representamos el mundo, “no es una lectura que se

superpone a una lectura ya existente sino que es lo que permite una lectura posible” (p.

157).

Segun Arduini, no hay un grado cero de significacion, por lo que no es factible
hablar de un lenguaje estandar y otro figurado; la figura —sefiala— nace por medio de
antitesis, inclusiones, entre otras posibilidades. Como prueba de la inexistencia de un
lenguaje neutro, recurre a la nocion busto (recoge el ejemplo de Migliorini), que —como
sabemos— se refiere o bien a una parte femenina o bien a una representacion del torso,
pero que ha sufrido una constante resemantizacion. En efecto, tal expresion se referia
inicialmente al lugar donde se quemaban los cadaveres; luego, paso a significar sepulcro
y finalmente simbolizé una parte del cuerpo del difunto.

Ingresando propiamente al espacio de los campos figurativos, el retérico italiano
propone el estudio de seis: metafora, metonimia, sinécdoque, antitesis, repeticion y
elipsis. Sobre la metafora (que incluye a la catacresis, simbolo, alegoria, similitud,
personificacion y parabola), recoge las opiniones del grupo de Lieja, Eco, Bottiroli y
Genette, que conciben a la metafora sobre la base de la semejanza, principio que Arduini
cuestiona por medio del poema “Vocales” de Rimbaud. La metafora —afirma— no

sustituye, pero si es una “modalidad auténoma, un universal de la expresion” (p. 109).

En cuanto al campo figurativo de la metonimia, se suma a la idea de Bottiroli, quien
vincula a esta figura con el procedimiento de la contiglidad, criterio que se manifiesta en
las siguientes tipologias: causa-efecto; efecto-causa; materia-objeto; concreto-abstracto;
marca-producto; autor-obra, etc. No obstante, Arduini cuestiona la idea de sustitucion de
la metonimia, para definirla como expresion de “una relacion de contigiidad entre dos
significados para crear un tercero” (p. 113). La metonimia, entonces, no es solo una

descripcion diferente de una realidad objetiva, sino que crea otra realidad.

Emparentada con la metonimia, la sinécdoque tampoco se define a partir del par

propio/impropio, como la habia afirmado Bottiroli. No hay tal sustitucion de un término
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por otro; la sinécdoque es la “Unica manera, la original, de expresar una realidad que de
cualquier otra forma la ignorariamos” (p. 116). Se presenta una sinécdoque en las

relaciones de tipo la parte por el todo; el todo por la parte; el género por la especie, etc.

El siguiente campo figurativo es la antitesis, recurso dialéctico que se fundamenta
en las contradicciones que rodean a nuestro mundo, y que el comun de la gente trata de
ocultar. En otros términos, la antitesis se puede definir como la oposicion entre dos
elementos gque se oponen semanticamente. Este campo figurativo incluye a la negacion,

la inversion, la ironia, el oximoron y la paradoja.

La elipsis —que incluye a figuras como el silencio, la objecion, la reticencia, la
perifrasis, el eufemismo y la elipsis propiamente dicha— se refiere a las ideas suprimidas
del texto. La repeticién, finalmente, agrupa a diversas figuras como la amplificacion, el
climax, el quiasmo, la anafora, el polisindeton, la paronomasia, entre otras. De tal modo,
esta figura —sostiene Arduini— no es un suplemento banal que busca el ornato formal,

sino que es generadora de sentido.

Por otro lado, Lakoff y Johnson ([1986] 1995), desde la lingiistica cognitiva,
conciben a la metafora de manera distinta a como la retérica tradicional la habia
considerado, esto es, como un elemento ornamental que se adhiere al lenguaje con el fin
de embellecer la palabra. Para estos autores, en cambio, la metéfora es inherente al

lenguaje, aungue muchas personas no se den cuenta de ello.

Lakoff y Johnson clasifican las metaforas en estructurales, orientacionales y
ontoldgicas. Sobre las primeras sefialan que son aquellas en las que una actividad o
experiencia se piensa en términos de otra. Pensemos, por ejemplo, en la expresion «un
discurso es un tejido», en la cual el discurso se piensa a modo de tejido: «sus ideas estan

bien hilvanadas»; «perdi6 el hilo argumental», etc.

A las segundas las definen como las metaforas que estan organizadas tomando
como referencia la orientacion espacial arriba-abajo; dentro-fuera; delante-detras,
profundo-superficial, central-periférico. Expresiones metaforicas del tipo «Esta con los
animos en el suelo» se organizan en la metafora de especializacion arriba-abajo (feliz es
arriba y triste es abajo). Destacan de este tipo de metéaforas su base en la experiencia fisica
y cultural. Nuestro ejemplo citado tendria como justificacion la postura que adquiere la

persona cuando se muestra alegre (erguido, con los brazos en alto) o triste (inclinada, con
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la cabeza baja). No obstante, recalcan que aun cuando las oposiciones polares son de tipo

fisico, las metaforas que se construyen sobre ellas son culturales, esto es, pueden variar.

Las ontologicas, por su parte, también parten de la experiencia, pero en estos casos
tales conocimientos previos sirven para tratarlas como objetos o sustancias, ya sea para
categorizarlas, agruparlas o cuantificarlas. Los autores toman el caso del alza de precios,
que se puede metaforizar como un ser a través del nombre inflacion: «Hay que combatir
la inflacion». Este proceso nos permite ver un concepto abstracto en términos mas o

menos concretos, lo que nos ayudaria a cuantificarlo, identificar un aspecto, etc.
3. UN HUECO EN LA PERIFERIA

Un valle de heces; una playa sin arena, mar y peces y un hueco hondo —que nos remiten
al exceso y lo maloliente, lo estéril y la profundidad, respectivamente— son las metaforas
a las que el sujeto belliano acude para retratar su condicion en el mundo de mediados del
siglo xX, que bien se puede trasladar a los momentos actuales. Tal valle, playa y oquedad
han sido poetizados en diferentes poemarios, lo cual coincide en lo que la critica ha
sefialado sobre la poética belliana; a saber: su unicidad tematica, que se reitera en poema
tras poema. Asi, el poema “Segregacion N.° 1” (Poemas [1958]) es significativo no solo
porque reune los topicos mas recurrentes del autor —como el poder o la injusticia social
que luego veremos en otros poemarios— sino, ademas, porque identifica a los

responsables de su precariedad: los jefes y el modelo econémico implicado:

Yo, mama, mis dos hermanos

y muchos peruanitos

abrimos un hueco hondo, hondo
donde nos guarecemos

porque arriba todo tiene duefio,
todo esta cerrado con llave.

(Belli, 2008, p. 25).

Al igual que otros poemas, la estrategia retorica que emplea el autor implicado en
estos versos, en su proposito persuasivo de representar la asimetria econdémica entre dos
grupos humanos, es el de comparacion, y a partir de él se despliega una serie de figuras
literarias que buscan graficar de multiples maneras la desigualdad entre dos grupos
sociales y la precariedad de uno de ellos. En ese sentido, el poema acude a una metéafora
orientacional del tipo arriba-abajo para describir dos espacios: un arriba en el que se
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encuentran los duefios (los que detentan el poder y el control) y, por oposicién, un abajo
en el que se ubica el poeta, quien deja en claro su precariedad y la de los suyos, y la
posesion total de los otros a través de la repeticion de los términos hondo, hondo, y todo,
todo, respectivamente, esto es, el vacio en uno, y la completitud en el otro. No obstante,
a esta doble reiteracién debemos afiadir el de un significante «vacio»: nos referimos a la
letra /n/ y su mudez tanto del sustantivo hueco como de su adjetivo hondo. En ambas
palabras, la /h/ no aloja a ningln sentido (un significante sin voz). Asi, no solo hay
oquedad en el hueco, en lo material, sino también en el lenguaje, como lo veremos mas

adelante.

Ahora bien, la oquedad, a decir del poeta, es un espacio de cobijo; sin embargo,
esta, lejos de proteger al locutor, limita sus movimientos. Es mas, en ella los sujetos se
mueven, pero no caminan (Hill, 1985), a diferencia de los de arriba, que habitan sobre la
tierra, el llano y pueden desplazarse sin ninguna dificultad (sin tropezén alguno porque
los huecos estan llenos... de muchos peruanitos). Si el hueco implica un vacio, el llano
supone lo lleno. Asimismo, la reiteracion del adverbio todo no es gratuita: si vemos a la
totalidad como un circulo, la primera alusion abre el circulo (“todo tiene duefio), y la

segunda la cierra en el mismo punto en que se abrié (“todo esta cerrado con llave”).

Empero, como todo Otro, este es no-completo, por lo que siempre hay algo que cae
de él, que se escabulle a toda prisa a través de la fisura: el objeto a lacaniano?: los cientos
de peruanitos 0 —como veremos mas adelante— los cojos, bizcos y mancos que pueblan
el arisco valle, y que como todo real «hacen agujero» en las redes simbolicas que
estructuran lo que llamamos la realidad. El hueco posibilita la existencia del sujeto lirico:
sin hueco no hay sujeto (recordemos que el agujero en el nudo borromeo forma parte de
la estructura; sin agujero no hay nudo). Asi, ese hueco de lo real en el que habita el objeto
a (los peruanitos) es lo Unico propio que posee el sujeto lirico; aquello que el Otro no

puede privarlo es un vacio, la nada.

2 El objeto a es el resto que se obtiene del ingreso de lo simbdlico en lo real, pero que en tanto perdido e
irrecuperable provoca el sujeto del deseo, inagotable por definicion: “porque a es irreductible, es un resto,
y no hay ninguna forma de operar con él [...] se trata precisamente de lo que resiste a toda asimilacion a la
funcién del significante, y por eso precisamente simboliza lo que se pierde en la esfera del significante, se
presenta siempre como perdido, como lo que se pierde con la signifincantizacion” (Lacan, 2006, pp. 189-
190). Asociamos esta nocion lacaniana con los cojos, mancos y otros desvalidos en tanto estos son
irrepresentables por la modernidad del siglo XX, pues apenas gozan de los beneficios de nuestra sociedad
capitalista.
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Esa posesion de la totalidad no solo se refiere a los bienes fisicos, sino, inclusive, a
la naturaleza misma que, irbnicamente, tiene duefio: la sombra de un arbol, las flores, el

agua:

todo esta cerrado con llave,
sellado firmemente,

porque arriba todo tiene reserva:
la sombra del arbol, las flores,
los frutos, el techo, las ruedas,
el agua, los lapices,

(Belli, 2008, p. 25).

Ademas, los de «arriba» han encerrado todo bajo Ilave, metafora que delimita el
espacio publico del privado o de dos modos de entender la sociedad en términos
econdmicos. De tal modo, este dispositivo se contrapone a las sociedades no-capitalistas
en las que la naturaleza no tiene duefio. Si la llave impide el acceso de otros no deseados,
Jquienes son estos no deseados en dichos versos? Los cientos o miles (o tal vez millones)
de peruanitos que trajinan todo el dia y cuya Unica propiedad es el hueco hondo que cavan
con el fin de protegerse. Por otro lado, la sombra de un arbol a la que alude el poeta esta
conectada con el tiempo del disfrute, de la contemplacion, en buena cuenta con el ocio, y
de la que carece el sujeto lirico. Ironicamente, para el poeta la Unica sombra de la que se

puede proveer es del hueco hondo que ha cavado.

Pero no solo esta ausente de aquello, sino también del poder de la escritura. El 1apiz
es metonimia del acto de escribir y es el instrumento que cierra la enumeracion iniciada
con «arbol». Entiéndase, entonces, que el poeta estd despojado de la naturaleza
propiamente dicha (el arbol y sus frutos) y de lo que deriva de esta, asi como de la
tecnologia, que hace de un objeto un instrumento). Ademas, la privacion del l1apiz supone
la denegacion del poder que a través de aquel se ejerce: la potestad de cuestionar y, en

ultima instancia, del derecho a la educacion.

La alusion a las ruedas, por otra parte, remite tanto a la posesion de los vehiculos
—sintoma de modernidad y en consecuencia de tecnologia— como a la idea de libertad
de desplazamiento. Si bien en las culturas occidentales capitalistas la libertad es uno de
sus mas elevados valores, en la practica pareceria que esta es solo el privilegio de quienes

no tienen el deber diario de trabajar para sobrevivir; esto es, de aquellos que andan por
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puro placer, frente a otros que apuran el paso para llegar a tiempo a uno de los sintomas
de nuestra modernidad: el trabajo dentro de las coordenadas del capitalismo.

De tal forma, mientras los que se hallan arriba son duefios de lo material y los
“aparatos ideoldgicos” (Velasquez, 2016, p.111) — y, por tanto, lo tienen aparentemente

casi todo, y pueden escribir, cantar y bailar—, los de abajo, en cambio, carecen de aquello:

y optamos por hundirnos

en el fondo de la tierra,

maés abajo que nunca,

lejos muy lejos de los jefes,

hoy domingo

lejos muy lejos de los duefios
entre las patas de los animalitos,
porque arriba

hay algunos que manejan todo,
gue escriben, que cantan, que bailan,
gue hablan hermosamente,

y nosotros rojos de verglienza,
tan s6lo deseamos desaparecer
en pedacitititos.

(Belli, 2008, p. 25).

Si laescritura, el canto y el baile implican un goce del cuerpo, el habla (el lenguaje)
es el medio por el cual las necesidades y demandas transitan; hablar hermosamente es, en
ese orden, hacer del lenguaje un instrumento referencial y poético. El poeta, creemos,
tiene lo primero, mas no lo segundo: es un sujeto sin goce en la voz. El locutor da cuenta
de su realidad externa, de aquello que lo rodea, pero no puede hacer de una rudimentaria
palabra una hermosa metafora. Su vergiienza, entonces, es la consecuencia de su
condicion en el mundo moderno: su escritura, su canto, su baile y su habla es puramente
funcional. Ahora bien, hablar hermosamente implica también un decir y ser escuchado;
sin embargo, nada de ello puede hacer el poeta: él solo habla para quejarse de su dolor, y

sin que ello presuponga que su mensaje sea oido.
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Si en “Segregacion N.° 1” se empled el hueco como metéafora del espacio en que
habita el yo poético, en el quinto poema de jOh Hada Cibernética! (1962) se recurre a un

valle de heces:

En este valle de heces no finible
véome que SOy zaguero

de canillas, de cuero, de garguero;
mas hartéme de contento

al tener menos lazos, menos peso,
menos dias por delante.

(Belli, 1962, p. 15).

El primer verso recurre a una metafora que nos recuerda el valle de lagrimas, pero
a diferencia de esta, el valle de heces contrapone dos imagenes a través de la antitesis: un
valle, que nos remite a la vastedad y a la naturaleza, y heces, esto es, desechos humanos;
o0 aquello que tiene vida (y es generadora de vida en tanto es fuente de alimento para otras
formas de vida) frente a lo que carece de ella (o restos degradados de otra forma de vida).
Ademas, del primer semema derivan los semas color y olor: el verdor de la naturaleza y
el aroma de las plantas, y del segundo, también color y olor, pero referidos a la oscuridad
y la hediondez. Esta contraposicion de colores y olores, nos habla de la experiencia de
vida del sujeto lirico, y una lectura sobre la naturaleza: esta ha sido invadida por los
desechos (tanto en su sentido literal como figurado) de la modernidad-capitalismo, lo que
nos recuerda la lucha constante de la modernidad (lo nuevo) por no dejar restos de lo
natural (lo viejo); en suma, la lucha entre cultura y naturaleza. Asi, el valle de heces es el
de los desechos materiales del capitalismo, pero también de los cojos, mancos y tuertos:
los desechos humanos que Bauman (2005)2 nos contaria 50 afios mas tarde. No obstante,
la tragicidad del locutor no solo se muestra por el putrefacto valle en el cual habita, sino

también porque este no tiene fin visible, lo que agudiza su frustracion y dolor.

Por otro lado, a la metafora orientacional arriba-abajo de “Segregacion N.° 17, se
opone esta vez la de atrés-adelante, donde el poeta se encuentra —jpara variar!— en la

parte posterior. El término zaguero, recordemos, es una expresion tipica en el ambito del

3 En el libro Vidas desperdiciadas: la modernidad y sus parias, Zygmunt Bauman (1989) se refiere por
residuos humanos a las personas excluidas de los centros de poder econémicos, y que, en consecuencia,
carecen de los medios para sobrevivir en las sociedades modernas, por lo que muchos se ven obligados a
huir de sus paises de origen.
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fatbol y corresponde al futbolista que juega en la zaga, vale decir, en la parte posterior, y
cuya funcioén es defender y rara vez atacar, por lo que suele ser una de las posiciones
menos valoradas por los futbolistas y por el pablico (quien recuerda mas a los que hacen
goles, que a aquellos que los impiden). Por ello, mientras uno se define por su pasividad,
el otro lo hace por su condicion activa; ademéas, mientras este recibe loas por un gol, el

otro recibe insultos por un autogol.

Esta metafora del poeta-zaguero, por otro lado, no esta exenta del sustrato de poder.
Ser defensa o arquero son las posiciones a las que los nifios poco habilidosos suelen estar
destinados por sus compafieros con mayores recursos futbolisticos, quienes, a su vez, son
los que «arman» el equipo, y deciden quién juega y quién no. Si adelante se ubican los
habilidosos (los que deciden por los demas), atras se encuentran los «defectuosos», los
que nunca saben para qué equipo van a jugar, pero si que lo haran o de arquero o de
zaguero. Ahora bien, ¢en qué aspecto el poeta se siente relegado? El tercer verso es
bastante claro al respecto: las canillas es una metonimia de las piernas, de la movilidad;
el garguero, del cuello, de la voz; y el cuero, del tono de piel. Asi, nos encontramos con
un poeta sujeto a algo (lo que limita sus movimientos), de precaria voz y racialmente

distinto de los que «juegan arriba».

Asimismo, esta vez el antagonismo no se establece con el amo, sino entre otros
semejantes a él y que habitan igualmente el patrido valle belliano. Como ya lo habiamos
sefialado en parrafos anteriores, hay una pulsion del sujeto lirico por demostrar la
singularidad de su dolor y su condicion. Si bien hay otros que como él habitan ese hueco
en la naturaleza que supone el valle de heces, él es Unico porque se encuentra en una
situacion peor que la de otros: al final de entre tantos cojos y mancos. En efecto, la poética
belliana, entre otras singularidades, recurre a la comparacion como estrategia para
destacarse en su negatividad. No solo se compara con aquellos que tienen verdadero
poder, sino con otros (incluido su hermano) que se hallan en un inhéspito valle, aunque
mejor situados. En esa linea, el poema “A la zaga” da luces sobre la ideologia belliana en
relacion con el poder: no hay un solo amo, esto es, los amos no son Unicamente los jefes

capitalistas, también los hay pequefios:

iOh Alfonso!, desde feto ya otros fetos,
Por quitame esas pajas tal ahora,

Con su innato poder te avasallan;
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y, en verdad, yo al primer lustro siquiera
llegar pude y la hazafia coronar

de ser de los menores amo dulce;
mas pasando los afios me he quedado
a la zaga, joh hermano!, y ya a tu par,
codo a codo, pie a pie, seso a seso,
hoy me avasallan todos y amos tengo
mayores, coetaneos y menores,

y hasta los nuevos fetos por llegar

a esta boca de lobo niquelada

(Belli, 1964, p. 15).

El interlocutor de este poema, el hermano Alfonso, es utilizado por el locutor para
graficar el grado de sometimiento en el que se encuentra, pues mientras la subordinacién
del hermano se debe a su condicion motriz (invalidez), la postracién del sujeto lirico no
tiene, en apariencia, justificacion. Es mas, mientras que a Alfonso lo superan fetos

constituidos, nuestro poeta es superado incluso por fetos que estan por llegar.

Retomando la metéafora del valle de heces, y en contraposicion a los «amos» que
habitan un espacio idilico, el poeta habita un vacio: su espacio es un hueco en la naturaleza
donde nada puede florecer y, por tanto, no hay qué ofrecer. Recordemos que el hueco
hondo, que cava el sujeto poético, esta privado parcialmente del sol que hace florecer las
plantas al tiempo que esta saturado de exceso de humedad, condicion atmosférica que

pudre las semillas.

Al valle de heces hay que sumarle otro espacio vacio que habita: “playa sin arena,
sin mar, sin peces, / do me hallo mal mi grado” (Belli, 1962, p. 12), versos que ponen en
juego la figura retdrica de la ironia. Esta re-significacion de los conceptos es un fiel reflejo

de las contradicciones de los tiempos actuales porque “todo lo sdlido se disuelve”*.

Asi, el hueco hondo, el valle de heces y la playa sin arena, mar y peces —Ilos
espacios fisicos que habita el poeta— estan caracterizados por su infecundidad: uno por

su exceso de humedad, el otro por la demasia de desechos organicos y el Gltimo por la

4 Esta expresion es en clara alusion al bello titulo del libro de Marshall Berman: Todo lo sélido se desvanece
en el aire: la experiencia de la modernidad (2008), texto que evalUa a través de la estética de Baudelaire,
la teoria de Marx y los cambios urbanisticos de ciudades como Nueva York las contradicciones de la
modernidad.
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falta del medio natural de la vida marina. De este modo, el poeta, utilizando otra metafora

para representar la precariedad del sujeto, habita un hueco en la periferia.
4. UNA MUDA VOZ BAJO LOS PIES DE UN ROLLIZO AMO

El analisis de “Segregacion N.° 1” nos permitio reconocer la verticalidad respecto del
poder que unos pocos ejercen sobre otros muchos y cémo ello se ve reflejado en las
limitaciones del poeta en el uso del lenguaje. El anélisis de El pie sobre el cuello (1964)
nos servird para graficar que la precariedad del sujeto ahora esta ligada a la funcion

referencial del lenguaje, ademas de caracterizar las singularidades de su alocutario.

La sinécdoque empleada en el titulo del poemario (El pie sobre el cuello), aparte de
la orientacion arriba-abajo (arriba: pie; abajo: cuello), acude a otra oposicion: la
verticalidad con que se ejerce el poder (de arriba-abajo) frente a la horizontalidad de
quienes la padecen, pues los cuellos situados unos tras otros —y a la espera de ser
pisoteados— tienen en comun el ser de un manco, un cojo, un mudo, un tullido o un

tuerto.

La fortaleza del pie representa a las élites politicas y econdmicas, y la delicadeza
del cuello a los desvalidos como el poeta (0 los muchos peruanitos que viven en un
hueco). Ahora bien ;qué tipo de poder es el que representa este titulo? El cuello esta en
el lugar de la voz por ser el canal fisico que permite la articulacion del lenguaje oral (el
cuello como sinécdoque de la voz), mientras que el pie se relaciona con aquellos que
censuran y que poseen el control del poder. De este modo, la Gnica voz que podria emitir
el sujeto lirico es la de penay dolor, propia de seres inferiores:

Pues la voz es signo del dolor y del placer, y por eso la poseen también los demés
animales, porque su naturaleza llega hasta tener sensacion de dolor y de placer e
indicarsela unos a otros. Pero la palabra es para manifestar lo conveniente y lo
perjudicial, asi como lo justo y lo injusto. Y esto es lo propio del hombre frente a los
demés animales: poseer, él s6lo, el sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto
(Aristoteles, 1988, p. 51).

De este modo, el sujeto lirico ha sido animalizado, reducido a una pura emision de
significantes vacios, a un cuerpo sin voz, sin logos y, por tanto, sin acto politico, puesto
que, como lo sostiene Ranciere (1996)

El destino supremamente politico del hombre queda atestiguado por un indicio: la
posesion del logos, es decir de la palabra, que manifiesta, en tanto la voz simplemente

indica. Lo que manifiesta la palabra, lo que hace evidente para una comunidad de sujetos
gue la escuchan, es lo util y lo nocivo y, en consecuencia, lo justo y lo injusto (p. 14).
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En el fondo, dice Mladen Dollar (2007), Aristdteles opone dos formas de vida: una
reducida a la animalidad, y otra habitada por la comunidad, la vida politica. Asi, una voz
sin logos —que solo emite sonidos guturales de sufrimiento debido al rollizo pie del
amo— no puede servir para discernir lo correcto de lo incorrecto, lo justo de lo injusto,
porque un grito lastimero expresa un dolor; pero no una disconformidad. De este modo,
¢qué rol politico puede cumplir quien solo emite ruidos (phone) y no palabras (logos)?

Esta idea de censura continta en los primeros versos de “Sextina primera”:

Ya sordo, manco, mudo, tuerto, cojo
con el chasis yo vivo de mi cuello
bajo el rollizo pie del horrido amo. ..

(Belli, 1964, p. 17).

A diferencia de los ayes de dolor del cuello bajo el pie, la mudez es irrecuperable
Yy, por ende, aunque menos grotesco que la sinécdoque del titulo, es peor que un cuello
apretujado entre la bota y el suelo, puesto que la mudez anula la voz politica toda vez que
esta es enteramente oral y publica. Por tal motivo, correlacionamos el par buen orador-

buen politico, hecho que supone que sin el soporte de la voz no hay acto politico.

Asi, dos oquedades se expresan en el lenguaje del sujeto belliano: la de la funcién
poética del lenguaje y la de la voz politica. Pero la voz no Unicamente es soporte del logos,
sino también es portadora de goce (a través del canto, por ejemplo) vy, en tal razon,
portador de la feminidad (Dollar, 2007). Por otro lado, los labios del mudo sirven para
cubrir una necesidad (alimentarse), pero no transmiten una demanda de amor ni generan
en su interlocutor los afectos que solo las palabras producen a través del ritmo, entonacién
y melodia, es decir, la capacidad de enamorar a través de la belleza de la voz, de su
«textura». La mudez, por el contrario, es un robo del acto politico, del goce del canto y
de los afectos, y también de la identidad, de aquello que singulariza al sujeto: “La voz es
como una huella digital, reconocible e identificable al instante” (Dollar, 2007, pp. 34-35).

A la mudez del sujeto lirico, le acompafia un oido que no escucha, un ojo que no
ve, un miembro que no palpa y otro que no anda, lo que conlleva a que este sujeto sea el
paradigma de la precariedad politica, social y humana, ya que esta privado del derecho a
opinar y de cuestionar, de oir, de ver y de andar por sus propios caminos (salvo los que
lo conducen al trabajo); es un ser incompleto. La figura abyecta del sordo, manco, mudo,

tuerto y cojo expresa, ademas, una gran verdad: el capitalismo moderno agota a los sujetos
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independientemente de su lugar en lo social y en lo econémico. Asi, todos estamos
obligados a participar de él y trabajar para €él, ya sea como obrero, profesional o
funcionario, y nadie puede escapar del goce de la modernidad capitalista. Aungue parezca
atrevida la conclusion a la que estamos llegando, esto es, corrrelacionar al sujeto abyecto
con el modelo econémico de la modernidad, la figura del chasis es crucial en la
justificacion de lo dicho porque este es un pequefio guifio al modelo fordista. De este
modo, el poema pretende dar cuenta de la transformacion que la industria moderna ha

originado en el sujeto, cuyo esqueleto pareciera ser el chasis de un viejo auto.

Esta idea de lenguaje y acto politico-poético también es abordada en el poema “El

craneo, el arbol, los plagios”:

Un craneo arbolado
o un arbol craneal,
tal es lo que quiero,
para poder leer

mil libros a la vez;

(Belli, 1962, p. 37).

Este deseo del poeta —de tener un craneo que le permita leer mil libros a la vez—,
estd vinculado con la necesidad de recuperar el tiempo perdido, uno de los tdpicos

preferidos en la obra de Belli:

un arbol con craneos
sobre cada rama,

y en el seno hambriento
de cada craneo romo

un bolo alimenticio
armado de plagios,

mas de plagios ricos.

(Belli, 1962, p. 37).

El plagio es ironicamente uno de los deseos del poeta. ¢(Por qué el sujeto lirico
buscaria un craneo lleno de plagios, que supone la anulacion de la creatividad? En verdad,
el poeta no aspira al plagio o a un rico plagio, pero al parecer es lo Unico a lo puede
anhelar en su sociedad. Asi, en vista de que el poder (a través del trabajo capitalista) le ha

privado del tiempo para el ocio de la lectura y de la originalidad poética (premisa que
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justificaremos en los siguientes apartados), solo desea un rico plagio. Si bien se puede
objetar la idea de precariedad del tiempo como razén del deseo del arbol craneal, la linea
argumentativa de los poemas estudiados apunta a ello, mas ain si nos percatamos de que

el poema que antecede a “El craneo, el arbol, los plagios” refiere al paso del tiempo.

Por otro lado, la alusion al plagio no estd exenta de su relacion con libertad de
opinidn, del ejercicio de ser escuchado. Si entendemos al plagio como la repeticion que
hace A de lo dicho por B, y por tanto de la nula originalidad de A, veremos en este a un
mero repetidor de lo que otros dicen: son otros los que hablan por él y este hace suya una
voz que no le corresponde porque no puede ejercer la propia. Asi, A es un simple
«amanuense» de la voz politica y poética de B. Ahora bien, la ironia puesta en el adjetivo
«ricos» nos permite darnos cuenta de lo que verdaderamente quiere el poeta: no un
cerebro armado de ricos plagios, sino uno que pueda pensar libremente, uno que disponga
del tiempo para el goce del ocio de la lectura.

Un lector de Spivak (2009) habra notado, en nuestro analisis, el empleo de la
hipétesis central que se desarrolla la autora en ¢ Puede hablar el subalterno? Justificamos
este uso en tanto el sujeto poético que se presenta en muchos poemas bellianos dialoga
de manera fecunda con la nocién de subalterno, entendida como aquel individuo que no
pertenece a la élite socio-econdmica y que habla para no ser oido por quienes ostentan el
poder. Asi, podemos clasificar a nuestro locutor, en cuanto voz, de dos maneras: un mudo
sin logos y, como consecuencia, sin voz politica y poética; y otro con voz, pero repetidor
de la de otros, los que tienen el poder. En ese sentido, ¢puede hablar un mudo?; y si lo

hace, ¢desde donde habla?
5. EL LOCUTOR POETICO: CUAL UN SER FETAL

Ademas del sujeto fracturado de “Sextina primera”, el locutor recurre a otra figura para
capturar lo real de su condicion: la del poeta-feto. En otras palabras, al creador que cae
sin rumbo desde lo alto del monte, al manco, mudo y cojo, se le suma la del ser

indefenso que depende de otro:

Yo pese al paso largo de los afios

aln hallome en cuclillas,

cual si fuera un flamante ser fetal,

en tanto que en vosotros

iqué de alturas, qué de pesos, qué de ocios!;
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mas os digo que cuando al fin no existan
en los valles del orbe

estos chiles, perdes o ecuadores,

gue miro y aborrezco,

nadie habra entonces en fetal postura
sobre el ya liso suelo.

(Belli, 1960, p. 40).

Al igual que en “Segregacion N.° 17, se recurre a la comparacion entre un «yo» y
un «vosotros» como estrategia retorica. Este contraste pone en juego lo efimero frente a
lo tangible, lo que aln no es frente a lo que tiene tamafio, forma y peso; es decir, uno es
un ser en potencia (no-ser) y el otro es ser en acto. Inicialmente, el sujeto lirico acude a
la metéfora orientacional agachado-erguido para contrastar su situacién (los agachados),
enunciado desde la primera persona, frente a un vosotros (los erguidos). De esta imagen
inicial del poeta en cuclillas, que transmite la idea de sumisidn y pequefiez, se pasa a la
del feto, que asimila los semas que derivan de aquella e incorpora otros mas. Asi, el
locutor acude a una nueva figura para graficar su indefension y precariedad: el simil,
figura que se repetira en otros versos, y que en este alude no solo a la disposicién del
cuerpo-feto, sino a su condicion neonatal: la dependencia ante otro (la madre), por un
lado, y la situacion liminal entre el ser y no ser, entre un ser vivo y un no-nacido; es mas,
reparese en el uso del adjetivo flamante (nuevo en una actividad). En este orden, no
estamos ante un feto ya constituido plenamente, sino frente a uno que apenas acaba de
serlo, lo que agudiza la fragilidad del locutor. Esta figura (sujeto=feto) y otras tienen el
proposito de graficar las circunstancias precarias del poeta en comparacion con otros

sujetos.

El proposito, como ya lo decia Marcos Matos (2006), es dejar en claro que no hay
un ser mas desvalido que él, que su singularidad se debe a su desamparo absoluto. Asi,
ser el peor de todos es una forma de individualizacion (Cisneros, 1967), de obtener su ser
por medio del fracaso y la postergacion, dado que la via del éxito le esta negada (Higgins,
1994). En términos lacanianos, diriamos que el sujeto belliano (al menos, el de los
primeros poemarios) intenta a toda costa traer lo real de su condicion en el mundo
—develar lo real que habita en este y en ¢l—, y, para ello, se vale de una serie de
metaforas y otras figuras (habitando un hueco, sufriendo el rollizo pie del amo o rodando

cuesta abajo), cuya finalidad, insistimos, es revelar su precario lugar en una sociedad
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injusta y privativa de goce (al menos para él). Sin embargo, nada de esto es posible porque

toda representacion atraviesa los codigos del lenguaje (recuérdese que lo real, lo

imaginario y lo simbolico forman un nudo), razén por la que nuestro locutor reitera de

muchas formas su lugar en el mundo moderno. En tal sentido, cada poemario es un vano

intento de representarse en su dolor.

6. CONCLUSIONES

Ademas de acudir a la comparacion entre un yo (el locutor) y un ustedes (un
rollizo amo) para graficar la asimetria entre dos grupos humanos —el poeta y
muchos peruanitos, que estan privados de muchas cosas materiales y no
materiales, y los jefes, que ostentan el poder y pueden, ellos si, cantar bellamente,
hablar hermosamente y gozar del ocio en toda su extension—, el yo poético de los
poemas estudiados apela a variadas figuras retoricas con el fin de representar su

padecimiento, y con ello su lugar en el mundo moderno.

A través de la metéfora del hueco hondo, asi como de la metafora orientacional
arriba-abajo, el locutor da cuenta de su precariedad humana y de las injusticias
que padece, pues mientras hay quienes lo tiene casi todo, otros tienen casi nada.
Esto incluye la imposibilidad de transformar el lenguaje referencial (denotativo)

en otro connotativo o puramente estético.

La metafora valle de heces, por otro lado, deja el nosotros del «hueco hondo» y
se singulariza en el yo. Por medio de esta figura, el locutor comunica su funesto
lugar en el mundo: a la zaga de ese putrido valle. Con ello, el poeta quiere dejar

en claro la singularidad de su dolor.

La sinécdoque del titulo El pie sobre el cuello grafica la situacion de aquellos que,
como él, tienen anulada la voz y, con ello, el logos, el canto y la identidad, pues
el pie de los amos aprieta el delgado cuello de los desvalidos. De este modo, del

apretujado cuello solo puede emitir gritos de dolor, y no melodia, ritmo o logos.

El poema “Yo pese al paso largo de los afios” recurre al simil para representar al
locutor. Este, en efecto, se compara con la figura del feto, pero no cualquiera, sino
uno que recién acaba de serlo. El propoésito del yo lirico, al igual que en otros
textos, es hacerse ver como un sujeto singular en su dolor, pues ¢quién puede ser

mas indefenso que un feto que recien acaba de serlo?
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