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De la forma y maquetación no recuerdo bien 
cuánto salió de aquel día o ya del primer número, 
obra de la mano maestra de Javi Álvarez, tipo de 
letra incluido y ese aspecto… como industrial y 
oxidado que me encanta (y a no a pocos los echa 
para atrás por viejuno).
No sé si soltar un secreto o mejor callármelo, 
porque me avergüenza un montón… Cuando vi 
las primerísimas pruebas del nº 1, que tanto se 
había currado Javi, llamé a Corzo: “¡Pero qué es 
esto!, ¡qué maqueta!, destroza los textos”. - “¿Qué 
dices? Si es genial, modernísima. Tu gusto sí que 
está destrozado”. La forma de la revista me costó 
(poco) que me gustara (mucho). Rechazaba al 
primer vistazo algo que Antonio y Javi defendían y 
yo no acababa de comprender entonces: el discurso 
había cambiado con los tiempos nuevos y debía ser 
fragmentado y fragmentario; ya no se aguanta el 
razonamiento prolongado, sino los flashes cortos, 
etc, etc. No es nada nuevo ni novedoso, pero de 
1998 estaban muy lejos los pequeños vídeos de 
youtube (2005), el twitter y sus 140 caracteres 
(2006) y no digo nada del tiktok. 
Mariano Moyano hizo muchos años una maqueta 
brillante y creativa, hasta que hubo que ahorrar y 
despedirnos también de la imprenta (en el nº 69, 
2015). Gracias al inmenso trabajo de Tomás, hoy la 
forma es muy buena, aunque más monótona y, sobre 
todo, el voluntariado de la revista Educar(NOS) se 
ha hecho total. Sólo correos se empeña en cobrar. 
Internet hace el resto. La pandemia nos dejó subir a 
la web todos los Educar(NOS) gratis y en color.  
De los dibujos de Álvaro ya no comento: sus 
ilustraciones son un privilegio y bien merecen una 
exposición, publicación o algo.
Digo para acabar lo que me alegra más de lo más: 
antes de casi todos los números nos seguimos 
reuniendo los mismos con alguna otra incorporación 
y con el mismo formato de reunión sin forma: un 
rato de charla entre amigos, contamos nuestras 
vidas, vivencias y opiniones – casi siempre geniales 
– sobre lo divino y lo humano y… “¡Venga, vamos!, 
¿qué hacemos el próximo número?”. 
Es lo único que veo imprescindible y que ha de 
seguir sí o sí. Me imagino que tendremos/tendrán 
otra reunión tan productiva como la de 1998 para 
sentar las bases de la nueva Educar(NOS) desde el 
nº 101 y…

No me basta repasar los 99 títulos anteriores 
de Educar(NOS), ni verlos en mi ordenador, 
ni descargarlos íntegros y en color de nuestra 
web, donde aparecen según salen, recientes 
y calentitos como del horno. No, necesito 
volver a tocarlos uno a uno, hojearlos y olerlos 
de nuevo con paciencia e intentar 
recuperar proustianamente aquellas 
sensaciones de recogerlos, nervioso 
y expectante, del buzón de correos, y 
cada trimestre de 25 años.
Como los periódicos pasados 
de fecha, su aroma inicial ha 
desaparecido y se mezcla con el 
de la habitación y estantería donde 
los tengo todos primorosamente 
colocados. No me atreví a encua-
dernarlos por resultarme más 
manejables sueltos; puede que con 
el 100 tan redondo y emblemático, 
sea el momento de encuadernarlos 
en vistosos volúmenes y que ocupen 
merecidamente un lugar destacado en 
la biblioteca. Lo pensaré. 
En cada ejemplar hay conocimiento, 
verdad y mucho trabajo creativo 
y artesano. Cada título es un alda-
bonazo contra la indiferencia, 
un dedo en el ojo que provoca 
y convoca en la mejor tradición 
milaniana, fieles al clásico “I care” 
de la Escuela de Barbiana. 
En 1997 fue muy natural despedir 
el entrañable Boletín del MEM 
(1982-1997), tras casi 16 años y 63 
números trimestrales. Los nuevos 
tiempos imponían renovarse: cambiar 
de imagen, formato, enfoque y 
presentación. Acordamos elaborar 
monográficos con diferentes puntos 
de vista en secciones fijas de un nuevo y 
unánime Educar(NOS), tan freiriano: sin tratar 
de educar a nadie, sino juntos, compartir ideas, 
proyectos, experiencias, sentimientos, sueños...  
A mí me tocó Lo oficial por andar siempre entre 
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el papeleo burocrático, como director de un 
Colegio Rural Agrupado y como sindicalista. 
No hubo discusión, aunque la sección no era 
precisamente la “alegría de la huerta”, dada la 
seca literatura del BOE, pero era necesaria.

Como en la mayoría de ámbitos de la vida, 
conocer las normas (leyes, decretos, órdenes, 
reglamentos, instrucciones, etc.) y cuanto se 
“cuece” en los sectores oficiales públicos y 
privados (administración, política, sociedad, 

cultura, educación, religión etc.) nos da una 
visión de la realidad más objetiva y auténtica; 
nos ilustra sobre el ser real de las cosas, sus 
orígenes, fundamentos, fines e intereses, 
aparte de cómo nos gustaría que fueran. 

Pistas, en definitiva, de cómo 
podrían y deberían ser y cómo 
mejorarlas. 
Un reto ilusionante en 
sintonía con el de cada uno 
en el nuevo proyecto. Leer 
mucho, manejar fuentes, 
documentarme bien, 
seleccionar, comprender, 
sintetizar, explicar con 
claridad, corregir, cambiar, 
eliminar, reducir y redactar 
con disciplina el texto final 
para ajustarlo al espacio 
previsto por el director. Las 
fechas de entrega se echan 
encima pronto y hay que 
luchar contra la pereza y 
recuperar la concentración 
entre más obligaciones. Un 
borrador, otro después y esa 
versión a punto de caramelo 
que no acaba de gustarte ni 
de cuajar o encajar: dejarlo 
“descansar”, como decía 
Horacio (que no es dormir), 
aunque a menudo se me 
durmiera algún texto... 
Ya lo conté en la Bitácora 
de la web no hace mucho 
y aún pienso lo mismo. Si 
algo me queda por decir 
es agradecimiento, ya que 
con el añorado Boletín, con 
Educar(NOS) y, en particular, 

con Lo oficial, no tengo más que deudas, 
por lo que me han permitido aprender para 
contarlo.
 ¡Cien números! ¡Enhorabuena a todos y 
todas y larga vida a Educar(NOS)! 
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