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Con El principio de angustia, su obra más recien-
te, el profesor Pérez-Borbujo añade un eslabón 

a la producción que, inaugurada por la monumental 
monografía Schelling: el sistema de la libertad (2004), 
prosiguió con estudios sobre el pensamiento del lí-
mite de Eugenio Trías (La otra orilla de la belleza, 
2005), la relectura en clave voluntarista de la moder-
nidad filosófica (Veredas del espíritu, 2007) o la revi-
sión de la presencia cervantina en el pensamiento es-
pañol contemporáneo (Tres miradas sobre el Quijote, 
2010). En todas esas obras alienta, junto al rigor dis-
cursivo y la belleza expresiva, un empeño ontológico 
de notable ambición, una orientación especulativa 
que, hostil a escepticismos posmodernos, quiere res-

tablecer la pretensión de la tradición filosófica: pensar el todo de lo existente (hom-
bre; mundo; Dios). En ese designio, Schelling y Trías ofician de figuras tutelares.

Resultaría engañoso caracterizar El principio de angustia como una monografía 
sobre la angustia, sin más. Sin duda lo es, pero inscribe esa temática en un horizonte 
mucho más vasto: no solo el de la vida afectiva en su conjunto, sino el de la íntegra 
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humana conditio. Estamos, en realidad, ante un tratado de antropología fundamen-
tal, que recurre a la angustia para una reinterpretación cabal de lo humano. Propone 
“un dibujo de la existencia humana desde el movimiento interno y vital de la angus-
tia que le es propia” (p. 245). De ahí que, al hilo de la elucidación del existir angus-
tiado, Pérez-Borbujo retome los dilemas o aporías en que inevitablemente discurre 
la tematización de lo humano: naturaleza vs. cultura; individuo vs. comunidad; 
razón vs. pasión; cuerpo vs. psique; temor vs. esperanza… Pues, siendo la angustia 
un fenómeno acentuadamente epocal –“el afecto determinante de nuestro tiempo” 
(p. 17)–, no por ello deja de ser una invariante, filogenética y ontogenéticamente, 
antropológica; hasta el punto de presentarse como clave indispensable para la apre-
hensión de nuestra humanidad. Al servicio de ese proyecto está un amplio abanico 
de referencias histórico-filosóficas: junto al pensamiento de la existencia (Heidegger 
y Sartre) y dos figuras decisivas de la especulación decimononónica (Schelling y 
Kierkegaard), la tradición psicoanalítica (de Freud a Lacan, pasando por Rank o 
Adler) y personalidades señeras del pensamiento reciente (Arendt, Jonas, Trías o 
Sloterdijk). Sus propuestas no son objeto de mera glosa erudita, sino que devienen 
fuente inspiradora de un proyecto propio, consistente en renovar la antropología 
filosófica desde una tematización de la angustia.

Su enfoque es acentuadamente evolutivo, diacrónico, pues no se trata de definir 
una realidad intemporal sino de describir el devenir de una existencia… de eso que 
acostumbramos a llamar la “vida humana”, por más que el autor amplíe su arco 
cronológico en los dos extremos, dando cabida a lo que precede al nacimiento y 
lo que acaso aguarde tras el fin. Una y trina, la angustia como afecto o estado de 
ánimo fundamental se conjuga según los tres tiempos verbales; tal tríada diseña la 
arquitectónica de la obra según una secuencia deudora de las potencias schellingia-
nas y los estadios kierkegaardianos: angustia del nacimiento, angustia de la libertad y 
angustia de la muerte. De ese modo teoriza Pérez-Borbujo las tres “edades del hom-
bre”: infancia, adultez y ancianidad. (Esa progresión tendrá también su modulación 
histórico-filosófica: si el arjé presocrático representa el comienzo, o nacimiento, del 
esfuerzo filosófico, la duda metódica de Descartes señala su punto medio, el de la 
libertad, y el nihilismo profetizado por Nietzsche su fin, de tonalidad fúnebre).

Una de las premisas del texto es la denuncia de la unilateralidad con que el pen-
samiento existencial redujo la angustia a anticipación de la propia muerte. Frente 
a ese reduccionismo, El principio de angustia reivindica, como angustia primera u 
originaria, la del comienzo o nacimiento; no conforme con ello, la hace preceder de 
la experiencia pre-natal de la vida intra-uterina. Su índole proto-subjetiva obliga, 
mediante desarrollos inevitablemente conjeturales, a una tentativa de exploración 
de la vida fetal, cuyo régimen sensorial hegemónico es la audición. En ese esfuerzo 
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acompañan a Pérez-Borbujo las intuiciones de pensadores como Rank (primacía 
del trauma del nacimiento, en detrimento del Edipo, como escena fundacional del 
psiquismo) o Arendt (filosofía de la natalidad que cuestiona el tanatocentrismo de 
Heidegger); asimismo, las exploraciones de la esfera intrauterina realizadas por Trías 
o Sloterdijk. En el origen de la subjetividad estaría la desgarradora separación del 
vínculo con la madre, objeto de nostalgia: “La presencia materna es el dios tutelar 
del cuerpo propio” (p. 95).

Pero esa herida fundacional abre la posibilidad de una conciencia autónoma. Su 
realidad hará aflorar una segunda forma de angustia, ahora vinculada, esencialmen-
te, a la experiencia de la libertad. Sin olvidar el papel ontogenético de la sexualidad 
en la tradición psicoanalítica (al fin y a la postre, la comprensión freudiana de lo 
humano se articula en torno al binomio deseo/ley), Pérez-Borbujo aborda la vo-
luntad libre en dos registros. En primer lugar, el moral, donde el sujeto se ve con-
frontado al dilema bien/mal y experimenta como carga trágica la presencia del mal. 
Subjetividad culpable, el yo moral demanda un estado futuro donde la voluntad, 
antes conciencia desdichada, alcance la reconciliación consigo misma. Ese telos, que 
el espíritu bíblico concibió como advenimiento del Reino, representa el segundo 
registro, religioso: por paradójico que resulte, la desesperación del pecador abre, 
como Kierkegaard advirtió, la posibilidad de su metamorfosis espiritual. No a pesar 
de la angustia, sino desde ella misma: “Dios se diferencia del hombre infinitamente 
en el pecado, pero a la par es el pecado la realidad que pone más en contacto al 
hombre con la divinidad” (p. 192).

“Angustia del medio” (p. 124), la angustia de la libertad constituye el entre que 
separa sus otras dos formas, extremas: la del comienzo (nacimiento) y la del fin 
(muerte). Pero esta última, la angustia de la muerte, no se reduce al sesgo fúnebre 
que presenta en la analítica de la finitud heideggeriana. El autor nos recuerda que el 
vocablo “fin”, en su polisemia, tanto puede nombrar el punto terminal de un pro-
ceso cuanto la meta u objetivo al que tiende como su consumación o plenitud. Esa 
ambivalencia semántica permite recorrer “el arco que va desde la motivación hasta 
el desaliento” (p. 253); en doble sentido: al igual que la esperanza puede decaer en 
desesperación, desde esta cabe el salto hacia aquella. La hora final, lejos de ser mero 
término o conclusión, encarna también el principio esperanza: ¿por qué, si en el 
nacimiento asoma ya la muerte futura, no habría de encerrar el morir un renacer, 
un nuevo comienzo, un “tercer inicio” (p. 264)?

De ese modo, El principio de angustia confirma el dictum de T. S. Eliot: coinci-
dencia de fin y principio. Angustia cuya naturaleza jánica –proclive al más extremo 
desaliento o a la máxima esperanza– expresa la abisal textura de lo humano, su 
consistencia a la vez trágica y alentadora. Pérez-Borbujo defiende un monismo de 
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la angustia –“triple angustia de una triple facultad de un principio único” (p. 51), 
afirma–, pero que no es objeto de afirmación apriorística, sino más bien destilado 
de un recorrido por su triplicidad de formas, a la manera –muy triasiana, como el 
propio texto reconoce (p. 265, n. 12)– en que el tema musical se configura a través 
de sus variaciones.

Pero este tratamiento categorial de la angustia no solo avala la unidad del hecho 
humano, ofreciendo con ello, como se afirmó desde el principio, un resuelto ensayo 
de antropología fundamental. Más allá, apunta en sus páginas finales a la intuición 
ontológica –y teológica– de una idea del ser acorde con el despliegue fenomenoló-
gico de lo humano. Amparándose ahora en la especulación de Hans Jonas, el autor 
sugiere que la secuencia fenomenológica de las tres figuras de la angustia remitiría 
a una “potencia originaria” o “ser primigenio” cuyo devenir se encamina, teleoló-
gicamente, hacia su propia consumación. Concepción evolutiva y finalista del Ser 
presentada, cautamente, como conjetura a la que no es ajena una deriva teológica. 
En el párrafo final del libro se anuncia, en efecto, “una forma de materialismo es-
piritualista que se aleja de y opone frontalmente a toda concepción materialista o 
racionalista de la materia” (p. 301).

Llegado a su término, El principio de angustia formula la inspiración medular 
de desarrollos futuros. También para este magnífico libro su fin parece anunciar un 
nuevo comienzo.
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