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lld viene el Negro Florida... Fue la primera vez que recuerdo haber escuchado hablar

de él y también que lo vi. Yo era muy nifio y apenas empezaba a tener uso de razdn.

] estaba entrando a Barbacoas por la vieja carretera que comunicaba al pueblo con
la finca La Florida y luego con Riohacha. Estaba vestido de guayabera blanca, parecia un
musico cubano. Su caminar era como el de cualquier monarca africano sacado de la serie
Tarzén protagonizada por Ron Ely, que por esos tiempos encantaba a grandes y chicos.

Durante toda la vida lo he visto como un habitante de Barbacoas muy particular. Es curan-
dero. La mayoria de las veces sus pacientes son niflos afectados por el mal de ojos u ojo
seco, como también se le conoce a esta enfermedad de origen y tratamiento sobrenatural.
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Desde siempre he presenciado en mi pueblo la misma escena por innumerables cantidades
de veces: padres y madres cargando a una nifia o nifio debilucho, palido, mirada exorbitada
y cuyas costillitas se pueden contar a la distancia. Buscando a un tal “Negro Florida”, que
les dijeron que vivia en ese lugar y el cual -después de haber visitado varios médicos- era
la tltima esperanza para salvar la vida de su retofio. De esa manera ha llegado gente de
diferentes clases sociales, colores, razas, edades, diferentes regiones del pafs y hasta del
extranjero.

El hecho de estar conociéndolo y tratandolo desde que comencé a tener lucidez, me ha
permitido verlo como un personaje mas de la cotidianidad, el cual es ademas fanatico del
boxeo, aficionado a la pesca y amante de la musica de Alejo Durdn y de Enrique Diaz. Cada
vez se me hace mas comtin conocer gente en diferentes partes de La Guajira, que al enterarse
que soy de Barbacoas me dicen: “yo conozco ese pueblo, fui una vez alld a llevar a un nifio
que tenia mal de ojos, donde un sefior al que llaman el Negro Florida”.

No fue dificil conseguir una entrevista con €l. Después de haber acordado nuestro encuen-
tro, llegué un domingo por la mafiana a su casa ubicada frente a un billar. Sacé dos sillas
plasticas y nos sentamos en el patio de ésta, debajo de un ‘palo’ de mango. En medio de
plantas de mejorana, alta misa, albaca y paico, cuyos aromas se mezclan en el ambiente.
Todas ellas medicinales. Asi comenzd nuestra larga conversacion.

Su nombre es Francisco Javier Rodriguez Miranda, nacié en 1937, en Maria La Baja Bolivar,
su padre, Andrés Rodriguez, oriundo de Santa Lucia (Bolivar), era agricultor y pescador.
Su mama, Bernarda Miranda Castro, ama de casa, oriunda de Rocha Bolivar, que en ese
entonces era un corregimiento de Arjona.

Se crid en un pueblo de Bolivar llamado cafio Sala’o, a donde llegé muy pequefio. Tanto en
Maria La Baja como ahi se vivia de la agricultura, la pesca y la quema de carbdn vegetal,
su papa tenfa un terreno en este tltimo, donde cultivaba.

Desde nifio en Maria La Baja conocié al cantautor Enrique Diaz, quien llegé a Barbacoas
traido por €l y trabajo en la finca la Providencia de propiedad de Sidney Taylor.

De cafio Sala’o para acd salié a la edad de 16 afios en 1955, llegd primero a Valledupar
a la hacienda algodonera el Diamante de propiedad del sefior Amador Ovalle y luegé6 a
Codazzi a trabajar en una finca con dos primos suyos, Anastasio y Pablo Carreaso Miranda
y el papd de ellos.

Llegaron alla persiguiendo la bonanza algodonera, cuya fama habia llegado hasta la sabana.
Andaban de finca en finca cogiendo algodon, de ahi se separaron, ellos se quedaron alld y
el Negro salié para La Guajira en compafifa de unos paisanos de Maria La Baja entre los que
se encontraban: Saulo Teran, Artemio Melendres, Catalino Hernandez y Jacinto Gamez. La
primera finca donde trabajaron fue en una del difunto Bienvenido Barros en El Ebanal. De
ahi salieron para Dibulla y luego para Barbacoas.
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Llegaron exactamente a una finca llamada Casa Larga de propiedad del profesor Helion
Pinedo Rios, la cual afios después se fusiond con la finca Rojas Pinilla (algodonera) de
propiedad de carchi Henriquez (esa finca queda junto a otra conocida como La Florida, es
de mas facil referencia y por eso a toda esa zona se le conoce como La Florida). Alli trabajo
dos afios en compaiiia de los paisanos con los que llegd. Luego comenzd a trabajar con
carchi por cuarenta y cinco afios en total.

En 1958, fue encomendado por el mismo carchi para viajar a Marfa Angola (Cesar), a buscar
obreros para que trabajaran en las fincas Rojas Pinilla y La Providencia, cuyo duefio era
Sidney Taylor, cufiado de carchi. Alld no encontrd la totalidad de los obreros que buscaba,
por lo que tuvo que viajar entonces a Codazzi a completar la cantidad. En esa btisqueda se
encontré con un palenquero a quien habia conocido en Marfa La Baja y a quien apodaban
el ‘Déctor’ Reyes, el cual al verlo le pregunto: ¢oye Negro, tii qué haces por aqui? A lo que
él contest6: ando buscando una cuadrilla de hombres para ir a trabajar a un pueblo de La
Guajira que se llama Barbacoas, entonces contesto: bueno llévame, por ahi anda Enrique
Diaz, yo creo que €l también se iria porque todos estamos ‘varaos’, sin trabajo. Reyes lo
condujo hasta un bar donde estaba Enrique tomando ‘trago’. Al entrar, encontré a Diaz en
una mesa quien al ver al Negro se puso de pie, le dio un efusivo abrazo y le pregunto: ¢ve
Negro, ¢qué haces por aqui?y el Negro le cont6 acerca de sus misiones. Trajo un total de
26 macheteros, entre los que vino Enrique.

‘Carchi’ sélo dejo diez hombres. Sobraron dieciséis, quienes se ubicaron laboralmente en La
Providencia, entre ellos estaba Enrique Diaz. El habfa aprendido a tocar acordeén mientras
trabajo en fincas por el Cesar. Llegd aqui con un acordedn viejo (tornillo de maquina) que
alguien le regald en el Cesar. De ahi en adelante se reunian los sabados y domingos en Bar-
bacoas a parrandear en cualquier lugar, sobre todo en el patio de la casa de Martina Salinas,
debajo de un palo de pifién o de uno de toco. En la caja lo acompafiaba el ‘Déctor’ Reyes,
de Palenque y la guacharaca la tocaba Regino Caceres, también palenquero o cualquiera,
ya que para ese entonces era facil encontrar en Barbacoas gente que la tocara, el mismo
Enrique cantaba, sobre todo canciones de su autoria.

Enrique se ‘encarifid’ mucho con la sefiora Martina y la frecuentaba, le hacia regalos; por el
hecho de tener ésta el mismo nombre de su madre. Ella le lavaba la ropa (él le pagaba por
ese trabajo) y le guardaba comida cuando sabia que él estaba en el pueblo. Cuando estaban
parrandeando, Diaz solia decirle a César Torrenegra- marido de la sefiora Martina-: te voy
a quitar a Martina y me la voy a llevar porque esa es mi mamd. Enrique era ‘mamador’ de
gallo; decia a sus compafieros de parranda: yo soy el miisico y no tengo porqué comprar
ron, comprenlo ustedes. Claro luego refa y terminaba comprando ron también. En Barbacoas
duré un afio e hizo muchas amistades, luego partié rumbo a Venezuela. Ya antes el Negro,
el ‘Déctor’, Enrique y otros habian decidido partir rumbo al vecino pais. El Negro dijo que
se irfa después porque debia cosechar un cultivo de maiz que tenia.
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Asi parti6 Enrique hacia donde semanalmente viajaban cientos de colombianos ~hombres
y mujeres- de manera ilegal por trochas, para buscar trabajo en las grandes materas (ha-
ciendas) o en las ciudades, bien fuera como macheteros, servicio doméstico u otro tipo de
oficio; motivados por la riqueza que ostentaba el vecino pais en aquel entonces y el buen
precio del bolivar. Venezuela estaba llena de colombianos, sobre todo en las materas y
pueblos aledafios.

En busca de mayores ingresos monetarios que le permitiera acercarse mas a su suefio de
ser un musico consagrado y reconocido, parti6 Enrique. Un afio mas tarde lo hizo el Negro
Florida y durd seis afios alla.

Se encontraron en Machique; como el Negro ya sabia que Enrique estaba en Perija, entre
Machique y San José, le preguntaba a todo el que podia, hasta que de nuevo se tropezd con
el ‘Doctor’ Reyes, quien le dijo que €l frecuentaba una zona de bares llamada Cordilleras;
alli tocaba con su agrupacion; Reyes hacia parte de ella. Ya para ese entonces Diaz habia
evolucionado mucho a nivel musical. Atn en la caja lo acompariaba el ‘Ddctor’ Reyes y en
la guacharaca Regino Céceres. El reencuentro fue muy emotivo. Cuando el Negro entr al
bar, Enrique estaba en una mesa acompafiado, él vio primero a Dfaz y lo saludé. Este se
puso de pie, lo abrazd y le preguntd: ¢ Cudndo llegaste, donde andabas?, Yo trabajo en una
matera llamada Canadd. Se pusieron a parrandear enseguida.

Inmediatamente reiniciaron sus largas jornadas de parrandas. Enrique cultivd muchas
amistades en esa region, sobre todo en los bares, allf solia tocar los fines de semana. Los
propietarios de los negocios donde tocaba lo querian mucho, hasta el punto en que fueron
ellos quienes le regalaron el primer acordedn de tres teclados, eso lo emociond bastante.
Alla permanecid el Negro seis afios, Enrique se vino antes. Un dia cualquiera, ya dominando
bien su nuevo acordedn, decidid regresar a Colombia y cambiar de vida. Dijo a sus viejos
amigos: regreso a Colombia, mds nunca vuelvo a tirar machete.

Tiempo después el Negro presencid en Venezuela la llegada del primer trabajo discogréfico
de Enrique Diaz, su amigo de infancia. El jubilo fue colectivo, propietarios de los burdeles,
amigos, conocidos y hasta desconocidos festejaban la primera grabacion de Diaz que desde
ya imponia éxitos como Las Trochas de Venezuela y La Caja Negra.

Mas nunca lo vio en persona. Cuando volvié a saber de €l fue a rafz de su éxito como
musico profesional. Ahora lo acompafiaban otros musicos, los palenqueros se quedaron en
Venezuela cuando Diaz regreso. El Negro siempre compro su musica.

Seis afios después de su partida, el Negro volvié a Barbacoas, a Rojas Pinilla, donde Carchi
Henriquez y tuvo sus tres hijas. Ya antes habia tenido un nifio en la poblacion de Calle Larga,
cerca de San José, estado del Zulia, Venezuela al que dejo con su madre cuando tenia un
afio, ella, llamada Carmen; €l de ese hijo nunca mds volvid a saber. De regreso constituyd
un hogar con Arcadia Maria Moscote Sierra conocida como ‘Mama’, oriunda de Barbacoas,
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hija de Aquilino Moscote de Arroyoarena y de Gregoria ‘Goya’ Sierra de Barbacoas. Con
‘Mama’ tuvo tres hijas y crio siete que ella tenia y que atin estaban pequefios. Se fueron a
vivir todos a Rojas Pinilla, en ese entonces, el Negro era el administrador de la finca.

El apodo de “El Negro Florida” se lo pusieron desde que llego, debido a que la cuadrilla
en la que €l vino por primera vez, estaba conformada por negros, para diferenciarlos les
pusieron apodos. A uno le pusieron Guayacan, a otro ‘Cartagena’ y asi a cada uno. A él,
fueron Tomas Alberto Rodriguez y otros amigos de Barbacoas, quienes lo apodaron asf, a raiz
de que el primer lugar donde vivi6 al llegar a ese pueblo, fue la finca Casa Larga (ubicada
en la zona de La Florida).

Cuando llegé a Barbacoas a mediados de los afios 50, vivia de la agricultura. Las fincas mds
grandes eran: La Providencia, de Sidney Taylor; La Florida, de Ismael Henriquez; Rojas
Pinilla, de ‘Carchi’ Henriquez y Casa Larga, de Helion Pinedo. Todos ellos riochacheros, com-
praron esas tierras a sus antiguos duefios, oriundos de la poblacion, como Gabriel Amaya y
otros. Sidney Taylor en cambio, aunque casado con una sefiora de la familia Henriquez de
Riohacha, era natural de la isla de Providencia, de ahi a que a su finca le pusiera el nombre
de “La Providencia”.

El Bullerengue

Casi toda su familia tenia que ver con el bullerengue (papa, mama, tias, hermanos). En
Cafio Sala’o él cantaba y bailaba en los bullerengues, que se componia de un tambor, el
llamador y las palmas, en una ronda con mechones (antorchas). En la ronda habia sélo una
pareja al tiempo, luego entraba alguien y pedia barato (pareja prestada) o entraba la pareja
completa a reemplazar a los que bailaban. Los msicos se hacian a un lado dentro de la
ronda y el cantante podia desplazarse bailando al interior del circulo, sus versos hablan de
sus costumbres, anécdotas, repentismo y todo aquello que hacia parte de su realidad. Los
cantadores eran tanto hombres como mujeres.

Cuando llegd a Barbacoas, organizo para los carnavales una danza, la cual bautizaron como
La danza del Negro en compaiiia de sus paisanos: Armando Escobar, Fidelio Torres, José
Manuel Martelo, el ‘Manco’, Catalino Hernandez, entre otros. Todos bolivarenses, de aqui
se sumaron dos mujeres, una de ellas era meme Vega. En total eran veintidés integrantes.

El grupo desfilaba por toda la calle tiznado de negro, los hombres descamisados bailando,
cantando mtsica de carnaval: versos improvisados de su autoria, referentes a los vecinos,
amigos o cualquier otra cosa. Con una tonada especifica. La multitud del pueblo los acom-
pafaba. Habia varias melodias, unas mds calmadas y otros mds alegres. La agrupacion se
componia de los instrumentos propios del bullerengue: tambor, llamador y unas tabletas
que se usaban en las palmas de las manos para aumentar la sonoridad al tocarlas, a manera
de clave. Estas palmas debian llevar un compas.
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Ellos ensayaban la danza, los sabados y domingos, con un mes antes de los carnavales y
lo hacian desde el sabado de carnaval, todos los dias de esa semana, dandole la vuelta al
pueblo. Habia dfas en que salian a otros pueblos como Matitas, Cotoprix, Galdn y otros.
Sodlo lo hicieron dos afios, con el apoyo de Reyita Campo, ella organizaba los carnavales
de Barbacoas.

Recuerdo un verso que les sacaron a las sefioras Blanca Arévalo y Gregoria Sierra, eran
vecinas, que decia:

Hombe goya con Morales
peleaba la mazamorra
hombe goya con Morales
la Blanca come gallina
cuando la mata la zorra

No eran versos ofensivos, nadie se molestaba ni la sefiora blanca, ni goya, ni su esposo
Morales, quien habia llegado afios atras a Barbacoas como policia en compaiiia de un cabo
llamado Rodrigo.

LA MAGIA
“El suefio, es un caminito oculto, por donde regresan nuestros muertos” ...
VIDA-CAMINOS
(EI Cimarron)

Aprendi6 a curar el “mal de ojos” desde la edad de diez afios; ese conocimiento lo recibid a
manera de revelacion en un suefio. Habia en Cafo Sala’o, un sefior de Simiti -Bolivar— lla-
mado Gregorio Amaranto, él no era familiar del Negro. Tenfa una hermana que se casé con
un hombre de Cafio Sala’o y por eso se fue a vivir alla. El Negro estaba pequefiito, Gregorio
se encarifi6 con €l y lo llevaba a todas partes, lo llamaba ‘francisquito’.

Gregorio se dedicaba a la agricultura y a la pesca, era ademds cantador de bullerengue.
Buen bailador. Ese hombre sabia tanto que cuando estaba cantando y bailando en la ronda
del bullerengue, el tamborero que estaba con su tambor entre las piernas y apoyado en el
suelo (porque era mas largo que una caja de tocar vallenato), no se daba cuenta cuando de
repente Gregorio Amaranto sin interrumpir en lo mds minimo el toque del tambor, se subia
y empezaba a cantar y bailar parado sobre el instrumento, sin que el tamborero alterara
el ritmo de su ejecucién. Ademds, era un curandero oficial, completo. Atendia pacientes
de toda la region. Curaba mordeduras de todo tipo de culebras, mal de ojos, acomodaba
huesos entre otros.

Cuando Amaranto muri6, ya llevaba mucho tiempo grave, el nifio (el Negro) lo visitaba
en su casa todas las mafanitas para darse cuenta de €él. Un dia luego de hacerlo, se fue a
la roza, casi un kildmetro. El Negro lo dejé vivo en su casa y estaba en el cultivo sacando
yuca, Gregorio llegé y le dijo ¢ Estds sacando yuca? Francisco lo vio palpablemente, incluso
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le ayudo a cargar el burro. Luego el Negro, mirando hacia otro lado le pregunt6 ¢ oiga usted
hace poquito estaba acosta’o y ya estd por aqui?; no escucho la respuesta a su pregunta y
cuando volvié a mirar para donde Amaranto... ya no estaba... desaparecid, quedo extrafiado
y parti6 de regreso. Cuando ya iba llegando al pueblo escuché un requiebro y dijo para sus
adentros: Anda... ya se murio el viejo Amaranto, por eso fue que me sali.

Al afio de eso fue que le hizo la primera revelacion en un suefio. En ese suefio lo vio muy real
y le dijo: Te voy a ensefiar este rezo pa’ curd el mal de ojos y mds adelante te ensefiaré otros
a medida que vayas creciendo. Cuando despert6 del suefio, ya el rezo estaba aprehendido
en su memoria como de toda la vida. Con el pasar de los afios le fue haciendo otras revela-
ciones, ensefiandole a curar otros males. La tltima revelacién que le hizo —en un suefio- fue
para ensefiarle a proteger los negocios e inmunizarlos contra la brujeria que causa ruina.

En total le ensefid ocho rezos, contra:

El mal de ojos: llamado también ojo seco o vision. Produce diarreas, vomitos, fiebres, palidez,
desnutricion y otros sintomas, causando finalmente la muerte.

El mal de carifio: le da a nifios por exceso de afecto por parte de sus familiares, produce
leve pérdida del apetito y fiebres bajas, no es mortal.

La presencia de las culebras: para retirarlas de las casas y potreros.
El gusano de tierra: ese que se come los cultivos, para sacarlos de los potreros.

El gusano de sangre: ese que se come a los animales vivos cuando las moscas ponen sus
huevos en las heridas, ese mismo rezo se usa para quitar los dolores de muelas.

Para preparar aseguranzas para los nifios: los hace invulnerables a cualquier tipo de mal para
toda la vida, se aplica a partir de la edad de un afio; para combatir las lombrices intestinales.

Para asegurar a adultos: contra diversos tipos de males.
Para asegurar negocios y hacerlos inmune: a cualquier maleficio ruinoso.

Ademas de estos, también aprendié en Codazzi, Cesar un rezo para aliviar golpes muscu-
lares y acomodar cuerdas (tendones) montadas, ese se lo ensefid en sefior cuyo nombre
no recuerda.

Cuando le llevan un nifio lo examina poniéndole su mano derecha en la mollera (fontanela),
dependiendo de las palpitaciones que perciba puede saber si se trata de mal de ojos, mal
de carifo, lombrices, cualquier otro mal, o simplemente no tiene nada. Para reconocer o
aplicar un rezo sobre las personas impone la mano derecha. Puede llevar hasta tres sesiones,
que se hacen dia por medio, dependiendo la gravedad del paciente.

Mientras que para preparar las aseguranzas (cuentas, amuletos), usa la mano izquierda. A
veces llegan niflos en estados muy delicados, que tal vez no aguanten el rezo y por eso solo
les aplica medio. El advierte a los padres de esos nifios, que si los reza es sin compromiso y
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bajo la responsabilidad de ellos y que si sobreviven después de haberlos conjurado hasta
las tres de la tarde- porque los rezos son casi siempre de mafiana- ya no se mueren. Has-
ta ahora de centenares de nifios que ha tratado, han muerto cuatro, por haber llegado
agonizando.

El ojo seco lo produce la mirada de una persona que tenga el “golpe de vista” malo; casi
siempre sin querer, porque la mayoria no sabe que tienen esa energia perjudicial. Algunos
saben que la tienen y por eso inmunizan a los nifios contra su mirada para siempre, dan-
doles una nalgada, esto lo hacen las personas de buen corazon. Hay gente malvada, que
sabiendo lo que pueden causar con su vista mala, miran a algunos nifios a propdsito para
hacerles mal de ojos. El ojo seco se previene utilizando un amuleto al que se le aplica el
mismo conjuro que se usa para combatirlo.

El primer caso de mal de ojos que atendié en La Guajira (en Barbacoas), fue el de Yenis
Amaya la hija de Guillermo ‘Arares’ Amaya y Rosa Benjumea: era un fin de semana y el
Negro estaba amanecido, parrandeando con amigos y la botella de trago se les acabo,
entonces fueron donde Rosa, porque ella vendia ron. Cuando llegaron vio a la ‘pelaita’,
estaba practicamente en los huesos, de ahi el apodo con el cual se le conocia “la hueso”.
Estaba sin apetito y presentaba diarrea y vdmito. Ya la habian llevado donde Leopoldo
Deltiquez en Galdn, le habia recetado medicamentos de laboratorios, de farmacia que no
le hicieron efecto.

El Negro se qued6 mirando a la nifia que estaba en el suelo y le dijo a Juan Ofiate —su
companero de parranda-: Juan, esa muchachita estd enferma. Juan ignorando sus conoci-
mientos le respondid: qué va, ya vas tii con la vaina, deja la locura. Le contesto: yo la rezo.
Y él incrédulo lo ret6: rézala pues... rézala. Como Juan ya tenia confianza con la mama de
la nifia la llamé: Rosa. Ella se acercd y él le dijo: Francisco dice que esa ‘peld’ tiene ojo seco.
El dice que sabe y que tiene un rezo que la cura y que la quiere ‘rez4’. La sefiora llamé a
Arares -el marido- y le comentd lo que estaba sucediendo, el sefior en medio del desespero
aceptd de inmediato. Enseguida le aplico el rezo y les dijo: cojan unas hojas de mata raton,
cuatro cogollitos de limdn y unas hojas de guandbanas, cocinenlas y la bafian con eso.

Al dia siguiente volvid a esa casa muy temprano, Rosa le dio café, el Negro le preguntd por
la nifia, ella le contestd: vea, después que ustedes se fueron esa ‘peld’ se pegd una hartura,
no vomitd ni ha tenido diarrea. Entonces él le dijo: se la voy a prepard pa’ que mds nunca
le echen mal de ojo. No le cobrd ni un peso, a partir de ese caso se dio a conocer como
curador de mal de ojos y empezd a buscarlo gente de Barbacoas y luego de las poblaciones
vecinas como: Galdn, Cotoprix, Mongui, Arroyoarena y demds pueblos vecinos.

Mas adelante empezaron a llegar pacientes de Riohacha y como los resultados eran positivos,
su fama fue creciendo, porque los padres satisfechos empezaban a recomendarlo con otra
gente. Hasta el punto que también llegaban, de Bogota, Medellin, Cartagena, Valledupar,
San Andrés y hasta de Venezuela.
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En Medellin lo recomendd “el Paisa”, el duefio del Almacén el Paisa en Riohacha, de alld van
muchos pacientes. El los llama y les dice: Negrito tal dia te llevan un paciente de Medellin,
espéralo. A veces lo mandan a llamar de Riohacha para atender a domicilio. Su amistad con
“el Paisa” comenzd hace como quince afios cuando le curd a una hija. Desde entonces le
regala dos vestiduras cada afio y cuando demora tiempo sin visitarlos, el Paisa y su sefiora le
reclaman. Otras personas de Medellin agradecidas también, le han mandado regalos con él.

Ademas de ellos ha hecho muchas otras amistades como con la familia Rois, el difunto
Leodégar Rois lo apreciaba mucho y asi mismo sus hijos. Dice el Negro: Cuando yo voy a
su casa me atienden como a un rico de alld.

En Riohacha vivia un sanandresano capitdn de barco, que una vez llevd una nifia de él y
a partir de ahi se hicieron amigos y cuando iba a San Andrés daba testimonio acerca del
Negro. En uno de esos viajes, el Capitdn encontrd que un amigo y paisano suyo, profesor
de natacion tenfa una nifia con sintomas de ojo seco y lo recomend¢é ante él. El profesor
trajo a la nifia y la curd. Desde entonces son amigos y cada vez que puede le gira plata y
le avisa via telefénica.

Durdé muchos afios haciendo ese trabajo sin cobrar nada. Sélo recibia lo que la gente le
queria dar a voluntad. Pero las amistades de Riohacha, las cuales consigui6 por haberles
curado hijos, empezaron a decirme que debia cobrar por lo que hacia. Porque si los médicos
lo hacian, por qué no iba a hacerlo él que curaba lo que ellos no podian. Por eso es que
ahora cobra.

Algunas veces personas de otras partes lo buscan pretendiendo que €l use su conocimiento
para hacerles mal a otros; les dice que su conocimiento no es para eso y se han regresado con
as manos vacias. Termina diciéndoles “yo no naci para hacer el mal, sino para combatirlo”.
1 T diciéndoles h [ mal batirlo”

En toda su vida, ha visto varios espantos, como ha estado, preparado nunca les ha temido ni
lo han asustado. S6lo en una ocasion ha sido atacado por un espiritu malo y fue una noche
en que andaba por el rio de Barbacoas choneando (pescando con antorcha o mechdn) sin
compafiero. Cuando ya terminaba su exitosa jornada, junto a un arbol grande de ceiba,
se le apagd la suela de guairefia que llevaba encendida. Sin estar brisando, de inmediato
sinti6 que algo pujo en el tronco de ese drbol. Pensd que era una babilla. Caminé unos
pasos y se detuvo. Luego sinti6 que el pujo sali6 del suelo debajo de sus pies al punto que lo
estremecio y le eriz6 la piel. £l prendfa con afan la suela y se volvia a apagar y no brisaba,
luego los fosforos no encendian.

De repente vio la figura como de un hombre cerca de él; pensé que era de un conocido y
cuando empezo a preguntarle lo que estaba buscando a esas horas, se fue alejando hacia
el monte sin darme la espalda. Entonces sinti6 como si le hubieran dado un machetazo con
un palo en el mote y le dijo: carajo tii tienes dnimo de meterte en ese monte a esta hora sin
saber si te pica una bocadord. Enseguida volvio a sentir que algo pujé bajo sus pies. Ahi se
convencié de que estaba pasando algo que no era de este mundo.
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Esa tarde cuando salid de la casa se le olvidé prepararse. Comenzo a persignarse. Ya era muy
tarde. Sintid la cabeza demasiado grande, intentd correr y se cayo, se levantd y corri6 unos
metros y volvi6 a caer. Cuando levant6 la cabeza, el hombre estaba parado a un costado
de él. Como pudo se puso de pie y llego a Rojas Pinilla, donde vivia. Alla llegé mudo, sus
compafieros le echaron bastante agua, al rato pudo hablar y les conto.

Entonces lo acompafiaron a buscar el saco con los pescados, estaba todo completo. Después
escuchd que ese espanto solia salir en ese lugar y que también atac6 a Daniel Peralta y
esto que €l también estaba preparado. Los espantos o ‘aparatos’ como los llamaban eran
muy comunes antes, asustaban a la gente en varias partes. Nunca mas lo ha atacado algo
sobrenatural. Ha vuelto a pescar solo y siempre sale preparado.

Enrique Diaz dijo una vez en una entrevista con Ernersto McAusland, para Telecaribe -no
sé si en forma jocosa o desagradecida- que no se dedicaba a la agricultura porque en el
campo se pasaba mucha hambre. Tal vez no se hubiera atrevido a decirlo delante del Negro.

De pronto ningun adolescente habitante nativo de mi pueblo sabe lo que es un bullerengue.
Quizas cree que es una bulla grande o un merengue con bulla o algo asi. Ese género musical,
de herencia africana que le ha dado tanta gloria a Colombia tiene un auténtico exponente
en Barbacoas. Mimetizado entre la jungla cultural que la globalizacion ha hecho germinar.

El Negro nunca ha vuelto a su tierra y a excepcion de su padre de cuya muerte supo por
medio de un tio, recién llegado de Venezuela, no sabe qué sucedid con sus familiares en
Cafio Sala’o y Marfa La Baja. Gregorio Amaranto hace rato no lo visita en el mundo onirico.
Esta convencido que morird en Barbacoas, rodeado de sus hijas, sus tantos nietos, vecinos,
compadres y amigos que no cesa de cultivar. Ya no es un foraneo. Ni siquiera un barbacoero
cualquiera, mas que eso es un libro viviente de consulta obligada cuando se trata de conocer
la historia de los ultimos sesenta afios de esta comunidad.

Mientras Francisco Rodriguez viva, seguiran llegando casi a diario a Barbacoas, gente de
toda indole preguntando por un tal “NEGRO FLORIDA”.
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