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Abstract The article focuses on the challenge to the cultural industry and the book
market posed by the Argentine cooperative publishing house Eloisa Cartonera, active
in Buenos Aires since 2003. The name itself represents a provocation, because it brings
togethera ‘poetic’ feminine noun with a prosaic adjective. This is how the word cartonera
acquires a new meaning, indicating not only a publishing style but also a cultural and
political attitude, which transforms the cartonera woman into the inspiring muse of a
literary, cooperative and solidarity project.
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Lo primero que se ve son cuerpos. Cuerpos carto-
neros con cuerpos residuos, con desechos, basuras,
cuerpos reciclables, reciclados y recicladores. Ciru-
jas, cartoneros, recuperadores urbanos o ambienta-
les, nominaciones usuales en Argentina.

Juan Pablo Tagliafico

Por Coronel Diaz | yendo a Santa Fe | juntando car-
tones, | papeles, pedazos | de viejos diarios, | botelli-
tas, plasticos, | iba solita | toda pintadita | como una
muiiequita | entre las basuritas | iba silbando alegre
| un tema de esos | la princesita-cartonerita.
Washington Cucurto

1 Mucha basura y poco champagne

En los tltimos afos, mucho se ha comentado, narrado, cantado, fil-
mado (Saitta 2014; Cuinias 2015; Schwartz 2017; Liut 2021) sobre la
violenta crisis econémica, social y politica que estallé en Argentina
a finales del 2001. Esta crisis evidenciaba el fracaso de las politicas
neoliberales de reforma del Estado que habian caracterizado a los
afios menemistas, también apodados como ‘pizza con champagne’.*

Si bien la practica del reciclaje y la recuperacion de desechos es
propio de cualquier urbe moderna y, por lo tanto, acompaiié desde
siempre al desarrollo de Buenos Aires como capital de la nacion, es
hacia mediados de la década de 1990, precisamente durante la era
menemista, cuando este trabajo informal® se vuelve no solo necesa-
rio -debido a la casi ausencia de normativas que regulan la gestion
de los residuos soélidos urbanos- sino también evidente, al realizar-
se de forma sistematica y llamativa en los barrios mas centrales,
elegantes y residenciales. Asi es como la politica neoliberal, que es-
timulaba el consumo a través de un fuerte incremento de las impor-

1 ‘Pizza con champagne’ fue una definicion de gustos gastronémicos, estilos poli-
ticos, tendencias culturales que definia en un plato y una bebida al peronismo priva-
tizador de los afios noventa. La idea de que ese mix entre comida barata y bebida ex-
clusiva decia algo méas de la Argentina que una mera alianza fue la que llevd a que
la ‘pizza con champagne’ se convirtiera, incluso, en el titulo del libro de la periodis-
ta Sylvina Walger, el cual trata sobre la cultura menemista y la corrupcién del go-
bierno justicialista.

2 Segun la definicién de la Organizacion Mundial del Trabajo, el término «Incluye to-
do trabajo remunerado (p.ej. tanto autoempleo como empleo asalariado) que no esté
registrado, regulado o protegido por marcos legales o normativos, asi como también
trabajo no remunerado llevado a cabo en una empresa generadora de ingresos. Los
trabajadores informales no cuentan con contratos de empleo seguros, prestaciones la-
borales, proteccion social o representacion de los trabajadores» (CINTERFOR 2022).
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taciones y del ‘supermercadismo’,®* causa un aumento desmedido de
residuos solidos secos (en buena parte carton y plastico) e impulsa el
desplazamiento diario a la Capital Federal de muchos adultos y me-
nores del Gran Buenos Aires,* reservorio de desocupacion y pobreza.
Es justamente a raiz del cacerolazo del 2001 que se perfila un nue-
vo sujeto social llamado ‘cartonero’, el cual no se limita, tal como de-
fine el DRAE, a hacer o vender «obras hechas en carton» (2014, 23a
ed.),” sino que suele recoger y arrastrar en carritos o carretas, dife-
rentes tipos de deshechos de la calle, tal como relata un periodista
de El Pais en un reportaje de la época:

El camion se detiene detras del antiguo mercado del Abasto, hoy
convertido en un centro comercial, levantan la lona y aparece un
enjambre de hombres, mujeres y nifios. En un visto y no visto es-
tdn todos en la calle con sus carretillas, dispuestos a iniciar su
jornada de trabajo en busca de carton y papel, aunque los hay que
también recogen vidrio, latas y plasticos en sus sacos enormes.
Ya es de noche en Buenos Aires cuando el centro de la ciudad se
puebla de miles de cartoneros. Lo que hace meses eran escenas
aisladas hoy se repite en cualquier esquina de la capital y de las
principales ciudades argentinas: individuos de vestimenta raida

3 Tal como reporta Amalie Ablin (2022), «La década de los '90 se caracteriz6 por el
crecimiento del sector, la entrada de capitales y de empresas extranjeras, tanto por la
instalacion directa como por la compra de empresas ya establecidas en el pais, modelo
que tuvo como protagonistas a firmas extranjeras especializadas, que en los afios ‘90
se inician implantando sus comercios o bien comprando cadenas que estaban operan-
do en el pais. Paralelamente se registré un incremento de emprendimientos nacionales
respondiendo al modelo de las empresas ya radicadas, que ampliaron la cadena de di-
versos modos: expandiéndose territorialmente; abriendo nuevos locales en las ciudades
donde operaban, o comprando unidades independientes y/o pequefias o medianas cade-
nas de negocios en otras regiones [...]. En 1995 llegd a la Argentina el gigante nortea-
mericano Walmart y en afio 1998 el grupo francés Casino [...] También se incorporaron
dos grupos argentinos: Coto y La Anénima. El primero, iniciado como red de carnice-
rias, se convirtié en una de las grandes cadenas nacionales [...], Siguiendo una expan-
sién constante, amplio su red de locales en Buenos Aires y el interior a 110 unidades».

4 Laexpresion tiene multiples interpretaciones en su uso corriente. A partir del 12 de
agosto de 2003, el Instituto Nacional de Estadistica y Censos (INDEC) estableci6 una
nueva terminologia referente a las jurisdicciones de la provincia de Buenos Aires cer-
canas a la Ciudad de Buenos Aires, que se encuentra en el folleto: ;Qué es el Gran Bue-
nos Aires? (INDEC 2003).

5 Esta palabra no es un término nuevo en el lenguaje cotidiano portefio. Formaba
parte de un campo semantico que designaba a ciertas figuras marginales y excluidas
del mercado laboral. Antes del 2001, en efecto, el ‘cartonero’, tal como aclaran Manuel
Tufrd y Luis M. Sanjurjo (2013) «era uno més del selecto grupo del cual formaban par-
te los ‘cirujas’, ‘botelleros’, ‘linyeras’y ‘crotos’. Si bien en algiin momento, entre las ul-
timas décadas del siglo XIX y primeras del XX, estos términos tenian cada uno su uso
especifico, con el correr de los afios estas distinciones se fueron perdiendo junto con
la progresiva indiferenciacion de los tipos sociales a los cuales nombraban, y para los
aflos ochenta-noventa todos funcionaban méas o menos como sinénimos».
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hurgan en las bolsas de basura ante la mirada indiferente, cuan-
do no desconfiada, de los transeuntes. Capaces de caminar kilo-
metros y kilometros con carros que llenos pesan 100 kilos, son los
nuevos inquilinos de la noche porteiia, que languidece por el mie-
do a la inseguridad.®

A menudo, la literatura argentina, a partir de la segunda parte del
siglo XIX y a lo largo del siglo XX, tematiza la condicion humana de
actores sociales concretos, tal como el gaucho y el emigrante, trans-
forméandolos en personajes emblematicos, iconicos o caricaturescos.
Al ‘cartonero’ de la crisis neoliberal, por lo tanto, le toca la misma
suerte que al ‘gaucho’, al ‘compadrito, al ‘cafisho’ o al ‘linyera’ del
siglo anterior, al ser representado con cierta dosis de humanidad y
respeto, mas bien de simpatia, en unas cuantas novelas y peliculas,
series televisivas, poemas, canciones, piezas musicales.” No obstan-
te, en los discursos mediéticos y oficiales de la época el ‘cartonero’
es mas bien percibido como ‘problema’ en su relacion con el espa-
cio publico, amenaza a la tranquilidad ciudadana y al decoro del en-
torno urbano, tal y como lo han demostrado Manuel Tufré y Luis M.
Sanjurjo (2013) a través de un analisis discursivo de los principales
periddicos de la ciudad de Buenos Aires -Clarin y La Nacion -y de de-
claraciones gubernamentales, charlas politicas, campafas publicita-
rias, leyes y decretos.

Guste o no guste, Buenos Aires es una urbe que desde su fundacién
ha estado obsesionada con el control de los confines, ya sean reales o
simbolicos,® y que desde el replanteamiento decimononico de su es-

6 Relea, F., «Cartonerosy ‘cirujas’ en la noche de Buenos Aires», El Pais, 25 de agosto
de 2002, https://elpais.com/diario/2002/08/25/opinion/1030226408_850215.html.

7 He aqui una pequefia muestra de lo que mereceria ser objeto de una catalogacion
exhaustiva y acompafiada por una analitica reflexion sociocultural. Documentales: El
tren blanco (2004; dir.: Nahuel Garcia), sobre el servicio especial prestado en los fe-
rrocarriles metropolitanos de Buenos Aires para trasladar a los ‘cartoneros’ desde el
centro hasta los suburbios. Series televisivas: Cartoneros (2017; dir. Matias Bertilot-
ti), que relata la historia real de Sergio Sdnchez, un hombre humilde que llegd a fun-
dar una cooperativa cartoneray trabajé con Jorge Mario Bergoglio. Literatura juvenil:
Hernén Galdames, Cartoneros al espacio (2014). Novela: César Aira, La villa (2002).
Poesia: Daniel Samoilovich, EI carrito de Eneas (2003). Testimonio: Eduardo Anguita,
que en Cartoneros, Recuperadores de Desechos y Causas Perdidas (2003) no sdlo re-
lata la vida de los cartoneros sino que les brinda una serie de recomendaciones rela-
tivas a cuales son sus derechos, cudles son los hospitales que los pueden tratar si tie-
nen un accidente, cuales son los numeros telefonicos a los que pueden llamar ante al-
guna emergencia. Cumbia: Kartel rojo (2020). Rock: Attaque 77 (2007). Tango: Jorge
de Brun (2006). Musica contemporanea: Alfredo Mario Figueras, que en «Ahijados de
Buenos Aires» (2016) mezcla deliberadamente tango, estilo pampeano y chamamé pa-
ra subrayar la pluralidad de origenes geograficos de los recolectores de deshechos.

8 Desde que la ciudad se fund6 en 1536 y tuvo que volver a fundarse en 1580, la Colo-
nia espafiola, primero, y la Reptblica liberal, después, transformaron una problemati-
ca convivencia con los pueblos originarios de la pampa, renuentes a la invasién, en una
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pacio fisico -en pos del buen funcionamiento de las instituciones y,
por lo tanto, de un mayor control del comportamiento social- se ha
esmerado para ser una «ciudad regular» en todos los sentidos (Alia-
ta 2010). Los ‘cabecitas negras’,’ que de noche y madrugada llegan
como ‘ratas’ a las pulcras y no tan pulcras calles de la capital donde
mas se acumulan los desechos reciclables, contribuyen a la aplica-
cién de una disposicion legislativa que prevé la paulatina disminucion
de los volumenes enviados a los rellenos suburbanos, incentivando la
separacion en origen y la recuperacion y posterior reutilizacion de
los residuos (Maldovan 2017). Lo que ha ido cambiando en el paisaje
urbano no es la existencia y producciéon de basura como tal, que por
el contrario ha ido aumentando durante la etapa neoliberal, sino la
presencia impactante de un ejército espontaneo e inconscientemen-
te comprometido con una batalla ecoldgica (Tagliafico 2021): estra-
falarios ‘oficiantes’ del reciclaje que salen metaféricamente de las
‘cloacas’, es decir de sus villas miserias o de sus humildes viviendas
en el Gran Buenos Aires,*® alli mismo donde todavia se concentran
los grandes basurales -algunos todavia de «quema a cielo abierto»
como en el caso de Lujan (Bugarin 2020)- cuyo destino es procesary
destruir, al igual que un siglo atras, todo lo que la ‘gente como uno’
de la capital no quiere ni ver ni oler.

Vale recordar que a finales del siglo XIX, con el desarrollo urbano
de la capital federal debido a la primera oleada migratoria europea,
se eligieron algunos terrenos al sur de la ciudad, cercanos al Ria-
chuelo, escasamente habitados, himedos y sujetos a inundaciones,
para realizar el primer basural moderno con el sistema de elimina-
ciéon de la «quema a cielo abierto», que se inauguro6 formalmente en
1873. Se trataba de un terreno de grandes dimensiones al cual lle-
gaban todos los residuos domiciliarios que generaba la Ciudad (Pai-
va 2006a, 116), alrededor del cual surgié una comunidad de personas
que vivian de lo que rescataban de la basura:'* una villa miseria an-
te litteram que empezo a llamarse ‘Pueblo de las Ranas’, por la can-

‘guerra de fronteras’, tras la cual subyacia la oposicién entre ‘civilizaciéon’ y ‘barbarie’.
Es uno de los grandes temas de la historiografia y la literatura argentina.

9 Segtn la definiciéon de Maristella Svampa (2006), el cabecita negra «[e]s del inte-
rior no de Buenos Aires -y tiene ascendencia indigena. Viene de las provincias supues-
tamente intocadas por la modernidad, de las zonas rurales. Queda enmarcado en las
dicotomias argentinas de tradicién y modernidad, civilizacion y barbarie, capital e in-
terior, urbano y rural, culto e inculto».

10 Un estudio de 2010 confirma que el Conurbano Bonaerense, para una parte de
los argentinos, es percibido como «la cristalizacion de todos los males del pais, de la
descomposicion, de las grandes desigualdades y de los miedos sociales» (Kessler et
al. 2010, 16).

11 Fue en aquel contexto que nacid el neologismo ‘ciruja’, en alusion al término ‘ciru-
jano’, dado que los habitantes del barrio, ademas de aprovechar los desechos organicos,
se encargaban de separar casi ‘quirirgicamente’ los residuos secos -trapos de diver-
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tidad de animales de este tipo que proliferaban en el lugar, o ‘Barrio
de las Latas’, en alusion a los elementos usados para hacer sus casas,
y en donde convivian «negros criollos, inmigrantes sin oficio, prosti-
tutas, carreros, borrachos y asesinos».** Las mujeres, sin embargo,
debian tener un papel importante en la recuperacion de los residuos
hallados en el sitio, aunque comprobarlo seria ardua tarea y obliga-
ria a un detenido rastreo de la prensa y de la literatura de principios
del siglo XX, sobre todo sainetes, comedias y letras de tango. Tal vez
una pista se encuentre en El ciruja, tango de Francisco Alfredo Ma-
rino y Ernesto De la Cruz (1926) donde la joven arrabalera trabaja
como ‘quemera’, es decir, es buscadora de residuos: «Era un mosai-
co diquero | que yugaba de quemera, | hija de una curandera, | me-
chera de profesion» (Paris 2011).

Sila mujer ‘ranera’ y ‘quemera’ de principios del siglo XX es victi-
ma del prejuicio, y en periddicos de la época como La Nacién y Caras
y Caretas es asociada a la prostitucion, la ‘cartonera’ del nuevo mi-
lenio, es, en primer lugar, una trabajadora,** y no faltan lecturas de
la problemética del ‘cirujeo’ contemporaneo -que se ha vuelto un as-
pecto insoslayable para las politicas publicas referidas a la gestion
de los residuos solidos urbanos (Paiva 2006b; Schamber, 2012) - cen-
tradas en la perspectiva de género.

En el &mbito familiar, es la pérdida del trabajo del cényuge que
casi siempre causa una ruptura respecto del devenir del papel de la
mujer asociado a las tareas tradicionales de madre y esposa, inau-
gurando o reforzando a partir de entonces su lugar de proveedora,
de forma tal que el trabajo para la manutencion y sostenimiento del
hogar y el ‘cartoneo’ se imbrican en las responsabilidades del mis-
mo rol (Gorbéan 2014).

En una investigacion de campo realizada entre los meses de julio
y septiembre de 2004, el socidlogo Martin Boy evidenciaba como las
mujeres cartoneras, a partir de su incorporacién en una actividad
como el ‘cirujeo’, se encontraban con un cambio en su propia identi-
dad, en relaciéon con los hombres de su nucleo familiar, en particu-
lar, y/o los actores de la sociedad en general (Boy 2004, 7), llegan-
do a demostrar su tesis inicial: el ‘cirujeo’ era un punto de inflexion

sos colores, huesos, vidrios, tarros de lata y barro, vasijas, pedazos de bronce, hierro,
zinc, estafio, papeles, cajas, cartones, calzados sueltos y ropas viejas (Paiva 2006a, 119).

12 Asiescribia, en una pieza titulada En el barrio de las Ranas (1910), el dramaturgo
Enrique Garcia Velloso (cit. en Paiva, Perelman 2008, 8).

13  «A partir de la profundizacion de la politica aperturista iniciada en el afio 1976,
y en particular en la década de los noventa, el creciente desempleo masculino fuer-
za a las mujeres a incorporarse al mercado de trabajo. Muchas de estas mujeres, sin
experiencia ni especializacion, se incorporan al mercado como trabajadoras informa-
les 0 marginales, especialmente las que pertenecen a sectores populares. En este sen-
tido, las mujeres cartoneras podrian ser incorporadas en este grupo» (Boy 2004, 6).
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en la vida de las cartoneras por las caracteristicas intrinsecas a es-
ta actividad,

principalmente la necesidad de entablar relaciones con la comuni-
dad y la exposicion a ciertas situaciones de competencia entre los
cartoneros, sobre todo los hombres, por los lugares de recoleccién
o situaciones de extorsion por parte de la policia. (Boy 2004, 17)

Una oportunidad importante de mejoramiento de las condiciones del
trabajo para estas actoras sociales se da en 2011, cuando -gracias al
apoyo del Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE) y la lucha de
las mujeres cartoneras- se logra la creacion de la Federacion Argen-
tina de Cartoneros, Carreros y Recicladores, lo cual hace posible que
el programa de Promotoras Ambientales pase a ser una realidad na-
cional y un derecho adquirido.** Sin embargo, para las promotoras,
cuya tarea es recorrer las casas y edificios para informar sobre la
importancia de separar los residuos, explicar las normas vigentes y
gestionar el retiro del material reciclable por parte del recuperador
urbano, es decir del cartonero, el hecho de contactarse con los veci-
nos de los barrios de la Capital -que de por si significa pasar de una
faena solitaria a la interaccion social- no implica siempre un acerca-
miento humano exitoso ni mucho menos una promocion social, por-
que si bien estas trabajadoras organizadas en cooperativas ya no
recuperan residuos, en su cuerpo, tal como en el cuerpo de las car-
toneras, estd depositada la imposibilidad de desarrollar proyectos
de vida (Perelman, Puricelli 2019, 218). Estas mujeres, por lo tanto,

[claminan en funcién de acceder a los recursos que garantizan
su reproduccién social, pero al mismo tiempo se ponen en juego
las formas de vida. La extranjeria en un espacio determinado da
cuenta de la construccién de una forma de vida negada en térmi-
nos materiales, pero también sociales, culturales, simbdlicos y de
modos de vida. (219)

14 Es oportuno remarcar que si bien la creacién de este trabajo con perspectiva de
género es un gran avance, las cartoneras organizadas y sindicalizadas, junto con las
Promotoras Ambientales, piden que su trabajo en la economia popular sea reconoci-
do, mas aun en tiempos de crisis pandémica, y reclaman urgente un sistema de cuida-
dos, de jardines y de escuelas (Rios, L. «Cartoneras: lo que logré la organizacion sin-
dical, feminista y popular», Télam digital, 7 de marzo 2021, https://www.telam.com.
ar/notas/202103/546620-8m-cartoneras-organizacion-sindical-feminista-po-
pular.html).
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2 Del estiércol nacen las flores, del carton nacen los libros

El caso arriba citado confirma que, durante aquel convulso comienzo
de siglo hasta la fecha, el cooperativismo argentino -vinculado histo-
ricamente con la inmigracion europea de fines del siglo XIX e ideold-
gicamente cercano al pensamiento de los socialistas utépicos-** jugd
y sigue jugando un papel importante de resistencia al malestar so-
cial en sus multiples facetas. Por lo tanto, las cooperativas, junto con
otras organizaciones de la economia social, se volvieron y se mantie-
nen como espacios de lucha por la supervivencia, pero también de
encuentro y de solidaridad (Pizzi, Brunet 2012).*¢

En el plano cultural, en Buenos Aires, como en otras ciudades ar-
gentinas, no solo se mantuvo la practica de asociaciones pequefas y
locales de vecinos en donde reunirse y realizar talleres gratuitos de
escrituray de lectura, sino que surgieron formas alternativas de difu-
sion literaria, considerando que el precio del papel se habia cuadripli-
cado y era imposible seguir editando bajo las formas tradicionales.”

Una de estas formas alternativas, que se relaciona directamente
con el oficio del recuperador urbano, es Eloisa Cartonera, coopera-
tiva portefia fundada en 2003 en el barrio de la Boca por el escritor
Washington Cucurto (heterénimo de Santiago Vega) y el artista plas-
tico Javier Barilaro, que en su pagina web declaran:

Fabricamos libros con tapas de carton. Para esto compramos el
carton que los cartoneros juntan en la calle. Nuestros libros son

15 Las primeras experiencias cooperativas en Argentina desarrollaron experiencias
en los &mbitos agrarios, del consumo y el crédito solidarios. La sancion en 1926 de la
primera Ley de Sociedades Cooperativas, como consecuencia de los reclamos surgidos
de una serie de congresos provinciales y nacionales de cooperativas, abrié una nueva
etapa que permitié la consolidacion y desarrollo del movimiento cooperativo, que se
ampli6 ademéds al &mbito de los servicios publicos (Plotinski 2015, 157).

16 Muchos estudios confirman que nila dictadura ni el menemismo neoliberal lograron
desmoronar la practica cooperativista (Plotinsky 2018; Aminahuel 2018; Moglia 2019).

17 Andrea Giunta ha identificado una serie de practicas culturales que reflejan una
sensibilidad de ‘poscrisis’. En su ensayo dedicado a ese tema (2009), la autora vincu-
la préacticas laborales, tales como reclamar fabricas abandonadas, con algunas accio-
nes estéticas equivalentes desde el punto de vista organizacional. Lo que estas prac-
ticas tienen en comun, dice Giunta, es la colectivizacion. Tras la crisis, sostiene, «la fi-
gura del artista creando aislado en su taller perdio, por un tiempo, legitimidad; para
inscribir su nombre éste tenia que actuar desde un colectivo» (Giunta 2009, 26). El co-
lectivo artistico se convierte, para Andrea Giunta, en el indice de un «radical cambio
de escena», en el cual la calle habria reemplazado al taller como &mbito primordial de
la accidn artistica (2009, 54-5). Este desarrollo tuvo como teldn de fondo la decadencia
de los arbitros institucionales tradicionales -una decadencia que la crisis misma ha-
bia precipitado-: «Al mismo tiempo que la crisis desmantelaba las estructuras institu-
cionales, los colectivos de artistas organizaban formas de intervencién ad hoc» (2009,
63). En otras palabras, la crisis econémica catalizd el proceso de orientacion del orden
estético hacia una direccién més colectiva (Epplin 2015, 5).
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de literatura latinoamericana de los autores mas bellos que he-
mos conocido en nuestra vida de trabajadores y lectores. (Eloisa
Cartonera 2022)

Esta breve cita resume muy bien la concepcién cooperativa de es-
ta editorial: una iniciativa colectiva de ‘trabajadores’ (no editores) y
‘lectores’ (tan importantes y activos como los primeros), que propo-
ne establecer un vinculo con los actores sociales marginados mante-
niéndose abierta a las voces heterogéneas de ‘Nuestra America’, pe-
ro sin chovinismos literarios ni prejuicios culturales:

Enrique Lihn es un escritor chileno, un poeta de América, un escri-
tor que estuvo en Pert y le escribid un libro; estuvo en Cuba jy le es-
cribié un libro! Estuvo en Buenos Aires iy escribio un libro! Un poe-
ta de todos los paises un poeta Americano. (Eloisa Cartonera 2022)

Como ha subrayado Analia Gerbaudo, a su vez fundadora y directo-
ra de la santafecina Vera Cartonera, la intervencion de Eloisa, a con-
tracorriente de las légicas econdmicas y estéticas hegemonicas en
el campo editorial, «aloja a la literatura, en un intento de colmar la
brecha, no solo entre cultura alta y cultura baja, sino también entre
arte y basura» (Gerbaudo 2020, 262). De este modo el libro hecho a
mano, objeto Unico e irrepetible, se vuelve simbdlico, no solo archi-
vo sino laico tétem animista, porque guarda en si, en su condicion
fisica, la vida y el espiritu de tres seres humanos: el autor, el encua-
dernadory el cartonero, es decir, la literatura, el cuerpo y la calle.

A partir de ahi, el catdlogo de Eloisa Cartonera fue creciendo muy
rapidamente con los titulos de autores reconocidos que dieron su per-
miso para la impresion de sus textos'® -César Aira, Rodolfo Fogwill,
Toméas Eloy Martinez- junto con la de autores jovenes y otros de es-
casa circulacion,*® a precios populares y al margen de los circuitos
tradicionales: «en el local de Eloisa Cartonera, en ferias, en algunas
pocas librerias ‘de autor’, en los puestos de otras cooperativas con
los que hacen intercambios; miel por libros; aceite por libros; mer-
meladas artesanales por libros» (Epplin 2015, 4).

No cabe duda de que Eloisa Cartonera, sobre todo gracias al ca-
risma y al talento de su padre fundador, Washington Cucurto,?® se ha

18 A proposito de la crisis del modelo de derecho de autor y las practicas para demo-
cratizar la cultura, cf. Beatriz Busaniche 2010.

19 Una antologia de los primeros textos, se encuentra en el libro colectivo No hay cu-
chillo sin rosas (2007).

20 Lo que Cucurto habia provocado como autor también se revelaria con Eloisa Car-
tonera en el campo editorial, tal como: «Un crujido, un dislate, un sapo de otro pozo,
un emergente irreverente de una estética que podria resumirse con el nombre del pre-
mio que desde hace cinco afios entrega la editorial: ‘Sudaca Border’» (Epplin 2015, 2).
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merecido el interés de la critica académica (Sarlo 2007, 478-9; Sait-
ta 2009; 2014; Rolle, 2015): el entusiasmo de autores argentinos con-
sagrados y Tomas Eloy Martinez;** y finalmente, el aprecio general
por el efecto que hasta el presente produce en los circuitos nacional,
regional y transnacional, que segin Analia Gerbaudo «dan cuenta
de una intervencién de orden ‘nano’ en la llamada World Literature»
(2020, 259). Por lo tanto, mas alla de ser una editorial artesanal, se
transforma en «un paradigma nuevo y progresista que desafia e im-
pugna la hegemonia politica y econémica neoliberal»; y esta ejempla-
ridad contribuy6 a suscitar interés en su modelo practico por lo me-
nos a lo largo de la primera década del siglo XXI (Bilbija 2009, 85).2?

El desafio a la industria cultural y al mercado del libro resulta evi-
dente ya desde el nombre elegido para el sello editorial; en la provo-
cacion que representa acercar un sustantivo femenino que pertene-
ce al imaginario colectivo europeo -y por lo tanto a la alta burguesia
portefia que presume el mismo origen- a un adjetivo prosaico asocia-
do a la basura y a la pobreza.

A partir de ahi, la palabra ‘cartonera’ adquiere un nuevo signifi-
cado, al indicar un estilo de ediciéon -mas bien una actitud cultural
y politica- que pasa por el empleo fisico y simbdlico del cartén recu-
perado poniendo otra vez en el centro de atencién no al oficio sino a
quien lo ejerce: una mujer que recorre por necesidad calles y barrios
que le son ajenos. De este modo, un sujeto transfronterizo se convier-
te en inspirador de un proyecto editorial literariamente hibrido, or-
gullosamente ‘sudaca’, declaradamente ludico y vitalista:

Era verano, Cucurto y Javier Barilaro hacian unos libritos de colores
y poesia: Ediciones Eloisa; por aquella bella dama descendientes de
bolivianos que conquisto el corazon de Javier Barilaro y luego se fue.

iGracias Eloisa! porque con tu belleza cautivaste al compaiie-
ro que después disefid tantos libros como verdes hojas en prima-
vera. (Eloisa Cartonera 2022)

21 Asiescribia Tomés Eloy Martinez a proposito de esta editorial: «Los despojos de la
crisis hicieron que alguna gente se sintiera nada, nadie. Privada de sus derechos bésicos,
supuso que esa nada la desplazaba de un mercado en el que solo vale lo que se puede com-
prar o vender. En vez de resignarse, busco y buscé en todos los rincones de la imaginacion
hasta que encontré como sostener su ética de vida con trabajos que antes no habian sido
explorados, incorporando al mundo objetos nuevos que generan valor, empleo, produc-
cién. Ese camino es duro, pero otorga una invalorable libertad y, sobre todo, deja espa-
cio ala alegria» («Eloisa Cartonera: creadores ante la crisis», El Espectador, 25 de abril
de 2009, https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/tomas-eloy-marti-
nez/eloisa-cartonera-creadores-ante-la-crisis-column-137808/).

22 Muy pronto, en efecto, el modelo se esparci6 en paises de Latinoamérica y Europa,
mientras que la Universidad de Wisconsin organizé en 2009 el primer encuentro de
editoriales cartoneras y mantiene activa una base de datos (Latin American Cartonera
Publishers Collection: https://search.library.wisc.edu/digital/AEloisaCart).
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El énfasis puesto en la ‘ausente presencia’ de una mujer mestiza en
la génesis de un proyecto masculino y portefio -ya que radica en el
barrio xeneize de La Boca- implica una interesante resignificacion
del concepto tradicional de ‘musa’, que de fuente de inspiracion ar-
tistica y objeto pasivo de contemplacion se vuelve sujeto social con
actoria politica. Y la contranarrativa se hace ain mas evidente cuan-
do, al comentar y aceptar el abandono fisico de Eloisa, se trasciende
la idea patriarcal de mujer como posesion: ella se fue, esta libre, y el
pintor no la recuerda desde el topico de la melancolia o del rencor,
sino desde la alegria, que es el elemento indispensable para que un
proyecto colaborativo de este tipo genere redes afectivas.

Si bien la variedad de propuestas editoriales que se agrupan ba-
jo el término ‘cartoneras’ muestra que el objetivo de su creacion es
distinto en cada pais -tal y como afirma Aurelio Meza (2014) al es-
bozar una posible genealogia de las editoriales cartoneras a partir
del modelo inicial de la ‘bisabuela’ parida por Cucurto y Barilaro-, es
un hecho indiscutible y no casual que los nombres de mujeres, san-
tas populares o palabras con género femenino dominan en las hijas
y nietas de Eloisa que se han multiplicado tanto en otras provincias
argentinas®* como en otras partes del mundo;** asi, se reitera el do-
ble mensaje: se distinguen por el uso declarado del cartén que im-
prime un estilo a la tapa y, al mismo tiempo, se celebra la dignidad
de la mujer recolectora. La ‘cartonera’, por lo tanto, puesta al centro
del escenario editorial, al exhibir por primera vez su nombre proprio,
se convierte en estimulo y emblema de una hazaifia colectiva que tie-
ne su punto de fuerza en el intercambio de los quehaceres y saberes,
vivencias y habilidades propias de cada cual.

A veces, en los casos méas afortunados, el plan simbdlico y el con-
creto se entrelazan, y si la musa andina que inspiro al disefador de
Eloisa nunca fue ni pobre ni cartonera,?* Miriam Soledad Merlo, apo-
dada ‘la Osa Poderosa’, pas6 de figura icénica a integrante de la coo-

23 En 2012 secreé enla Universidad Nacional de Cérdoba La Sofia Cartoneray, algu-
nos afios mas tarde, en la Universidad Nacional de Rosario, Rita Cartonera. Vera Carto-
nera, en cambio, es un espacio institucional compartido entre la Universidad Nacional
del Litoral y el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET).
Las tres editoriales son dirigidas por mujeres.

24 Fuera de Argentina, a titulo de ejemplo: Dulcineia Cartonera, Sarita Cartonera,
Olga Cartonera, Animita Cartonera, Mandrégora Cartonera, Aida Cartonera, Julieta
Cartonera, La Veronica Cartonera, Isidora Cartonera, Benicia Cartonera, Nuestra Se-
fiora Cartonera, Kiltra Cartonera, My Lourdes Cartonera, Katarina Cartonera, La Apa-
recida Cartonera, La Cecilia Cartonera, Mama Dolores Cartonera, Rosalita Cartonera,
Yvonne Cartonera, Carmela Cartonera, Severina Cartonera, Cosette Cartonera, Meni-
nas Cartonera, Astromantica Cartonera, LaTina Cartonera...

25 «Barilaro se habia enamorado tanto de una chica de un barrio distinguido de Bue-
nos Airees que crey6 que si le demostraba su amor poniéndole a la editorial su nom-
bre, ella quedaria completamente deslumbrada por el gesto y no podria decir que no»,
cuenta Miriam a su entrevistadora (Yemayel 2018).
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perativa, encargandose de la compra de los cartones, del armado de
los libros y de la atencion del puesto de venta sobre la calle Corrien-
tes que abre por las tardes.

Tal y como relata Moénica Yemayel, Miriam comenzé a ‘cartonear’
a los 17 afos, en 2002, y dejo ese oficio cinco afios después:

El ‘Cucu’ la vio pasar por la puerta de la que ya era -desde hacia
cuatro afos- la cooperativa y editorial Eloisa Cartonera. La par6 y le
dijo que queria comprarle cartones. La Osa Poderosa los llevaba en
el carro, ordenados con obsesiva prolijidad. Pasé un dia, otro. ‘Trae-
los secos y limpitos’, le decia el ‘Cucu’, y le pagaba cinco veces més
por esas piezas claras y esponjosas de carton corrugado. Una no-
che de frio asombroso, élle dijo: ‘Che, Osita, deja de joder. Veni para
adentro a pintar unas tapas de libros, no ves que te vas a helar’ [...]

Fue a la escuela hasta tercer afio pero, con cierta vergiienza,
reconoce que no leia nada de nada. ‘El ‘Cucu’ me insistié tanto...
Yo pasaba con el carro y él me decia: ‘Vos sos inteligente. Vos te-
nés que estar acd, en la editorial. Vas a conocer gente, vas a via-
jar, ponete las pilas, Osa’. Y ahi empecé a trabajar con ellos. Y me
ensefiaron todo. A pintar, a leer bien, a escribir, a hablar con la
gente. (Yemayel 2018)

De los tres fundadores de Eloisa, el Gnico que queda es Washington
Cucurto, incapaz -afnade la reportera- de dar un veredicto sobre su
invento, y sin embargo firme en reafirmar el valor central de la mu-
jer cartonera:

No sé si pensabamos que ibamos a resistir tanto. Estamos sobrevi-
viendo; esa seria la conclusion. ¢Qué es Eloisa Cartonera? Yo creo
que un mezcla de cosas. No sé si se puede separar lo politico, lo
cultural, la vida diaria. No se puede decir: lo cultural si y lo so-
cial no. Lo social esta en toda la cultura. No sé tampoco por qué
no hay més Eloisas Cartoneras y més Osas Poderosas. Yo creo que
es una tarea del Estado, nosotros no tenemos la herramienta ni el
poder. Si hubiese un proyecto asi, seria un sueno. (Yemayel 2018)

3 Para no concluir

Cualquiera que sea el destino pospandémico de esta valiente ‘matriar-
ca’ portefia, no cabe duda que su leccion esta presente y sobrevivi-
rd en sus hijas y nietas, una de las cuales, la brasilefia Dulcinéia Ca-
tadora, parece armonizar las dos facetas del ‘cartonerismo’ segun el
ideal cucurtiano. Es una cooperativa con nombre femenino «simbo-
lo del amor y de la gloria inmortal», como diria Miguel de Unamuno
(Chaguaceda Toledano 2008, 63), y que ejerce una doble funcion: cen-

278

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
45,118,2022,267-282



Irina Bajini
De la basura al libro, de La Boca al mundo: mujeres ‘cartoneras’ en el siglo XXI

tro de recoleccion de materiales reciclables, por un lado, y por el otro,
editorial de libros de narrativa y poesia, que los mismos ‘catadores’
realizan a mano, pintando las tapas, bajo la guia de artistas pléasticos.

Por lo tanto, cuando la trabajadora Eloisa se canse de juntar car-
tones, ¢habra espacio para otras ‘osas poderosas’, para la poesia del
«cacho ‘e sol en la vereda»,® para la poesia cucurtiana, que -ade-
mas de no venderse- «vive en las paredes, en el lenguaje de los mé-
dicos, en el grito de los vendedores ambulantes y en una bafiera»
(Cucurto 2013, 8)?

Trabalhar com papeldo que chega na cooperativa e lhe dar outra
destinacao é fundamental para nds; a transformacdo, a ressigini-
ficacdo tém forga ética, politica e social.

O livro é instrumento que abre a possibilidade de estabelecer o
contato entre segmentos sociais diferentes e romper com a invi-
sibilidade (Dulcineia Catadora 2022)

Las palabras finales del manifiesto del colectivo de Dulcinéia (2015),
tal como las coherentes trayectorias de muchisimas editoriales car-
toneras que se mantienen en pie en estos tiempos pandémicos, rea-
vivan la confianza en un futuro de Dulcineas y Eloisas, hadas carto-
neras que esparciéndose por el mundo haran posible que «a pesar de
todo, de todas las cosas» -como en el hermoso tango de Eladia Blas-
quez- nos brote la vida, nos crezcan las rosas.?”
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