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Resumo: Este artigo estuda as especificidades do pouco conhecido conto Dominga no panorama 
da obra de Agustina Bessa-Luís, em particular as suas ligações às culturas francesa e alemã, raras 
nos textos da escritora lusitana. Propomos indagar como esta ancoragem além-fronteiras é pedra 
angular de um universo simultaneamente autobiográfico e fantástico no sentido sartriano, que 
conduz à reflexão sobre os limites da imaginação humana e às fronteiras entre literatura e realidade. 
Ao ser lido como uma mise en abîme do ato de contar histórias, analisamos de que forma Dominga 
se torna uma arte poética de como lidar com o mistério, essencial para a compreensão dos textos 
de Agustina. De ouvinte a narradora, observamos a visitante de Dominga a confrontar-se com os 
enigmas de Heidelberg, mas também com o passado da escritora alemã, que testam a sua 
curiosidade pela verdade e a capacidade de assumir o irremediável. Por fim, realçamos como a 
solução encontrada – a ausência de esperança – está presente noutros romances da escritora e 
dialoga com os contos de Antoine Saint-Exupéry.  
Palavras-chave: Conto; Intertextualidade; Fantástico; Mistério; Imaginação. 
 
Abstract: This paper studies the specificities of the little-known tale Dominga in the context of 
Agustina Bessa-Luís’ work, in particular its connections to French and German cultures, rare in the 
Lusitanian writer’s texts. We propose to investigate how these cross-cultural references is the 
cornerstone of a universe simultaneously autobiographical and fantastic in the Sartrian sense, which 
leads to a reflection on the limits of human imagination and the boundaries between literature and 
reality. When read as a mise en abîme of storytelling, we analyze how Dominga becomes an ars 
poetica of how to deal with mystery, essential to the understanding of Agustina’s texts. From listener 
to narrator, we observe Dominga’s visitor confronting the enigmas of Heidelberg, but also the 
German writer’s past, which tests her curiosity for the truth and her ability to assume the irremediable. 
Finally, we highlight how the solution found – the absence of hope – is present in other novels by 
the writer and in dialogue with the tales of Antoine Saint-Exupéry.  
Keywords: Tale; Intertextuality; Fantastic; Mystery; Imagination. 

Agustina Bessa-Luís e o Fantástico 

Agustina Bessa-Luís emergiu no panorama literário português do século XX como 

uma extraordinária contadora de histórias e a sua obra prolífica, que conta com mais de 

sessenta títulos, é disso a prova. Ainda que a vasta maioria das suas criações seja 

composta por romances, a autora publicou vários contos dirigidos a leitores jovens e 

adultos, ao longo de mais de cinquenta anos de escrita desde a primeira publicação dos 

Contos Impopulares em 1953. 
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Dominga é, no conjunto de contos de Agustina Bessa-Luís, um texto de inspiração 

autobiográfica (DUMAS, 2011, p. 11), motivado pela sua visita1 a uma escritora alemã em 

Heidelberg. A narradora homodiegética assume a dupla função de personagem e 

testemunha de uma ação que põe à prova a sua fiabilidade, aproximando este conto da 

visão de Jean-Paul Sartre sobre a literatura fantástica, ou seja, a (tentativa de) entrada num 

universo com leis próprias, sem espanto ou hesitação das personagens (SARTRE, 1947).  

Note-se que Dominga sobressai no imaginário de Agustina, maioritariamente 

concebido em Portugal, por se enquadrar numa paisagem estrangeira delimitada desde a 

primeira frase do conto. O cenário nórdico da visita, bem como a interação entre as duas 

personagens intelectuais numa casa que a narradora nunca abandona concentram-se 

nesta breve narrativa, que não deixa de pôr em causa as fronteiras do género do conto 

(DUMAS, 2011, p. 13) pelo teor aforístico dos diálogos, que privilegiam uma outra linha de 

ação, a da vida de Antoine Saint-Exupéry.  

Desta forma, é convocada uma estreitíssima rede intertextual que liga esta narrativa 

à vida e obra do autor de O Principezinho. Esta relação teve impacto logo quando o conto 

surgiu no mercado editorial, primeiramente em 1999, numa edição bilingue portuguesa e 

francesa, traduzido por Françoise Debecker-Bardin. Em 2006, motivada também pela 

ligação da obra à cultura alemã, Dominga foi reeditado pelas Edições Cosmorama, desta 

vez em tradução alemã de Klaus-D. Lieberwirth. Uma publicação assim pensada reveste-

se de uma importância não neglienciável na difusão internacional de uma autora maior das 

letras portuguesas, que conta ainda com uma modesta disseminação em leitorados de 

outras línguas por falta de traduções da grande maioria dos seus títulos. 

Quando Agustina nos confessa que viveu numa “terra perdida no sul de Bagunte, 

nome já por si cancioneiro e razoável de eficácia romântica” por “necessidade da [sua] 

inciação ao fantástico” (BESSA-LUÍS, 1996, p. 76), podemos ter uma perceção clara do seu 

fascínio por este universo, expresso aqui mais como seu desígnio do que como género 

literário. Na igreja deste lugar, Agustina descreve-nos o mesmo tipo de enigma que 

dominará também a narradora de Dominga: “Havia lá dentro uma presença, como se 

alguém estivesse de pé junto da escada do coro. Mas eu não via ninguém, embora me 

voltasse de repente com ar avespado” (BESSA-LUÍS, 1996, p. 76). Neste excerto fica 

demonstrada a ligação indelével entre a realidade conhecida das suas obras e as 

ocorrências sobrenaturais que dela fazem parte e impedem que tudo se explique ao longo 

do texto. Embora as casas envoltas em enigmas e resquícios de antigos habitantes nos 

remeta, por exemplo, para o imaginário de Edgar Allan Poe, autor de eleição de Agustina, 

e do seu conto A Queda da Casa Usher (1839), não lidamos com o mesmo tipo de 

fantástico. Neste ponto em particular, convém ter em conta a precisão de Jean-Paul Sartre 

sobre a literatura fantástica dos séculos XIX e XX, a que chamou tradicional e 

contemporênea (SARTRE, 1947). O grande elemento diferenciador desta visão da literatura 

 
1 A própria filha de Agustina Bessa-Luís, Mónica Baldaque, confirma a relação entre o conto e esta viagem a 
Heidelberg (BESSA-LUÍS, 2021). 
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fantástica relativamente à visão de Tzvetan Todorov (1976) é a reação do sujeito face ao 

inexplicável, que muito depende do universo em que se insere. Em Dominga, dificilmente 

podemos falar numa hesitação da narradora na explicação dos fenómenos misteriosos que 

irrompem durante a sua visita, agindo até com uma certa naturalidade: a visitante começa 

por perguntar a Domiga quem teria utilizado o seu quarto anteriormente e, ainda sem 

respostas, passa a abandonar as divisões da casa que de algum modo escapavam à sua 

compreensão. Destarte, a narradora integra um universo fantástico, que nos é introduzido 

logo desde os primeiros parágrafos do texto numa estratégia de ambientação gradual do 

leitor a este universo próprio. 

Tecer o Mistério 

A estrutura de Dominga, caótica no estilo torrencial pelo qual Agustina Bessa-Luís se 

diferenciou, equilibra o que podem ser memórias de viagem com a omnipresença do 

mistério que a autora nunca resolve, tecendo e destecendo, como Penélope, os seus 

enredos e hipóteses (LOURENÇO, 1994, p. 166). Um primeiro indício desta arte narrativa 

tortuosa são os inúmeros paradoxos e modelações adversativas do discurso que 

atraversam todos os elementos do conto, desde as personagens ao cenário, verdadeiros 

alicerces da tensão crescente da diegesis.  

A nível do espacial, os numerosos e contraditórios detalhes da paisagem 

heidelbergiana são normalmente introduzidos pela conjunção adversativa “mas”: a natureza 

de em Heidelberg “não se parece com uma floresta, mas com qualquer coisa de extinto” 

(BESSA-LUÍS, 2008, p. 9) e os biscoitos servidos por Dominga assemelham-se “a 

paciências, mas com sabor a menta” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 10). Neste cenário rural, 

numerosas são as casas campestres, “[m]as a casa de Dominga era mais do tipo heráldico” 

(BESSA-LUÍS, 2008, p. 10). Conclui-se que todo o ambiente é marcado por contrastes, 

próprios da “penúria elegante” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 15) em que a escritora alemã vivia.  

A personagem Dominga é modelizada sobremaneira nas suas contradições, 

inteiramente descrita com base em oposições de natureza física e psicológica. À sua idade 

avançada (acabara de completar noventa anos) opõem-se a agilidade e a lucidez 

transmitidas pelos “olhos azuis de uma beleza ofuscante” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 9), que, 

por sua vez, contrastam com a sua memória igualmente admirável, o elemento de maior 

interesse, a ver da narradora: “Mas o que tornava Dominga interessante era a sua memória, 

verdadeiramente excecional” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 11). Chegamos a verificar a repetição 

de orações adversativas na mesma frase, quando a narradora deseja descrever a 

aparência da intelectual com o maior rigor possível: “Não propriamente um casaco, mas um 

imperméavel de peles bastante enxovalhado, mas que não perdeu o vigor de grande e belo 

agasalho” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 16). Esta sequência de precisões adversativas, além de 

conferir um ritmo próprio do discurso oral à narrativa, fornece ao leitor um excesso de 

nuances visuais que torna difícil a sua imaginação. Todavia, as contradições atingem o seu 

expoente no momento de descrever como Dominga se preparava para o concerto de 
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Mahler: Dominga ostentaria uma blusa de cetim branco e sapatos de tacão, embora no 

regresso se descreva como ela descalçava as galochas de borracha e criticava o que ouvira 

de Debussy, visivelmente transtornada (BESSA-LUÍS, 2008, p. 19). Mais do que a própria 

narradora, fica o leitor perplexo com estes indícios de que Dominga não levaria a cabo, na 

verdade, o que a visitante supunha. 

A uma forma física que não se coaduna com a idade avançada de Dominga 

corresponde uma personalidade contraditória, que a narradora não hesita em classificar 

“duma inocência formal” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 16). A ampla liberdade de opinião e o “ar 

modesto e caloroso” contrapõem-se à palavra cruel que se lhe escapa no momento certo. 

A narradora garante que Dominga amou o marido numa “austeridade dos sentidos” 

(BESSA-LUÍS, 2008, p. 9), uma precisão que lhe permite interrogar-se, no final, se ela não 

teria sido uma “exasperada amante” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 19) na sua estima por 

Saint-Exupéry, em tudo contrária à sua relação conjugal. No momento da despedida, a 

narradora associa Dominga ainda ao próprio Principezinho, “incapaz de solicitude [m]as 

sabia carregar um homem de laços ternos, de música, de amor e de flores” (BESSA-LUÍS, 

2008, p. 19).  

O próprio conteúdo dos diálogos funda-se nesta estrutrura adversativa, que põe em 

causa a veracidade das afirmações da narradora. Dominga “amava muito o [seu] marido, 

mas tinha uma verdadeira devoção por Saint-Exupéry” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 12), que, 

porém, enquanto escritor não despertava o seu interesse. As divagações memorialísticas 

sobre o autor de O Principezinho culminam na revelação que esta personagem nascera do 

fascínio do autor por uma criança verídica, Roger, uma admiração causadora de 

desconfiança, “mas [que] pode ser o melhor sentimento humano” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 

12), a ver de Dominga. Nas conversas entre as duas mulheres, as oposições servem como 

forma de descontrução das primeiras impressões sobre o escritor francês, que, no decorrer 

do conto, aparece também extremamente contraditório e se apropria do cerne da diegesis. 

É com base na abundância de estruturas sintáticas adversativas que se contrói “o 

sentido do enigma” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 13), atributo de Saint-Exupéry aos olhos de 

Dominga. Agustina Bessa-Luís dominou-o também, propensa à fatalidade e ao “sentimento 

trágico da vida” (BESSA-LUÍS, 1996, p. 45) na sua imensa obra literária. 

Identidade além da Imaginação 

Sendo-nos impossibilitado um panorama preciso dos cenários e personagens de 

Dominga, o mistério neste conto é essencialmente ontológico, visto que, na confusão de 

detalhes que se (des)dizem, ao leitor restam escassas certezas sobre os elementos 

fundamentais da narrativa. A obra de Agustina Bessa-Luís cristaliza esta questão identitária 

na fórmula omnipresente “Quem era …?”, relativa às personagens dos próprios textos2 e 

 
2 Numa lista não exaustiva de exemplos em que a ação é entrecortada por esta questão identitária arrasadora, 
verificamos esta estratégia narrativa (e retórica) em A Corte do Norte (1987), Eugénia e Silvina (1989) Sermão 
de Fogo (1995), Antes do Degelo (2004), Doidos e Amantes (2005) e A Ronda da Noite (2006). 
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colocada já numa fase avançada da ação. Com esta estratégia narrativa, Agustina Bessa-

Luís perturba o leitor, clarificando também a sua dependência da contadora de histórias, e 

como, no final, bem pouco se sabe das personagens de uma obra. Como a própria autora 

confirmou: “Nem que um livro tivesse mil páginas e uma só personagem, nada ficava 

apurado, conhecido, posto a nu.” (BESSA-LUÍS, 2004, p. 337). Eduardo Lourenço (1993, 

p. 159) encontrou, por este motivo, um “sentido labiríntico da existência” na obra de 

Agustina Bessa-Luís, que nos mostra repetidamente que ela é feita sobretudo de mudança 

e que muito dificilmente chegamos a saber quem é alguém.  

Pouco se conhece de Dominga, de Antoine Saint-Exupéry ou do Principezinho, aliás 

Roger, que confeririam um desenlace conclusivo à narrativa, algo que a escritora nunca 

facultou aos seus leitores. Se ao início a questão ontológica principal é a identitdade de 

Dominga, cujo nome nem sabemos se é o verdadeiro, as interrogações ramificam-se nas 

possíveis identidades de Antoine Saint-Exupéry e da sua conhecida personagem. 

Catherine Dumas (2002, p.10) concluiu da postura de narradora que é “inútil tentar 

desvendar os enigmas de Agustina”, porque a sua própria inexplicabilidade é prova de vida 

e garante da necessidade de continuar a contar histórias. O final das suas obras 

desvendam sobretudo a impossibilidade de concluir (LOPES, 1988, p. 18), o limite humano 

para o conhecimento e a imaginação que tanto ocupa os pensamentos de Dominga.  

Nesta ótica, é interessante analisar como Dominga se torna uma mise en abîme do 

ato narrativo: a visitante é ouvinte das histórias da intelectual alemã e simultaneamente a 

narradora homodiegética deste conto. Tal como o leitor, é atravessada por uma curiosidade 

quase incontrolável acerca dos mistérios que envolvem a vida de Antoine Saint-Exupéry. 

Pela estrutura do texto e pelas impressões que nos são dadas, a narradora torna-se uma 

contadora de histórias e sugere que a sua visita a Heidelberg fora um pretexto de as 

alimentar: ela diz-se “disposta a moderar a [sua] curiosidade, para não dar a impressão de 

que ia servir-[se] das suas confissões, ou o que fosse” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 12). Esta 

moldura diegética ganha contornos mais definidos nos diálogos entre a narradora e 

Dominga, que se tornam autênticos inquéritos sobre a misteriosa existência do autor de O 

Principezinho (BESSA-LUÍS, 2008, p. 13-15).  

Disfarçada na sua pele de curiosa visitante, a narradora do conto passa despercebida 

ao leitor, conduzido pelas suas palavras na senda dos mistérios de Dominga. Não obstante, 

esta revela-se a personagem mais enigmática, na medida em que não temos nenhuma 

informação sobre a sua identidade na narrativa. Ela assume-se sobretudo como visitante 

pouco habituada ao mundo de Dominga, e por extensão de Saint-Exupéry, que estranha 

tudo o que lhe não é confortável, deixando conhecer os seus gostos literários e 

gastronómicos em digressões talvez gratuitas, mas que conferem à sua figura uma 

personalidade tangível, à qual o leitor adere mais facilmente. A partida repentina e pouco 

afetuosa, que remata em definitivo a sua relação com a intelectual alemã, contrasta com a 

nota final adversativa desta estada em Heidelberg, em que a narradora privilegia Antoine 

Saint-Exupéry e a sua capacidade criativa nas memórias guardadas: “Mas, por 
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Saint-Exupéry, com o seu cordeiro enfermo na ponta do lápis, guardei um amor excecional” 

(BESSA-LUÍS, 2008, p. 20). 

Dominga constitui, deste modo, uma passagem para um outro mundo onde o mistério 

é omnipresente, onde se existe “para além da imaginação” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 14) sem 

que haja a luminosa certeza da verdadade. A própria narradora nos dá conta desta 

transição, enquanto aflora a vida de Antoine Saint-Exupéry com Dominga: “Eu estava a ser 

arrastada para um mundo que não era o meu, um mundo de devastação e inefável 

melancolia. Parecia que contemplava ruínas antigas para as quais as mais belas civilações 

tinham contribuído” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 13). Teria sido esta a reação do Principezinho 

face aos habitantes dos diversos planetas que ia conhecendo, emblemas dos piores vícios 

da contemporaneidade? Tivéssemos nós tido acesso às reflexões de um interlocutor tão 

estimulante, é possível que nos confrontássemos com uma certa perplexidade nostálgica.  

As fronteiras entre literatura e realidade dissolvem-se à medidade que a narradora 

entra neste universo: Antoine Saint-Exupéry torna-se personagem literária, Dominga o 

modelo feminino para as flores de O Principezinho, que existira de facto, na sua beleza 

“imortal” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 13). Esta osmose de realidade e ficção, realçada sempre 

pelo prazer lúdico da narrativa na obra agustiniana, é concretizada a nível textual pela 

entrada em cena de personagens e autores literários, naquilo a que Álvaro Manuel 

Machado chamou de “uma leitura de paixão reprodutora” (MACHADO, 2004, p. 48). O 

verdadeiro caleidoscópio intertextual da obra de Agustina Bessa-Luís é percetível neste 

conto ainda no quadro da mise en abîme narrativa, visto que a própria Dominga é também 

uma leitora de Antoine Saint-Exupéry e se apropria das suas frases de Voo Noturno para 

alimentar o diálogo com a narradora, que, como leitora-modelo, as reconhece 

imediatamente (BESSA-LUÍS, 2008, p. 15). Em contraponto a esta citação, a visitante 

apropria-se de uma outra frase (adversativa) do mesmo autor, desta vez de O 

Principezinho, para descrever a sua partida de Heidelberg: “Mas na hora de cada 

separação, esses laços, sem que eles parecessem sofrer, caíam” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 

19).  

A inserção do sobrenatural em Dominga, inicialmente um conto autobiográfico, 

concretiza-se com o sabonete molhado e água rosada, indícios visíveis de uma recente 

ocupação do quarto da narradora, onde ninguém dormia havia muito, segundo Dominga. 

As hipóteses para o fenómeno mantém-se em equilíbrio durante toda a narrativa, recusando 

a escritora alemã responder às questões da narradora e, num segundo grau, ao leitor. A 

visitante supõe, ao mesmo tempo, que alguém tivesse colocado uma rosa na bacia, que se 

tratasse da “cor de uma rosa invisível” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 18), e temendo alguma 

presença insondável na casa. Em várias obras de Agustina Bessa-Luís a relação entre a 

mulher e a água baseia-se no sobrenatural, “um poder mágico dado através do aspeto 

fusional da mulher e da matéria, efetivado pela imagem” (DUMAS, 2002, p. 94). O outro 

elemento sobrenatural líquido surge neste conto com a “pomba estigmatizada”, que sangra 

em fio no quarto de Dominga, pairando sobre a cama. Ainda que seja um fenómeno bem 
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mais alarmante do que o sabão molhado, a narradora, sozinha em casa, reage com menos 

espanto, limitando a arrastar a cama para que o líquido caísse no chão. A pomba da qual 

escorre um fio de sangue desperta também a incredulidade da visitante, que tenta explicar 

racionalmente o fenómeno, supondo que se tratasse de “tinta que desbotara”, embora logo 

de seguida lhe atribua a função do símbolo sacro dos aforismos de Dominga. Esta reação 

tão passiva corrobora a inserção deste conto na fase contemporânea da literatura fantástica 

defendida por Sartre: não há lugar para a hesitação, simplesmente a compreensão de que 

se trata de um universo com leis próprias.  

Como o símbolo do Espírito Santo, esta pomba traz a paz à terra “com um discurso 

de sangue” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 17). Observa-se como Agustina é herdeira da visão de 

Jung sobre o símbolo, para quem o seu significado estava para além do apreensível, do 

consciente, e por isso não podia ser explicado em termos racionais, mas somente 

imagéticos (JUNG, 1968). Fossem estes símbolos líquidos tinta desbotada, sangue 

feminino ou sacro, a pomba, o sabão e a água rosada são exemplos cristalinos da 

“imaginação materializante” da estética de Agustina Bessa-Luís (DUMAS, 2002, p. 99), que 

permitem encaminhar o leitor visualmente na direção da moral da história. 

A Ausência de Esperança 

Do que esperar de Dominga, se o mistério permanece impenetrável tanto para o leitor 

como para a narradora? É a própria Dominga quem nos traz, com a sua experiência quase 

centenária, a chave de confrontação com o real tão fascinante quanto contraditório: “É 

irreparável e, ao mesmo tempo, é consolador. […] O dó é necessário. A cólera é necessária” 

(BESSA-LUÍS, 2008, p. 16). Encerra-se nestes aforismos a atitude com que se é capaz de 

encarar as interrogações que pontilham o conto, mas também o desenlace dos textos de 

Agustina Bessa-Luís. Sabendo que, na sua obra, a “dialética entre ‘realidade’ e ‘mistério’” 

(DUMAS, 2002, p. 33) é alimentada constantemente pelo devir dos elementos do real, o 

conto Dominga encerra uma Aufhebung hegeliana nestes aforismos à primeira vista 

irreconciliáveis. Provas disso são o velho portão ferrugento nunca arranjado, a hipotética 

existência do Principezinho, ou ainda a adoração de Dominga por Saint-Exupéry. São 

igualmente irreparáveis os mistérios da possível presença na casa, do sabonete molhado, 

da bacia com água rosada e da pomba sangrante. Irreparável também a partida da 

narradora ao fim de um mês em casa de Dominga, precipitada pela sua curiosidade. 

Observando a interação entre estas duas mulheres, apercebemo-nos de que ambas tinham 

assimilado a lição da raposa de O Principezinho – “Tu deviens responsable pour toujours 

de ce que tu as apprivoisé3” (SAINT-EXUPÉRY, 1999, p. 78). – ao manterem uma fria 

proximidade, isenta de gratidão ou de verdade. 

O corolário “[a] esperança é triste” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 13) é transversal a várias 

obras de Agustina Bessa-Luís e adquirido por personagens que demonstram uma grande 

 
3 “Tornas-te responsável para sempre do que cativaste” (tradução nossa). 
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maturidade. Para a autora, uma longa experiência de vida implica também uma aura 

enigmática, visto que se pôde aprender que o inexplicável é essencial à sobrevivência e 

que quem procura tudo saber está condenado. Em A Ronda da Noite, Maria Rosa e o doutor 

Assis ruminam a natureza dificilmente apreensível de Judite recorrendo aos mesmos 

termos:  

– Tenho confiança nela [em Judite]. Mas a Elisa dizia que uma mulher como 
Judite sabe que há prazeres sem esperança. 
 – Ela dizia isso? – O doutor Assis ficava varado de surpresa quando ouvia 
coisas assim. […] – Não disse felicidade sem esperança?  
– Não. Disse prazeres sem esperança (BESSA-LUÍS, 2019, p. 216). 

Nesta perspetiva, dominar a ausência de esperança é a moral de histórias e de vidas 

longas. Em A Ronda da Noite, a lição parece já aprendida por Judite, Maria Rosa e o doutor 

Assis, que fazem deste imperativo sentimental uma estratégia de sobrevivência perante um 

mundo que continuamente se lhes mostra adverso. É curioso notar como as personagens 

não discutem a hipótese de haver ou não esperança, mas de se tratar de felicidade ou 

prazer, superando este último, mais pontual e menos profundo, a primeira. A longa 

experiência de Dominga permite-lhe esclarecer a narradora, descrevendo esta ausência de 

esperança não como resignação, mas como compreensão de que “existe para o homem 

um limite ao qual conduzem todos os seus conhecimentos” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 14). 

Esta consciência última é sublinhada por Jean-Paul Sartre na sua análise do fantástico 

contemporâneo como elemento definidor do género literário no século XX, em que a 

persistência da dúvida e do espanto dão lugar à consciência da impossibilidade de 

conhecer (SARTRE, 1947, p. 124). 

Diante desta salutar ausência de esperança, por que são necessários o dó e a cólera, 

logo dois sentimentos que exprimem uma reação antágonica face a um mundo que 

desagrada? Este par de atitudes pode ser entendido no panorama geral da obra da 

escritora, para a qual ódio e amor são coexistentes e complementares; causando e 

determinando simultaneamente os obstáculos às relações humanas, que são alimentadas 

por eles (PRADO COELHO, 1998, p. 163-164). Em Dominga, este binómio permite à 

narradora mover-se numa realidade que se torna mistério, e por isso tem tanto de 

irreparável quanto de inexplicável. Dó e cólera são as únicas respostas possíveis para 

sobreviver a amores não consumados, atrocidades, exílios e caminhos não trilhados que o 

poderiam ter sido. São também chave de aceitação para o sabonete molhado e água 

rosada num quarto há muito desocupado.  

Esta revelação está também presente em Voo Noturno, a segunda obra de 

Saint-Exupéry essencial para a compreensão de Dominga, quando Rivière reflete: 

“Malheureusement, contre les hommes on joue un jeu, où compte si peu le vrai sens des 

choses. L’on gagne ou l’on perd sur des apparences, on marque des points misérables. Et 
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l’on se trouve ligoté par une apparence de défaite4” (SAINT-EXUPÉRY, 1931, p. 66). É esta 

aparência de derrota que prevalece mesmo sobre os que tentam chegar ao âmago das 

questões essenciais, pois o limite para o homem está traçado, e não pertence ao universo 

da verdade esclarecedora de todos os mistérios. 

Dominga termina com uma breve passagem de tom professoral que a narradora 

parece ter herdado da intelectual alemã: “O que é um amor excepcional? O que se inventa 

no mais profundo do coração, sem nome, sem esperança que, como sabemos, é a mais 

enganadora das virtudes.” (BESSA-LUÍS, 2008, p. 20). A visitante de Dominga parece ter 

acedido à compreensão do seu mundo, assimilado as lições junto desta misteriosa 

intelectual, e partilha-as agora com o seu leitor, na posição de narradora. Sumaria-se esta 

arte poética de lidar com o mistério, reconhecendo os limites da imaginação humana. 

Atente-se no facto que este acabamento narrativo está também presente noutras obras de 

Agustina Bessa-Luís, quando ela se mostra mestre da sua história e o faz saber. O binómio 

pergunta-resposta serve como exibição do poder do contador de histórias, do poder 

também de guardar as respostas para si e mostrar que as possui a um leitor tão curioso 

quanto a ouvinte de Dominga. Veja-se, por exemplo, Antes do Degelo, em que narrador-

contador exarcerba a curiosidade adicional do leitor ao rematar o livro:  

Com quem casou Genaro? A curiosidade é a última que morre, como a 
esperança. Mas não posso responder isso, se eu o dissesse ninguém 
acreditava (BESSA-LUÍS, 2004, p. 366). 

Parece, no excerto de Antes do Degelo, que os leitores de Agustina tropeçam ainda 

na armadilha da curiosidade e da ânsia esperançosa do conhecimento, tal como a 

narradora enquanto ouvinte inicial das histórias de Dominga. O dó e a cólera justificariam 

também aqui a falta de respostas dadas ao leitor, que, como a narradora de Dominga, 

prossegue o seu caminho sem elas, agora conhecedora, não obstante, da necessidade 

intrínseca do irremediável no destino humano. Neste sentido, a visitante torna-se uma 

leitora-modelo do mistério próprio do universo agustiniano, ao ponto de guardar um amor 

sem esperança por Antoine Saint-Exupéry e a sua vida aventurosa.  

Deste modo, o conto Dominga pode ser lido como uma passagem para o universo 

ficcional de Agustina Bessa-Luís e encerra muitas chaves para a compreensão (ou 

aceitação) das inúmeras interrogações que percorrem a sua obra. Para Sartre, seria esta a 

função do fantástico na literatura: “il existe sans doute une réalité transcendante, mais elle 

est hors d’atteinte et ne sert qu’à nous faire sentir plus cruellement le délaissement de 

l’homme au sein de l’humain5” (SARTRE, 1947, p. 116). É assim que a escrita agustiniana 

se torna revelação de “uma aventura redentora” (LOURENÇO, 1993, p. 171), na medida 

 
4 “Infelizmente, contra os homens jogamos um jogo, no qual o sentido verdadeiro das coisas conta tão pouco. 
Ganhamos ou perdemos sobre aparências, marcamos pontos miseráveis. E encontramo-nos amarrados por 
uma aparência de derrota” (tradução nossa). 
5 “Existe sem dúvida uma realidade transcendente, mas ela está fora de alcance e serve somente a fazer-nos 
sentir mais cruelmente a descontração homem no seio do humano” (tradução nossa). 
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em que liberta o homem da sua natural ambição revelando-lhe, por vezes cruelmente, que 

os mistérios contidos na realidade permanecem para bem do seu próprio destino.  
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