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Resumo: Este artigo estuda as especificidades do pouco conhecido conto Dominga no panorama
da obra de Agustina Bessa-Luis, em particular as suas ligacdes as culturas francesa e alema, raras
nos textos da escritora lusitana. Propomos indagar como esta ancoragem além-fronteiras é pedra
angular de um universo simultaneamente autobiografico e fantastico no sentido sartriano, que
conduz a reflexao sobre os limites da imaginacdo humana e as fronteiras entre literatura e realidade.
Ao ser lido como uma mise en abime do ato de contar histérias, analisamos de que forma Dominga
se torna uma arte poética de como lidar com o mistério, essencial para a compreensao dos textos
de Agustina. De ouvinte a narradora, observamos a visitante de Dominga a confrontar-se com os
enigmas de Heidelberg, mas também com o passado da escritora alema, que testam a sua
curiosidade pela verdade e a capacidade de assumir o irremediavel. Por fim, realgamos como a
solugao encontrada — a auséncia de esperanca — esta presente noutros romances da escritora e
dialoga com os contos de Antoine Saint-Exupéry.
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Abstract: This paper studies the specificities of the little-known tale Dominga in the context of
Agustina Bessa-Luis’ work, in particular its connections to French and German cultures, rare in the
Lusitanian writer's texts. We propose to investigate how these cross-cultural references is the
cornerstone of a universe simultaneously autobiographical and fantastic in the Sartrian sense, which
leads to a reflection on the limits of human imagination and the boundaries between literature and
reality. When read as a mise en abime of storytelling, we analyze how Dominga becomes an ars
poetica of how to deal with mystery, essential to the understanding of Agustina’s texts. From listener
to narrator, we observe Dominga’s visitor confronting the enigmas of Heidelberg, but also the
German writer’s past, which tests her curiosity for the truth and her ability to assume the irremediable.
Finally, we highlight how the solution found — the absence of hope — is present in other novels by
the writer and in dialogue with the tales of Antoine Saint-Exupéry.
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Agustina Bessa-Luis e o Fantastico

Agustina Bessa-Luis emergiu no panorama literario portugués do século XX como
uma extraordinaria contadora de histérias e a sua obra prolifica, que conta com mais de
sessenta titulos, € disso a prova. Ainda que a vasta maioria das suas criagbes seja
composta por romances, a autora publicou varios contos dirigidos a leitores jovens e
adultos, ao longo de mais de cinquenta anos de escrita desde a primeira publicacdo dos
Contos Impopulares em 1953.
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Dominga €, no conjunto de contos de Agustina Bessa-Luis, um texto de inspiragcéo
autobiografica (DUMAS, 2011, p. 11), motivado pela sua visita' a uma escritora alema em
Heidelberg. A narradora homodiegética assume a dupla fungdo de personagem e
testemunha de uma acédo que pde a prova a sua fiabilidade, aproximando este conto da
visdo de Jean-Paul Sartre sobre a literatura fantastica, ou seja, a (tentativa de) entrada num
universo com leis proprias, sem espanto ou hesitagao das personagens (SARTRE, 1947).

Note-se que Dominga sobressai no imaginario de Agustina, maioritariamente
concebido em Portugal, por se enquadrar numa paisagem estrangeira delimitada desde a
primeira frase do conto. O cenario nordico da visita, bem como a interagdo entre as duas
personagens intelectuais numa casa que a narradora nunca abandona concentram-se
nesta breve narrativa, que n&o deixa de por em causa as fronteiras do género do conto
(DUMAS, 2011, p. 13) pelo teor aforistico dos dialogos, que privilegiam uma outra linha de
acao, a da vida de Antoine Saint-Exupéry.

Desta forma, é convocada uma estreitissima rede intertextual que liga esta narrativa
a vida e obra do autor de O Principezinho. Esta relacao teve impacto logo quando o conto
surgiu no mercado editorial, primeiramente em 1999, numa edi¢&o bilingue portuguesa e
francesa, traduzido por Frangoise Debecker-Bardin. Em 2006, motivada também pela
ligacdo da obra a cultura alema, Dominga foi reeditado pelas Edicdes Cosmorama, desta
vez em traducao alema de Klaus-D. Lieberwirth. Uma publicagdo assim pensada reveste-
se de uma importancia nao neglienciavel na difusdo internacional de uma autora maior das
letras portuguesas, que conta ainda com uma modesta disseminagcdo em leitorados de
outras linguas por falta de tradugdes da grande maioria dos seus titulos.

Quando Agustina nos confessa que viveu numa “terra perdida no sul de Bagunte,
nome ja por si cancioneiro e razoavel de eficacia romantica” por “necessidade da [sua]
inciacdo ao fantastico” (BESSA-LUIS, 1996, p. 76), podemos ter uma percegéo clara do seu
fascinio por este universo, expresso aqui mais como seu designio do que como género
literario. Na igreja deste lugar, Agustina descreve-nos o mesmo tipo de enigma que
dominara também a narradora de Dominga: “Havia la dentro uma presenga, como se
alguém estivesse de pé junto da escada do coro. Mas eu nao via ninguém, embora me
voltasse de repente com ar avespado” (BESSA-LUIS, 1996, p. 76). Neste excerto fica
demonstrada a ligagdo indelével entre a realidade conhecida das suas obras e as
ocorréncias sobrenaturais que dela fazem parte e impedem que tudo se explique ao longo
do texto. Embora as casas envoltas em enigmas e resquicios de antigos habitantes nos
remeta, por exemplo, para o imaginario de Edgar Allan Poe, autor de elei¢do de Agustina,
e do seu conto A Queda da Casa Usher (1839), ndo lidamos com o mesmo tipo de
fantastico. Neste ponto em particular, convém ter em conta a precisao de Jean-Paul Sartre
sobre a literatura fantastica dos séculos XIX e XX, a que chamou fradicional e
contemporénea (SARTRE, 1947). O grande elemento diferenciador desta visdo da literatura

" A prépria filha de Agustina Bessa-Luis, Monica Baldaque, confirma a relagéo entre o conto e esta viagem a
Heidelberg (BESSA-LUIS, 2021).
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fantastica relativamente a visdo de Tzvetan Todorov (1976) é a reagao do sujeito face ao
inexplicavel, que muito depende do universo em que se insere. Em Dominga, dificiimente
podemos falar numa hesitacdo da narradora na explicagao dos fendmenos misteriosos que
irrompem durante a sua visita, agindo até com uma certa naturalidade: a visitante comeca
por perguntar a Domiga quem teria utilizado o seu quarto anteriormente e, ainda sem
respostas, passa a abandonar as divisdées da casa que de algum modo escapavam a sua
compreensao. Destarte, a narradora integra um universo fantastico, que nos é introduzido
logo desde os primeiros paragrafos do texto numa estratégia de ambientagdo gradual do
leitor a este universo proéprio.

Tecer o Mistério

A estrutura de Dominga, cadtica no estilo torrencial pelo qual Agustina Bessa-Luis se
diferenciou, equilibra 0 que podem ser memdrias de viagem com a omnipresenga do
mistério que a autora nunca resolve, tecendo e destecendo, como Penélope, 0s seus
enredos e hipoteses (LOURENCO, 1994, p. 166). Um primeiro indicio desta arte narrativa
tortuosa sao os inumeros paradoxos e modelagdes adversativas do discurso que
atraversam todos os elementos do conto, desde as personagens ao cenario, verdadeiros
alicerces da tensao crescente da diegesis.

A nivel do espacial, os numerosos e contraditorios detalhes da paisagem
heidelbergiana s&o normalmente introduzidos pela conjungéo adversativa “mas”: a natureza
de em Heidelberg “ndo se parece com uma floresta, mas com qualquer coisa de extinto”
(BESSA-LUIS, 2008, p. 9) e os biscoitos servidos por Dominga assemelham-se “a
paciéncias, mas com sabor a menta” (BESSA-LUIS, 2008, p. 10). Neste cenario rural,
numerosas sao as casas campestres, “{m]as a casa de Dominga era mais do tipo heraldico”
(BESSA-LUIS, 2008, p. 10). Conclui-se que todo o ambiente &€ marcado por contrastes,
proprios da “penuria elegante” (BESSA-LUIS, 2008, p. 15) em que a escritora alema vivia.

A personagem Dominga é modelizada sobremaneira nas suas contradigbes,
inteiramente descrita com base em oposigées de natureza fisica e psicolégica. A sua idade
avancada (acabara de completar noventa anos) opdem-se a agilidade e a lucidez
transmitidas pelos “olhos azuis de uma beleza ofuscante” (BESSA-LUIS, 2008, p. 9), que,
por sua vez, contrastam com a sua memdria igualmente admiravel, o elemento de maior
interesse, a ver da narradora: “Mas o que tornava Dominga interessante era a sua memoria,
verdadeiramente excecional” (BESSA-LUIS, 2008, p. 11). Chegamos a verificar a repeticdo
de oracbes adversativas na mesma frase, quando a narradora deseja descrever a
aparéncia da intelectual com o maior rigor possivel: “N&o propriamente um casaco, mas um
imperméavel de peles bastante enxovalhado, mas que nao perdeu o vigor de grande e belo
agasalho” (BESSA-LUIS, 2008, p. 16). Esta sequéncia de precisdes adversativas, além de
conferir um ritmo proprio do discurso oral a narrativa, fornece ao leitor um excesso de
nuances visuais que torna dificil a sua imaginacao. Todavia, as contradi¢gdes atingem o seu
expoente no momento de descrever como Dominga se preparava para o concerto de
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Mahler: Dominga ostentaria uma blusa de cetim branco e sapatos de tacdo, embora no
regresso se descreva como ela descalgava as galochas de borracha e criticava o que ouvira
de Debussy, visivelmente transtornada (BESSA-LUIS, 2008, p. 19). Mais do que a propria
narradora, fica o leitor perplexo com estes indicios de que Dominga n&o levaria a cabo, na
verdade, o que a visitante supunha.

A uma forma fisica que ndo se coaduna com a idade avangada de Dominga
corresponde uma personalidade contraditéria, que a narradora ndo hesita em classificar
“duma inocéncia formal” (BESSA-LUIS, 2008, p. 16). A ampla liberdade de opini&o e o “ar
modesto e caloroso” contrapdem-se a palavra cruel que se lhe escapa no momento certo.
A narradora garante que Dominga amou o marido numa “austeridade dos sentidos”
(BESSA-LUIS, 2008, p. 9), uma precisdo que lhe permite interrogar-se, no final, se ela ndo
teria sido uma “exasperada amante” (BESSA-LUIS, 2008, p. 19) na sua estima por
Saint-Exupéry, em tudo contraria a sua relagdo conjugal. No momento da despedida, a
narradora associa Dominga ainda ao proprio Principezinho, “incapaz de solicitude [m]as
sabia carregar um homem de lacos ternos, de musica, de amor e de flores” (BESSA-LUIS,
2008, p. 19).

O proprio conteudo dos dialogos funda-se nesta estrutrura adversativa, que pée em
causa a veracidade das afirmagdes da narradora. Dominga “amava muito o [seu] marido,
mas tinha uma verdadeira devogdo por Saint-Exupéry” (BESSA-LUIS, 2008, p. 12), que,
porém, enquanto escritor ndo despertava o seu interesse. As divaga¢gées memorialisticas
sobre o autor de O Principezinho culminam na revelagao que esta personagem nascera do
fascinio do autor por uma crianga veridica, Roger, uma admiragcdo causadora de
desconfianca, “mas [que] pode ser o melhor sentimento humano” (BESSA-LUIS, 2008, p.
12), a ver de Dominga. Nas conversas entre as duas mulheres, as oposi¢gdes servem como
forma de descontrucao das primeiras impressdes sobre o escritor francés, que, no decorrer
do conto, aparece também extremamente contraditério e se apropria do cerne da diegesis.

E com base na abundancia de estruturas sintaticas adversativas que se contréi “o
sentido do enigma” (BESSA-LUIS, 2008, p. 13), atributo de Saint-Exupéry aos olhos de
Dominga. Agustina Bessa-Luis dominou-o também, propensa a fatalidade e ao “sentimento
tragico da vida” (BESSA-LUIS, 1996, p. 45) na sua imensa obra literaria.

Identidade além da Imaginagao

Sendo-nos impossibilitado um panorama preciso dos cenarios e personagens de
Dominga, o mistério neste conto € essencialmente ontoldgico, visto que, na confusdo de
detalhes que se (des)dizem, ao leitor restam escassas certezas sobre os elementos
fundamentais da narrativa. A obra de Agustina Bessa-Luis cristaliza esta questao identitaria
na férmula omnipresente “Quem era ...?”, relativa as personagens dos proprios textos? e

2 Numa lista ndo exaustiva de exemplos em que a agao é entrecortada por esta questéo identitaria arrasadora,
verificamos esta estratégia narrativa (e retérica) em A Corte do Norte (1987), Eugénia e Silvina (1989) Sermao
de Fogo (1995), Antes do Degelo (2004), Doidos e Amantes (2005) e A Ronda da Noite (2006).
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colocada ja numa fase avangada da agdo. Com esta estratégia narrativa, Agustina Bessa-
Luis perturba o leitor, clarificando também a sua dependéncia da contadora de historias, e
como, no final, bem pouco se sabe das personagens de uma obra. Como a propria autora
confirmou: “Nem que um livro tivesse mil paginas e uma s6 personagem, nada ficava
apurado, conhecido, posto a nu.” (BESSA-LUIS, 2004, p. 337). Eduardo Lourenco (1993,
p. 159) encontrou, por este motivo, um “sentido labirintico da existéncia” na obra de
Agustina Bessa-Luis, que nos mostra repetidamente que ela é feita sobretudo de mudanga
e que muito dificilmente chegamos a saber quem é alguém.

Pouco se conhece de Dominga, de Antoine Saint-Exupéry ou do Principezinho, alias
Roger, que confeririam um desenlace conclusivo a narrativa, algo que a escritora nunca
facultou aos seus leitores. Se ao inicio a questao ontologica principal € a identitdade de
Dominga, cujo nome nem sabemos se é o verdadeiro, as interrogacdes ramificam-se nas
possiveis identidades de Antoine Saint-Exupéry e da sua conhecida personagem.
Catherine Dumas (2002, p.10) concluiu da postura de narradora que ¢é “inutil tentar
desvendar os enigmas de Agustina”, porque a sua prépria inexplicabilidade é prova de vida
e garante da necessidade de continuar a contar histérias. O final das suas obras
desvendam sobretudo a impossibilidade de concluir (LOPES, 1988, p. 18), o limite humano
para o conhecimento e a imaginagao que tanto ocupa os pensamentos de Dominga.

Nesta otica, é interessante analisar como Dominga se torna uma mise en abime do
ato narrativo: a visitante € ouvinte das histérias da intelectual alema e simultaneamente a
narradora homodiegética deste conto. Tal como o leitor, é atravessada por uma curiosidade
quase incontrolavel acerca dos mistérios que envolvem a vida de Antoine Saint-Exupéry.
Pela estrutura do texto e pelas impressdes que nos sao dadas, a narradora torna-se uma
contadora de histérias e sugere que a sua visita a Heidelberg fora um pretexto de as
alimentar: ela diz-se “disposta a moderar a [sua] curiosidade, para ndo dar a impressao de
que ia servir-[se] das suas confissdes, ou o que fosse” (BESSA-LUIS, 2008, p. 12). Esta
moldura diegética ganha contornos mais definidos nos didlogos entre a narradora e
Dominga, que se tornam auténticos inquéritos sobre a misteriosa existéncia do autor de O
Principezinho (BESSA-LUIS, 2008, p. 13-15).

Disfarcada na sua pele de curiosa visitante, a narradora do conto passa despercebida
ao leitor, conduzido pelas suas palavras na senda dos mistérios de Dominga. Nao obstante,
esta revela-se a personagem mais enigmatica, na medida em que n&o temos nenhuma
informagao sobre a sua identidade na narrativa. Ela assume-se sobretudo como visitante
pouco habituada ao mundo de Dominga, e por extensdo de Saint-Exupéry, que estranha
tudo o que lhe ndo é confortavel, deixando conhecer os seus gostos literarios e
gastrondmicos em digressdes talvez gratuitas, mas que conferem a sua figura uma
personalidade tangivel, a qual o leitor adere mais facilmente. A partida repentina e pouco
afetuosa, que remata em definitivo a sua relagdo com a intelectual alema, contrasta com a
nota final adversativa desta estada em Heidelberg, em que a narradora privilegia Antoine
Saint-Exupéry e a sua capacidade criativa nas memorias guardadas: “Mas, por
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Saint-Exupéry, com o seu cordeiro enfermo na ponta do lapis, guardei um amor excecional”
(BESSA-LUIS, 2008, p. 20).

Dominga constitui, deste modo, uma passagem para um outro mundo onde o mistério
é omnipresente, onde se existe “para além da imaginacdo” (BESSA-LUIS, 2008, p. 14) sem
que haja a luminosa certeza da verdadade. A propria narradora nos da conta desta
transicédo, enquanto aflora a vida de Antoine Saint-Exupéry com Dominga: “Eu estava a ser
arrastada para um mundo que nao era o0 meu, um mundo de devastagdo e inefavel
melancolia. Parecia que contemplava ruinas antigas para as quais as mais belas civilagbes
tinham contribuido” (BESSA-LUIS, 2008, p. 13). Teria sido esta a reacdo do Principezinho
face aos habitantes dos diversos planetas que ia conhecendo, emblemas dos piores vicios
da contemporaneidade? Tivéssemos nds tido acesso as reflexdes de um interlocutor tao
estimulante, é possivel que nos confrontdssemos com uma certa perplexidade nostalgica.

As fronteiras entre literatura e realidade dissolvem-se a medidade que a narradora
entra neste universo: Antoine Saint-Exupéry torna-se personagem literaria, Dominga o
modelo feminino para as flores de O Principezinho, que existira de facto, na sua beleza
“imortal” (BESSA-LUIS, 2008, p. 13). Esta osmose de realidade e ficcdo, realcada sempre
pelo prazer ludico da narrativa na obra agustiniana, € concretizada a nivel textual pela
entrada em cena de personagens e autores literarios, naquilo a que Alvaro Manuel
Machado chamou de “uma leitura de paixao reprodutora” (MACHADO, 2004, p. 48). O
verdadeiro caleidoscopio intertextual da obra de Agustina Bessa-Luis é percetivel neste
conto ainda no quadro da mise en abime narrativa, visto que a prépria Dominga € também
uma leitora de Antoine Saint-Exupéry e se apropria das suas frases de Voo Noturno para
alimentar o didlogo com a narradora, que, como leitora-modelo, as reconhece
imediatamente (BESSA-LUIS, 2008, p. 15). Em contraponto a esta citacdo, a visitante
apropria-se de uma outra frase (adversativa) do mesmo autor, desta vez de O
Principezinho, para descrever a sua partida de Heidelberg: “Mas na hora de cada
separacdo, esses lagos, sem que eles parecessem sofrer, caiam” (BESSA-LUIS, 2008, p.
19).

A insercdo do sobrenatural em Dominga, inicialmente um conto autobiografico,
concretiza-se com o sabonete molhado e agua rosada, indicios visiveis de uma recente
ocupacgao do quarto da narradora, onde ninguém dormia havia muito, segundo Dominga.
As hipoteses para o fendmeno mantém-se em equilibrio durante toda a narrativa, recusando
a escritora aleméa responder as questdes da narradora e, num segundo grau, ao leitor. A
visitante supde, ao mesmo tempo, que alguém tivesse colocado uma rosa na bacia, que se
tratasse da “cor de uma rosa invisivel” (BESSA-LUIS, 2008, p. 18), e temendo alguma
presenca insondavel na casa. Em varias obras de Agustina Bessa-Luis a relagao entre a
mulher e a agua baseia-se no sobrenatural, “um poder magico dado através do aspeto
fusional da mulher e da matéria, efetivado pela imagem” (DUMAS, 2002, p. 94). O outro
elemento sobrenatural liquido surge neste conto com a “pomba estigmatizada”, que sangra
em fio no quarto de Dominga, pairando sobre a cama. Ainda que seja um fenémeno bem
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mais alarmante do que o sabdo molhado, a narradora, sozinha em casa, reage com menos
espanto, limitando a arrastar a cama para que o liquido caisse no chdo. A pomba da qual
escorre um fio de sangue desperta também a incredulidade da visitante, que tenta explicar
racionalmente o fendmeno, supondo que se tratasse de “tinta que desbotara”, embora logo
de seguida Ihe atribua a fungédo do simbolo sacro dos aforismos de Dominga. Esta reagao
tao passiva corrobora a insergao deste conto na fase contemporanea da literatura fantastica
defendida por Sartre: ndo ha lugar para a hesitagao, simplesmente a compreensao de que
se trata de um universo com leis proprias.

Como o simbolo do Espirito Santo, esta pomba traz a paz a terra “com um discurso
de sangue” (BESSA-LUIS, 2008, p. 17). Observa-se como Agustina é herdeira da visdo de
Jung sobre o simbolo, para quem o seu significado estava para além do apreensivel, do
consciente, e por isso ndo podia ser explicado em termos racionais, mas somente
imagéticos (JUNG, 1968). Fossem estes simbolos liquidos tinta desbotada, sangue
feminino ou sacro, a pomba, o sabdo e a agua rosada sdo exemplos cristalinos da
“‘imaginacao materializante” da estética de Agustina Bessa-Luis (DUMAS, 2002, p. 99), que
permitem encaminhar o leitor visualmente na diregdo da moral da historia.

A Auséncia de Esperancga

Do que esperar de Dominga, se o mistério permanece impenetravel tanto para o leitor
como para a narradora? E a prépria Dominga quem nos traz, com a sua experiéncia quase
centenaria, a chave de confrontagdo com o real tdo fascinante quanto contraditério: “E
irreparavel e, ao mesmo tempo, é consolador. [...] O d6 é necessario. A célera é necessaria”
(BESSA-LUIS, 2008, p. 16). Encerra-se nestes aforismos a atitude com que se é capaz de
encarar as interrogagdes que pontilham o conto, mas também o desenlace dos textos de
Agustina Bessa-Luis. Sabendo que, na sua obra, a “dialética entre ‘realidade’ e ‘mistério™
(DUMAS, 2002, p. 33) é alimentada constantemente pelo devir dos elementos do real, o
conto Dominga encerra uma Aufhebung hegeliana nestes aforismos a primeira vista
irreconciliaveis. Provas disso sao o velho portdo ferrugento nunca arranjado, a hipotética
existéncia do Principezinho, ou ainda a adoracdo de Dominga por Saint-Exupéry. Sao
igualmente irreparaveis os mistérios da possivel presenga na casa, do sabonete molhado,
da bacia com agua rosada e da pomba sangrante. Irreparavel também a partida da
narradora ao fim de um més em casa de Dominga, precipitada pela sua curiosidade.
Observando a interacao entre estas duas mulheres, apercebemo-nos de que ambas tinham
assimilado a licao da raposa de O Principezinho — “Tu deviens responsable pour toujours
de ce que tu as apprivoisé® (SAINT-EXUPERY, 1999, p. 78). — ao manterem uma fria
proximidade, isenta de gratidao ou de verdade.

O corolario “[a] esperanca é triste” (BESSA-LUIS, 2008, p. 13) é transversal a varias
obras de Agustina Bessa-Luis e adquirido por personagens que demonstram uma grande

3 “Tornas-te responsavel para sempre do que cativaste” (tradugdo nossa).
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maturidade. Para a autora, uma longa experiéncia de vida implica também uma aura
enigmatica, visto que se pdde aprender que o inexplicavel &€ essencial a sobrevivéncia e
gue quem procura tudo saber esta condenado. Em A Ronda da Noite, Maria Rosa e o doutor
Assis ruminam a natureza dificilmente apreensivel de Judite recorrendo aos mesmos
termos:

— Tenho confianga nela [em Judite]. Mas a Elisa dizia que uma mulher como
Judite sabe que ha prazeres sem esperanca.

— Ela dizia isso? — O doutor Assis ficava varado de surpresa quando ouvia
coisas assim. [...] — Nao disse felicidade sem esperanca?

— N3o. Disse prazeres sem esperanca (BESSA-LUIS, 2019, p. 216).

Nesta perspetiva, dominar a auséncia de esperancga € a moral de histérias e de vidas
longas. Em A Ronda da Noite, a licao parece ja aprendida por Judite, Maria Rosa e o doutor
Assis, que fazem deste imperativo sentimental uma estratégia de sobrevivéncia perante um
mundo que continuamente se Ihes mostra adverso. E curioso notar como as personagens
nao discutem a hipdétese de haver ou nao esperanca, mas de se tratar de felicidade ou
prazer, superando este ultimo, mais pontual e menos profundo, a primeira. A longa
experiéncia de Dominga permite-lhe esclarecer a narradora, descrevendo esta auséncia de
esperanga nao como resignagao, mas como compreensao de que “existe para o homem
um limite ao qual conduzem todos os seus conhecimentos” (BESSA-LUIS, 2008, p. 14).
Esta consciéncia ultima é sublinhada por Jean-Paul Sartre na sua analise do fantastico
contemporaneo como elemento definidor do género literario no século XX, em que a
persisténcia da duvida e do espanto dao lugar a consciéncia da impossibilidade de
conhecer (SARTRE, 1947, p. 124).

Diante desta salutar auséncia de esperanca, por que sao necessarios o do e a colera,
logo dois sentimentos que exprimem uma reagcdo antagonica face a um mundo que
desagrada? Este par de atitudes pode ser entendido no panorama geral da obra da
escritora, para a qual 6dio e amor sao coexistentes e complementares; causando e
determinando simultaneamente os obstaculos as relagbes humanas, que sao alimentadas
por eles (PRADO COELHO, 1998, p. 163-164). Em Dominga, este bindmio permite a
narradora mover-se numa realidade que se torna mistério, e por isso tem tanto de
irreparavel quanto de inexplicavel. D6 e colera sdo as unicas respostas possiveis para
sobreviver a amores ndo consumados, atrocidades, exilios e caminhos n&o trilhados que o
poderiam ter sido. Sdo também chave de aceitagdo para o sabonete molhado e agua
rosada num quarto ha muito desocupado.

Esta revelacdo esta também presente em Voo Noturno, a segunda obra de
Saint-Exupéry essencial para a compreensdo de Dominga, quando Riviére reflete:
“‘Malheureusement, contre les hommes on joue un jeu, ou compte si peu le vrai sens des
choses. L’'on gagne ou I'on perd sur des apparences, on marque des points misérables. Et
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I'on se trouve ligoté par une apparence de défaite*” (SAINT-EXUPERY, 1931, p. 66). E esta
aparéncia de derrota que prevalece mesmo sobre os que tentam chegar ao @mago das
questdes essenciais, pois o limite para o homem esta tracado, e ndo pertence ao universo
da verdade esclarecedora de todos os mistérios.

Dominga termina com uma breve passagem de tom professoral que a narradora
parece ter herdado da intelectual alema: “O que € um amor excepcional? O que se inventa
no mais profundo do coragdo, sem nome, sem esperanga que, como sabemos, € a mais
enganadora das virtudes.” (BESSA-LUIS, 2008, p. 20). A visitante de Dominga parece ter
acedido a compreensdo do seu mundo, assimilado as licbes junto desta misteriosa
intelectual, e partilha-as agora com o seu leitor, na posicdo de narradora. Sumaria-se esta
arte poética de lidar com o mistério, reconhecendo os limites da imaginagdo humana.
Atente-se no facto que este acabamento narrativo esta também presente noutras obras de
Agustina Bessa-Luis, quando ela se mostra mestre da sua historia e o faz saber. O binémio
pergunta-resposta serve como exibicdo do poder do contador de historias, do poder
também de guardar as respostas para si e mostrar que as possui a um leitor tdo curioso
quanto a ouvinte de Dominga. Veja-se, por exemplo, Antes do Degelo, em que narrador-
contador exarcerba a curiosidade adicional do leitor ao rematar o livro:

Com quem casou Genaro? A curiosidade € a ultima que morre, como a
esperanga. Mas nao posso responder isso, se eu o dissesse ninguém
acreditava (BESSA-LUIS, 2004, p. 366).

Parece, no excerto de Antes do Degelo, que os leitores de Agustina tropegam ainda
na armadilha da curiosidade e da ansia esperangcosa do conhecimento, tal como a
narradora enquanto ouvinte inicial das histérias de Dominga. O do e a cdlera justificariam
também aqui a falta de respostas dadas ao leitor, que, como a narradora de Dominga,
prossegue o0 seu caminho sem elas, agora conhecedora, ndo obstante, da necessidade
intrinseca do irremediavel no destino humano. Neste sentido, a visitante torna-se uma
leitora-modelo do mistério préprio do universo agustiniano, ao ponto de guardar um amor
sem esperanga por Antoine Saint-Exupéry e a sua vida aventurosa.

Deste modo, o conto Dominga pode ser lido como uma passagem para o universo
ficcional de Agustina Bessa-Luis e encerra muitas chaves para a compreensido (ou
aceitagido) das inumeras interrogag¢des que percorrem a sua obra. Para Sartre, seria esta a
funcao do fantastico na literatura: “il existe sans doute une réalité transcendante, mais elle
est hors d’atteinte et ne sert qu’a nous faire sentir plus cruellement le délaissement de
I’'homme au sein de 'humain® (SARTRE, 1947, p. 116). E assim que a escrita agustiniana
se torna revelagao de “uma aventura redentora” (LOURENCO, 1993, p. 171), na medida

4 “Infelizmente, contra os homens jogamos um jogo, no qual o sentido verdadeiro das coisas conta tdo pouco.
Ganhamos ou perdemos sobre aparéncias, marcamos pontos miseraveis. E encontramo-nos amarrados por
uma aparéncia de derrota” (tradugao nossa).

5 “Existe sem duvida uma realidade transcendente, mas ela estéa fora de alcance e serve somente a fazer-nos
sentir mais cruelmente a descontragao homem no seio do humano” (tradugéo nossa).
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em que liberta o homem da sua natural ambic&o revelando-lhe, por vezes cruelmente, que
os mistérios contidos na realidade permanecem para bem do seu proprio destino.
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