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Escena 1

Una cafeteria, como esas de las peliculas con ambiente cosmopolita, que parece haberse
quedado rezagada en los noventas con colores brillantes. En un rincon un hombre vestido
como el Batman clasico de 1966.

BRUNO: (Escondiéndose detras de un periodico frente a una ventana). Un café negro.

JASON: ¢,Se podria ir?

BRUNO: No. Con un poquito de leche.

JASON: ¢ Entiende?

BRUNO: La puerta estaba abierta, asi que... mejor negro y unas tostadas con huevo.

JASON: A ver. ino entiende? (Saca una pastilla y se la toma). Esta cerrado. No lo quie-
ro atender.

BRUNO: No es lo unico cerrado. Esto es una cafeteria.

JASON: No es una cafeteria.

BRUNO: Silo es. Paramilo es.

JASON: No porque usted lo crea es que tenga que ser asi.

BRUNO: ¢;,Cuanto me queda?

JASON: Para unas cosas si es directo.

BRUNO: Para otras también. ;Me lo va a decir?

JASON: Si acaso tres horas.

BRUNO: (Silencio) Pues bien. Aca estamos. En esta vieja cafeteria. ;Qué? ;Por qué te
negas a jugar?

JASON: Tengo que trabajar.

BRUNO: Conmigo estas trabajando.

JASON: No estoy para eso.
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BRUNO: Soy el Unico que esta aqui.

JASON: En cualquier momento viene mas gente.
BRUNO: Cuando vengan, ahi vemos.

JASON: ¢ Qué quiere?

BRUNO: Un café negro.

JASON: No, en serio. ;,Qué quiere?

BRUNO: Un rato con vos.

JASON: Ni siquiera es real.

BRUNO: ¢ Qué es real?

JASON: Las tres horas 0 quizas menos.

BRUNO: (Silencio).

JASON: Vea senfor...

BRUNO: Batman.

JASON: Vea senor, le voy a pedir que salga 0 me voy a ver obligado a llamar a la policia.
BRUNO: A ver. ¢ A qué hora abren?

JASON: Ya le dije esto no es una cafeteria.
BRUNO: Eso es muy raro porque entonces, ¢,qué esta haciendo aqui?
JASON: No le interesa.

BRUNO: Tranquilo. No se tiene por qué alterar.
JASON: (Le seriala la salida). Por favor.

BRUNO: No me puedo ir.

JASON: ¢ Por qué?

BRUNO: Eso no le interesa.

JASON: Suficiente. (Saca el teléfono. Marca).
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BRUNO:

JASON:.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

Por favor no. Solo quiero hablar. Si me tengo que ir, me voy. No fue miintencion
molestarlo. (Recoge el periodico, sus cosasy empiezaairse). Aquifue miprimera
cita con tu mama. Pensé que era el mejor lugar paratomarnos algo. Pensé en la
cafeteria y dije: bueno, ¢ por qué no? Necesito que lo hagas. No quiero estar
solo para ese momento.

(Silencio).
Qué tenga un buen dia. (Se va).

No imagind nunca que lo tuviera que pasar conmigo, ¢verdad? El menos pen-
sado. Se jodid. Siéntese.

No tenés por qué hacerlo.

¢ Quién dijo que lo iba a hacer?
Me voy.

¢ Para déonde?

Cualquier lugar.

Inténtelo. (Bruno se aproxima a la puerta y no puede salir). Vamos. (Entra y sale
por la puerta). ;No puede?

Hacelo de una vez.

No hay prisa. Hay mas tiempo que vida. Siéntese. Este es el juego. ¢ Negro o
con el poquito de leche?

(Observa la puerta. Vuelve a colocarse en su posicion inicial). ;Cuantas veces
hay que repetir la orden? Apunte.

Me acuerdo perfecto. Con leche.
No, negro. Es que si no es deslactosada me cago. Disculpe el francés.
Ya le hago un café negro. Le quedo debiendo la comida porque no tenemos gas.

Con razdn no hay clientes. Bueno, peor es nada. (Saca unas cartas, las ba-
raja. Reparte dos cartas para él y otras dos para el otro. Revisa sus cartas, ve
que no venga nadie. Revisa las cartas del otro. Intercambia cartas. Busca una
carta en la baraja, la cambia por una del otro. Espera).
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JASON: ¢,Azlcar o sustituto?

BRUNO: Asi no mas, echarle azlcar al café es echarlo a perder. Estas son tuyas.
JASON: Yo no quiero jugar.

BRUNO: Es veintiuno.

JASON: Si, pero no juego.

BRUNO: ;. Sabés jugar?

JASON: Si. Pero me prometi no volver a jugar.

BRUNO: Es solo un juego. Es un juego dentro del juego. A ver, somos nosotros dos. Un

juego para pasar el rato. Es mas, te doy la posibilidad de ver los dos juegos y
que escojas uno. (Se escucha una sirena. Ambos se alteran, se miran mutua-
mente y tratan de contenerlo. Ven a la puerta. Se rien). No es nada, todavia

hay tiempo.
JASON: Bien. Juego con sus cartas.
BRUNO: Pero mira las que tenés ahi.
JASON: No. Juego con las suyas. (Intercambian cartas).
BRUNO: Empeza vos.
JASON: No. Dele. Usted saco el juego.
BRUNO: Ok. Veintiuno. ;Vos?
JASON: Veinte. Perdi.
BRUNO: ¢, Apostas”?
JASON: No puedo.
BRUNO: ;,Que? ;La religion no se lo permite?
JASON: ¢ Y si asi fuera? jLe importa?
BRUNO: Pero una apuestita de vez en cuando no es malo. Es mas, apostemos cosas

absurdas. Un café, una servilleta, una cuchara.

JASON: Dame, yo barajo.
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BRUNO: Toma diez bolsitas de azlcar y cinco de crema. Las de azUcar valen uno, las
de crema dos.

JASON: Y los sustitutos cinco. Toma, cinco para cada uno.
BRUNO: ;Vas a jugar de pie”?

JASON: No me concentro sentado. (Reparte. Juegan un rato en silencio). Veintidos.
BRUNO: Veintiuno.

JASON: (Reparte. Se miran el uno al otro como queriendo decirse algo. Callan).
BRUNO: (Intenta hablar).

JASON: ¢ Qué?

BRUNO: ¢ Esta cafeteria es tuya?

JASON: Veintiuno.

BRUNO: Me pase.

JASON: No. (Reparte).

BRUNO: ¢ No me querés preguntar nada?

JASON: No. Uno pregunta cosas que quiere saber.

BRUNO: ¢ Como estan ellas?

JASON: (Tira las cartas). Me paseé.

BRUNO: Yo también. ¢ Coémo estan?

JASON: Vaya pregunteles.

BRUNO: Podés decirme.

JASON: Podria.

BRUNO: Esto es absurdo. No vamos a ir a ningun lado.
JASON: ¢ Y qué va a hacer? ¢ Irse?

BRUNO: ; Podés ayudarme?
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JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

Hoy es el ultimo dia para saldar la deuda. Y no, no es ni cerca de lo que espe-
raba. (Reparte).

(Le da un billete). Pagate el café y lo demas dejatelo como propina.
No, es cortesia de la casa. No siempre se puede tomar un café con Batman.
(Silencio). No sé qué decir.

Por lo menos que le gusto el café. (Suena otra sirena. Se asustan. Se miran.
Se contienen. Jason rie, Bruno no. Bruno toma las cartas, las baraja y reparte)
¢ Por qué no habia venido antes? (Silencio. Jason lo mira, Bruno reparte.
Jason lo increpa).

Quiero otro café. Echale leche, total si me cago, me cago.
No hay leche.

Pero ahora me ofreciste.

Me equivoqué. Se acabo.

Entonces damelo negro.

eY?

¢ Qué?

¢ Por qué no habia venido antes?

No sabia dénde estaba la cafeteria. Hay muchas por esta zona. Pero fijate que
hoy se me antojo el culo, entré y, bueno, aqui estoy. (Jason lo mira. Bruno le
extiende la taza. Jason trae el pichel y otra taza. Bruno se sirve. Jason le acer-
ca la taza. Bruno le da el pichel. Jason se sirve pero no sale nada). Creo que
hay que hacer mas. Este café ya esta frio.

(Aparta la taza de café). Lo estuve esperando mucho tiempo.

;A todos tus clientes les decis o mismo? Es incomodo intentar tomarse un
café y que te pregunten ¢por qué no viniste antes? Uno viene cuando tiene
que venir, no cuando quiera.

Se lo pregunto fuera del juego.

Tengo sed. El café. ¢Vas a jugar o no?
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JASON: Lo he visto mas de una vez alla afuera decidiendo si entrar o no entrar, y
siempre decidio irse. ¢ Cual es el miedo? ¢Por qué no entraba? ;Por qué
hasta hoy?

BRUNO: Vos sabés por qué hoy. A ver, Jason... ¢vas a seguir jugando o vas a seguir
parloteando como chachalaca?

JASON: ¢ Por qué hasta hoy? Respondame.

BRUNO: Solo te voy a decir esto. No te quedés en el pasado, vivi el aquiy ahora. ¢ Jugas

0 no jugas? ;0 le damos una partidita de ron?

JASON: (Recoge la taza de café. Recoge las cartas).

BRUNO: ¢, Por qué sos tan mal amanzado? Dejame terminar el café.

JASON: ¢ Usted sabe que quedan pocas horas verdad? (Largo silencio). Hasta luego. (Se va).

BRUNO: Un héroe no puede mostrar miedo.

JASON: Usted no es un héroe. Es un payaso que se traga lo que la gente dice de
usted.

BRUNO: (Saca un sobre. Se lo da).

JASON: (Lo ignora).

BRUNO: Toma.

JASON: ¢ Qué es?

BRUNO: Abrilo.

JASON: ¢ Qué es?

BRUNO: Ya te dije.

JASON: ¢ Por qué tiene esa maldita mana de no responder lo que le estoy preguntando?
Todo es un misterio.

BRUNO: Asi soy. Toma.

JASON: (Lo abre).

BRUNO: No te vayas. Quedate un tiempo mas.
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JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

No esperaba menos de usted. Comprando tiempo.

No, pensa que es el pago por un trabajo o un favor. (Saca una bolsa y la pone
en la mesa). Ponete esto. Solo por hoy. Aunque sea un rato.

Ya no soy un chiquito.

(Saca un traje de Robin como el de la pelicula de Batman de 1966). Este no la
ha usado nadie, este fue pensado solo para vos. Es solo un rato. Dale. Ponételo.

Deme las cartas.
¢,An?

Deme las cartas. Siéntese. Si usted gana me visto con eso. Y si yo gano usted
me va a decir por qué no habia entrado antes.

¢Enron o en veintiuno?

Veintiuno es mas rapido. (Baraja las cartas, reparte. Suena una sirena. Bruno
sufre un ataque epiléptico. Jason lo socorre).
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Escena 2

En el techo de un edificio. Es de noche. Bruno sentado al borde del edificio. Una luz se
enciende y se apaga. Bruno toma un café en un vaso de carton. A la par tiene otro vaso
en un portavaso. Jason esta atras de él, tiene la bolsa de antes en la mano.

BRUNO: Si te quedas ahi parado se te va a congelar el culo.

JASON: Para ser Batman tiene un francés poco fino.

BRUNO: Estos son mis ratos para ser quien soy.

JASON: ¢ Quién es usted?

BRUNO: Batman.

JASON: No, no. Batman es lo que usted quiere mostrar. ;Quién es la persona que esta

debajo de esa mascara?

BRUNO: Sabés como me llamo.

JASON: Si, pero usted no es solo un nombre. Cuénteme quién es usted. (Le da la bolsa).
Aca tiene.

BRUNO: ¢ No te lo vas a poner? ;Y asi querés que te cuente quién soy?

JASON: No pudimos jugar en la cafeteria. Nadie gand.

BRUNO: ¢ Entonces por qué empieza preguntandome cosas? Nadie gand. (Desde una

petaca le echa licor al vaso).

JASON: Salud.

BRUNO: Es solo un bautizo para el café.

JASON: Lo ahogo. ;Por qué estamos aca?

BRUNO: ¢, Te respondo concretamente o filoséficamente?

JASON: Como quiera.

BRUNO: La cafeteria es claustrofobica. Aca por lo menos es mas abierto. ;Qué?
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JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON.

Esperaba una respuesta mas filosdfica. Pero con usted las expectativas deben
ser bajas. Mirese, un pobre viejo y borracho.

¢ Qué esperas para decirme todo lo que pensas?
No hay prisa.

Para vos. Para mi...

¢, Yo dejé todo para lo ultimo?

No tuve huevos.

¢ Ha tenido? (Bruno sirve mas licor en su vaso. Jason se sienta a la par de
Bruno, le acerca el vaso. Bruno le echa licor en el vaso) LLe da miedo que me
emborrache? Eche mas. (Bruno le echa mas).

Pi... pi... pi... pi...
¢ Qué le pasa?

La luz. Mira. Son como las pulsaciones de la noche. Lo veo como los ultimos
suspiros de la noche. Pi... pi... pi... Con cada destello un aliento menos.
Da la sensacion de que se van a acabar. Pi... pi... pi... No imaginé estar aqui.
Uno siempre evade este momento y cuando llega... Se esta a un solo suspiro.
(Toma un trago).

Es normal tener miedo. (Silencio) Le duele. (Bruno toma). Se siente impotente.
No encuentra palabras. Se siente como un cerote.

Lo disfruta, ¢ verdad?
Seria poco ético.
Es comprensible.

Eso que siente se llaman emociones. Ahorita se pregunta, ¢ por qué de todos
los lugares estan en este? Eso se llama Karma. Y de todas las companias po-
sibles le tocé conmigo. El Unico Robin al que no le dio el chance de conocerlo.
Sé mas de usted de lo que se imagina. Le gusta estar aqui porque se siente
poderoso, porque recuerda sus épocas de gloria en cada uno de los lugares
que ve desde aqui. (Bruno toma). Pero ya pasaron. Esta aquiy ahora. Nostalgico
y borracho. Asi no se pagan los errores. Mireme. ;Qué me quiere decir?
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BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:.

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

Quiero conocerlas. A Stephaniey a... y a...

No se lo he dicho. De por si no importa. Son la familia de ese Robin que nunca
tuvo importancia.

¢, No me las vas a presentar?

¢ Cuantas veces le dije que llegara”?

Nunca es tarde.

Quedan dos horas, quizas menos.

(Silencio. Toma casi toda la botella). Hagalo de una vez.
¢ Ha matado?

No le dés mas vueltas al asunto. Hagalo y ya. Sea feliz. Vénguese.
¢ Quién cree que soy? ¢Usted ha matado alguna vez?

¢ Qué”?

Si. ¢,Si usted ha matado en algun momento?

No.

¢ Por qué me lo pide a mi, entonces?

Vos sos mas fuerte Jason.

Usted no me conoce.

Véalo como un favor para mi.

Yo no le debo nada.

Es un favor.

Un favor se gana. Usted no se ha ganado nada. (Bruno se pone de pie a la
orilla deedificio. Suenan sirenas). Bajate de ahi.

Después de todo creo que estar aqui si me da mas salidas. (Amenaza con tirarse).

¢ Usted cree que lo voy a detener? Vamos hagalo. (Amenaza con tirarlo).
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BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

Hacelo. Vamos. Hacelo maricon. Si, nunca fui a verte porque lo quise dejar
todo para después. No fui porque siempre tuve cosas mas importantes qué
hacer. Porque tenia que sacar adelante a mi familia.

Yo soy parte de su familia.

No, usted es un bastardo.

Usted es un hijueputa.

Vamos, hagalo. Acaba con el circo. Maricon, poco hombre.

No. Seria darle lo que quiera. No me voy a prestar para eso. No soy tan co-
barde. (Toma el traje de Robin y se lo empieza a poner). ¢Le confieso algo?
Todo lo que usted se esforzé por tratar de mantener su imagen de héroe fue
en vano. ¢Usted cree que iba a lograr mantener aislado su mundo del mundo
exterior toda la vida? Sergio, Randy, Jesenia, Olga... le suenan esos nombres.
(Bruno se baja). Ellos si lo veian como Batman. Pero existe una gran diferencia
entre Bruno y Batman. Porque a Batman le gusta que lo vean como héroe,
porque Bruno es débil, es un pobre infeliz alcohdlico. ¢, Queria que me pusiera
el traje para que alimente su ego? Esta bien. (Se termina de poner el traje,
pero Bruno se lo impide).

No te lo pongas.
¢ Por qué? ¢ No es lo que usted queria?
Asi no.

Ah, y ¢como esperaba que lo hiciera? (Bruno intenta quitarle el traje). Ah, ya
sé. Claro, Bruno, sera un placer. ;Asi es como me queria ver, con un trajecito
para cumplir su jueguito de ser un héroe ejemplar?

No te pongas ni mierda.

No, claro que quiero ponérmelo, que todos aca me vean. jOigan! Véanme!
Aca esta Robin, el gran pupilo de Batman.

iPara ya por favor!

(Una luz lo ilumina). Mire, esta haciendo efecto. (Se termina de vestir). Ademas,
como buenos superhéroes también nos emborrachamos. (Toma el vaso). A
ver, Batman. Santas petacas, Batman, ensérfiele al mundo como se desahoga
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BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

un super héroe. Batman... na nananana nana na na na na jBatman! Nana
na na na na na... iBatman! Vamos a un batibar a batiemborracharnos como
dos batidiotas.

Para de una vez.

¢ Pero es esto lo que usted queria? (Suena una sirena). No, no. Todavia no.
¢ Podés parar, por favor? Sos un hijo de puta.

¢, Te digo algo? Ningun hijo de puta. Quizas hijo de puto.

No me hablés asi, Jason.

¢, Como quiere que le diga después de que usted mismo me dijo hijo de puta?
;,Como quiere que le diga? ;Papa? Esa palabra es muy grande para usted.
Le queda menos de dos horas y me tiene que aguantar. (La sirena suena mas
fuerte. Bruno lo toma de la mano y lo cachetea).

Respeta, si. Tenés que respetar. (Repentina quietud. Saca la petaca toma
un trago, se sienta de nuevo a la orilla del edificio). Aca no hay nada que ver.
Se acabo la funcion. Vayanse, hijueputas. (Se apaga la luz que los iluminaba.
Jason se quita el traje de Robin, lo pone a la par de Bruno).

Voy por un café.
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Escena 3

Sala de estudio. Jason toma un café. Mira por la ventana llover. Escena patética y clisé. Bruno
se asoma por la ventana. Jason cierra la cortina. Bruno toca la ventana. Jason lo ignora.
Bruno toca mas fuerte la ventana. Jason se asoma y ve a Bruno mojarse, cierra la cortina.

BRUNO: Perdon. Tengo miedo. (Jason lo mira en silencio). Jason tengo frio. (Toca la
ventana). Se me esta congelando el culo. Dejame pasar. ;Me vas a ayudar?
No quiero que se nos pase el tiempo.

JASON: ¢Y yo tuve la culpa?

BRUNO: Los dos. Los dos tuvimos la culpa por jupones. ¢, Tenés un pano o algo para
secarme? ;Qué hacemos aca”?

JASON: Creo que es la Unica forma que se encontrd para que viniera aqui.

BRUNO: Ya que estamos aqui. Las quiero conocer.

JASON: No estan.

BRUNO: No seas mentiroso. Hace un momento las escuché, ahi estan.

JASON: No estan, salieron.

BRUNO: ;Me vas a dejar entrar? De verdad tengo frio.

JASON: Vayase a otro lado.

BRUNO: Lo haria mas rapido si usted me ayuda. (Silencio). jQué rico seria tomarse

un café! (Toca la ventana. No tiene respuesta. Canta “I’'m singin’ in the rain”.
Se asoma por la ventana). Mierda, ;tenés un perro? Recogé las cacas.
Ah, y tenés que desparasitarlos porque tienen un gusanero. (Silencio). Esta
bien. Perddn, Jason. Me comporté como un idiota. Soy humano. Tengo
miedo. Soy un maricon porque la Unica forma que encontré para hablar con
VoS es esta, y bajo esta circunstancia. Perdoname, ¢si? Entiendo que no
queras hablar conmigo. Tomémonos otro café juntos. (Jason se asoma por la
ventana. Bruno esta recostado al vidrio).

JASON: Quitate la mascara.

BRUNO: Jason...
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JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

Si quiere entrar se tiene que quitar la mascara. Quiero hablar con Bruno, no
con una mascara. (Bruno se la quita). Esta empapado. Quitese esa ropa, se va
a enfermar. (Bruno lo mira). Perdon.

¢ Querés que me enchingue aqui?

Ahi hay un bafo y hay panos. Agarre un pijama.
¢, Como voy a andar en pijama?

Andas asi, /,no es lo mismo? (Bruno le sonrie). ¢ Qué pasa”?
Me voseaste.

¢, Con tan poco se conforma?

Como sea.

Vaya cambiese. (Bruno se va a cambiar).

¢ Cuanto falta”?

Menos de una hora.

;Me vas a ayudar?

¢, Café negro o con leche?

Llamalas.

No estan.

Yo las oi.

Seguro se lo imagind porque no estan aqui.

¢ Me podés mostrar alguna foto de ellas?

No tengo fotos.

¢;,Creés que soy tonto? En pleno siglo veintiuno y no tenés una bendita foto.
Saca el celular. (Jason saca el teléfono y se lo da a Bruno). No las veo.

Es obvio. ;Como sonar con alguien que no conoce? Esto, todo esto no es real.

&Y qué es real y qué no?
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JASON:

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

Real es que usted se esta muriendo y no esto que esta pasando.
Es solo cuestion de perspectivas. Quiero conocerlas.
Quedan cuarenta minutos. No hay tiempo.

(Cuelga el traje de Batman. Intenta abrazarlo, se contiene. Se sienta a mirar
por la ventana). Hacé algo, ¢,si? No quiero que termine asi. (Saca un naipe).
¢ Otra apuesta? Cada vez que yo gane me vas a decir dos caracteristicas de
Stephanie y de... de... perddn, ;,como se llama?

Hilary.

Hilary. ¢ Te parece?

¢Y siyo gano?

Me podés preguntar o que queras.
Baraje y reparta. Voy por los cafés.

(Prepara las cartas. Saca algunas cartas, las acomoda. Cuenta y corrige
posiciones de las cartas. Se apura).

¢ Listo? (Bruno reparte. Ven las cartas. Jason pide).
Veintiuno.

Veinte.

Empeza por Hilary.

Ella es morena y pelo negro.

(Reparte. Ven las cartas. Jason pide).

Diecinueve.

Veinte.

Tiene cuatro anos y es lo mas dulce que existe.

;,Qué mas?
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JASON: Mide como un metro y veinte centimetros y tiene una gran sonrisa. Es muy
desprendida y siempre, antes de acostarse, tiene la costumbre de abrazar-
nos, darnos un beso de mariposa. Y lo que realmente amo es cuando me
dice “Papi, sos el mejor papa del mundo”. Ahi es donde creo que estoy ha-
ciendo las cosas bien sin haber tenido un ejemplo, de una forma autodidacta.
(Bruno reparte. Ven las cartas). Veinte.

BRUNO: Veintiuno.

JASON: Baraje eso, dame.

BRUNO: Es suerte. (Jason toma la baraja, la mezcla y reparte).

JASON: Demasiada suerte junta.

BRUNO: No habia dia que no pensara en vos. (Silencio. Ven las cartas). Veintiuno.

JASON: Veintiuno.

BRUNO: Nadie gana.

JASON: O una cada uno.

BRUNO: Asi pierde chiste.

JASON: ¢ Por qué tiene miedo a mis preguntas?

BRUNO: No sé.

JASON: Esa no es una respuesta.

BRUNO: No saber es una respuesta.

JASON: El asunto es que si sabe, pero me esta evadiendo. Asi no tiene gracia el juego.
Respondeme.

BRUNO: Ahi estéa otra vez, me voseaste.

JASON: No desviés la conversacion. Site voseo 0 no es mas por una costumbre de mi

forma de hablar. Lo que realmente me importa es que me respondas. Vamos,
decime que sos un cobarde. §Por qué me decis que todos los dias pensaste
en mi y nunca te dignaste a llamarme? Te asusta el hecho de que te recla-
me por no haber sido un héroe para mi, aun cuando nifo siempre te lo pedi.
Y te conformaste con darme dinero. Eso no lo es todo. Yo queria poder decirle
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BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

mis logros, mis miedos, mis inseguridades y quizas escuchar mas seguido esa
expresion tuya: “eso campeodn”. jTe da miedo que me dé cuenta que no has
sido un buen héroe?, ¢,que cuando te pedi uno de tus inventos de Batman, me
diste un juguete de imitacion? Me tuve que conformar muchisimo tiempo solo
con saber que Batman existia y que existia para muchisimos mas, pero a mi,
poco a poco, se me fue diluyendo esa imagen de héroe; dejaste de ser Batman
y empezaste a convertirte solo en Bruno, un viejo pedazo de héroe que ya ex-
pird y vive en sus recuerdos. ;A eso es lo que le temés? Ya lo sé. Soy adulto.
Te soy sincero, mas de una vez me hizo falta un abrazo tuyo, pero me tuve que

conformar con que soy campeon y tengo que hacerlo todo por mi cuenta.
Perdon.

¢ No podés decir otra cosa?

Se te va a enfriar el café.

¢ Las quisiste conocer? ;Por qué no me buscaste? ;Cuantas veces llegué
a tu casa, me recibiste con una sonrisa hipdcrita y me dijiste: “tenemos que
tomarnos un café”? ; Ah? ; Cuantas? ;Y ahora tenés que traerme a este lugar
que ni siquiera sé si es que yo lo inventé o fuiste vos y me pedis que te diga
como son Stephanie y Hilary? Usted es un egoista. Para todo el mundo sos

Batman, para mi, un impostor. (Largo silencio).
¢ cuanto tiempo queda?
Treinta minutos. (Suena una sirena).

Mejor me voy. Tengo que prepararme y por lo que veo, usted no me quiere
ayudar. Me va tocar solo. (Recoge el traje de Batman). Me llevo el pijama.
Después... ;me la puedo llevar? (Jason asiente). Nos vemos campeon. (Ja-

son recoge las cartas).
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Escena 4

Hospital. Quizas el espacio mas sobrio y menos teatral, o tal vez todo lo contrario. Bruno
Se encuentra acostado sobre una cama, no responde. Jason, con gabacha de doctor sen-
tado junto a la cama. Daniela, la enfermera, entra sigilosa por la cortina.

DANIELA! ¢, Quiere un café?

JASON: (Asiente). ;No se ha podido localizar a nadie?

DANIELA! No. (Suena una sirena. Bruno brinca y se retuerce). i, Administro mas morfina?

JASON: No, ya le puse. Lo podemos matar. (Jason y la enfermera esperan a que €l
espasmo pase. Revisan signos).

DANIELA! ¢ Pregunto si esté el capellan?

JASON: No sé si es catdlico.

DANIELA! ¢ Qué hago, doc”?

JASON: Traémelo bien cargadito. El café.

DANIELA! Si. (Va hacia afuera).

JASON: Daniela, no se vaya. (Daniela se detiene). ¢ El doctor Garita esta?

DANIELA! No, esta de vacaciones y regresa hasta el quince. ¢ Busco algun otro?

JASON: No, esta bien.

DANIELA: Perdon que me meta, ¢,como se siente usted?

JASON: Raro. No sé. Es una extrana sensacion entre querer irme y sentirme obligado
a quedarme.

DANIELA: ¢ Usted habia hablado con él Ultimamente?

JASON: No lo veia desde que tenia veinte anos.

DANIELA! ¢ Lo quiere?

JASON: No. No sé. Quizas es mas bien impotencia.
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DANIELA!:

JASON:

DANIELA:

JASON.

DANIELA:

JASON:

DANIELA:

JASON:

DANIELA:

JASON:

DANIELA:

JASON:

DANIELA!:

¢ Quiere que me quede con él?

No. Creo que soy lo mas cercano a una familia que tiene para este momento.
No es justo que se sienta solo.

Lo entiendo.
¢ Estoy haciendo mal?

Haga lo que tenga que hacer. Si usted cree que lo mejor es quedarse aqui,
hagalo. Por los otros pacientes no se preocupe aqui estamos nosotras.

Gracias. No se vaya. Perdon, haga lo que tenga que hacer.
;e llamo a su esposa para que venga?

(Asiente y niega). No. Vaya haga lo que tenga que hacer. Traigame el café
nada mas.

¢ Negro o con leche?

Negro, es que si no es deslactosada... (Silencio).
¢ Le cae pesado?

Era solo un chiste. No me haga caso.

Ya vengo.

(Bruno se levanta. Se sienta en la cama).

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

¢ Por qué no termind el chiste? ;Nunca has dicho mierda ni caca en tu vida?
No es el momento, ni el lugar.

¢, Por qué todo te lo tomas con tanta seriedad?

Y usted por qué todo se lo toma tan poco serio?

Riase, no sea amargado. ;Cuanto queda?

Ya estamos sobre la hora.

O sea, estoy jugando penales.

Nunca jugamos una mejenga juntos. (Silencio). ;No va a decir nada?
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BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

DANIELA:

JASON:

BRUNO:

DANIELA:

BRUNO:

DANIELA:

JASON:

BRUNO:

DANIELA:

Le hubiera pegado una bailada.

¢ Qué siente usted hacia mi?

Me acabo de dar cuenta que ando sin el batitraje.

¢Por qué nunca me da una respuesta a mis preguntas?
Porque no soy real.

¢ Y qué es real o no? Usted me dijo eso.

No fui yo. Fuiste vos. Yo estoy jugando mis ultimos minutos.
¢ Qué le gustaria que le dijera?

Que tengo mas tiempo y que esto es solo una pesadilla.
Aca tiene, doc.

Gracias.

¢ Querés que te diga algo honestamente? Perddn. Perddn porque no te llamé
para ninguno de tus cumpleanos, y lo que es peor, cuando tu mama me dijo
cuando cumplias se me olvidd al colgar el teléfono.

¢, Como sigue? (Jason niega con la cabeza).

Tenias razon cuando me dijiste que era un maricon. Si, lo soy. Pero nunca
quise mostrar eso de mi. Quizas por eso siempre usé la misma mueca negra
de un murciélago que sacaba por las noches, que era cuando me daba la
oportunidad de pensar en mis errores y poder llorar sin que nadie se percatara.

¢ Quiere que lo deje solo?
No, quédese.

Quise ser el mejor superhéroe para todo el mundo porque intentaba remendar
mi inoperancia como héroe para vos. Tuve miedo. Tengo miedo. Ahora que
me encuentro en el momento mas oscuro y solo que jamas senti, estoy solo
con vos. Vos. El unico al que le di la espalda como si no me importara, es el
que esta aca. Vos sos el que me vas a acompanar hasta mi rigor mortis.

¢ Quiere que recemos?
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JASON:

DANIELA:

JASON:

BRUNO:

DANIELA!:

JASON.

BRUNO:

DANIELA:

JASON:

DANIELA:

No creo en dios.
No importa, quizas necesite aferrarse a algo.
Solo acompaneme. (Le toma la mano a Bruno).

¢, Sabés qué no considero justo? El poco tiempo que tuvimos juntos. Si, fue
mi culpa. De los dos quizas. Somos lo suficientemente orgullosos como para
dar el brazo a torcer. Con todo y todo, estoy orgulloso de saber en quién te
convertiste. Sé que no gracias a mi, pero aun asi me llena de orgullo. (Suena
una sirena. Jason y la Enfermera atienden a Bruno que se retuerce. Toman sus
signos vitales).

Lo perdemos. ¢, Traigo el desfibrilador?

No. No es justo hacerlo sufrir mas.

(Toma a Jason de la cara). Creo que queda pendiente otro café.
(Saca un pario le amarra la mandibula). Lo siento.

Que traigan una camilla para que lo lleven a la morgue.

Esta bien, doc. (Se va).
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Escena 5

En la playa, sobre una montania. Bruno pone una sombrilla de sol, una manta y se sienta a
observar las olas del mar. Jason trae una hielera, se sienta sobre éella junto a Bruno. Ambos
miran las olas.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

¢, Qué andas ahi?

Bebidas milagrosas. (Saca una botella y toma).

;Y no me vas a invitar a una fria bebida milagrosa?
No.

Regalame una.

¢ Quién lo tiene muriendose? ¢ Ah? Nadie.

Cabron.

Hijueputa, decilo. Hijueputa. (Saca un naipe). Lo habias dejado en mi casa el
otro dia.

;Y vamos a jugar?

No, se lo traia para que juegue con sus otros colegas. ¢Para qué mas?
¢ Apostadito?

La religion no me lo permite.

¢ Veintiuno?

No, ron. Ya no hay tanta prisa.

Baraja. ;Qué vamos a apostar?

(Baraja y reparte). Una respuesta.

¢ Por qué?

¢ Por qué qué?

Seguis con eso de las respuestas.
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JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

JASON.

BRUNO:

JASON:

BRUNO:

¢ Qué tiene de malo?

Diay, que las respuestas que yo te voy a dar son las que vos te construis,
nunca las que yo creo.

oY?

¢ Qué sentido tiene?

¢, Cuando lo que hemos hecho hasta ahorita ha tenido algun sentido?
¢ No me vas a dar la cerveza?

El licor es nocivo para la salud.

¢,Y entonces por qué un médico si toma?

Me sé curar.

¢ Para qué me trajiste aqui”?

No, no, no. Primero ganeme un juego y después hace la pregunta.

¢,De verdad me vas a dejar a secas? Hasta que estoy babeando por esa birra.
(Jason le da una cerveza. Bruno toma. Juegan). A este ritmo te vas a morir vos
Yy N0 vamos a preguntarnos nada.

Dale.

;Qué?

Preguntame.

¢ En serio?

Si.

¢ Me perdonaste”?

No sé.

¢,Por qué me trajo aqui?

Aqui fue donde tiraron sus cenizas.

iQué fuerte pensar que estoy muerto!
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JASON: Todos morimos.

BRUNO: Pero soy un héroe. Soy Batman.

JASON: No. Usted es humano, se equivoca como cualquiera.

BRUNO: ¢ Quién te invito a que vinieras a mi funeral?

JASON: Olga.

BRUNO: ¢, Qué dijeron?

JASON: Nada. Creo que el miedo que usted tenia era un miedo estupido. Y bueno,

/N0 me va a preguntar nada mas?

BRUNO: ;,Como estan Hilary y Stephanie”?

JASON: Bien, muy bien. Ya no somos solo tres, ahora somos cuatro.
BRUNO: iSalud! Felicidades. ¢ Nifio o nina?

JASON: Nicolas, se va a llamar Nicolas.

BRUNO: iQué bueno, me alegra! Vas a ser su héroe.

JASON: No, solamente su papa.

BRUNO: Ya va a amanecet.

JASON: Si. Ya casi me tengo que levantar.

BRUNO: ¢ Nos vemos luego?

JASON: No sé. Ojala. Te quiero pedir un favor. (Saca el traje de Batman,).
BRUNO: ;Y eso?

JASON: Tu traje.

BRUNO: Si, yo sé. ¢ Por qué lo anda aqui?

JASON: ¢ Qué te gustaria hacer con él? (Le da el traje).

BRUNO: ;Lo querés?

JASON: ¢ Querés regalarmelo?
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BRUNO: Es lo que querés, ;no?

JASON: No. Lo traje para saber qué querias hacer con él.

BRUNO: ¢, Qué hiciste el tuyo?

JASON: Acé lo tengo.

BRUNO: (Le devuelve el traje). Toma, te lo regalo. Ya no lo necesito.

JASON: (Saca los dos trajes. Los hace un purio y los tira al mar). No los necesitamos.
Podemos ser quienes somos, ¢ verdad?

BRUNO: ¢ Nos vamos a volver a ver?

JASON: No sé. Mientras estén las heridas, ahi va estar.

BRUNO: Dejame ir.

JASON: El problema es que nunca lo tuve.

BRUNO: No soy real.

JASON: ¢Y qué lo es? Los suenos son reales.

BRUNO: Pero este yo, no. (Abraza a Jason). Tenemos un café pendiente.

JASON: Siempre sera un café pendiente. Adids Bruno.

BRUNO: Adios, hijo.

JASON: Jason, soy Jason. No hay por qué forzar las cosas. No tuvimos el valor de
enfrentarlo.

BRUNO: Adios, Jason.

JASON: Nos vemos.
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