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RESUMEN

La literatura jugé un papel fundamental en el pensamiento politico benjaminiano. Su concepto de
experiencia en la modernidad no podria ser entendido sin las figuras de Baudelaire y Proust. Pero
en este articulo no se trata de observar categorias benjaminianas en la literatura que habla sobre
fendmenos de migracion, sino de retomar el caracter politico de su concepto de alegoria, de ver
a cierta literatura como una iluminacién, en una temporalidad determinada, de un instante de
peligro capaz de provocar una detencion productiva y memoriosa. Emigrantes de Shaun Tan es un
relato ficcional en imagenes que da cuenta del flujo migratorio que no cesa en todo el mundo y de
las alegorias que se manifiestan, ancladas a historias precisas y temporales. La literatura, entonces,
establece una relacién con estos tiempos que corren: complejos y terribles, formando lo que lla-
maria Walter Benjamin una imagen dialéctica.

Palabras clave: Migracion, alegoria, literatura, Walter Benjamin, Shaun Tan.

ABSTRACT

Literature played a fundamental role in Benjamin’s political thought. His concept of experience in
modernity could not be understood without the figures of Baudelaire and Proust. But in this paper
it is not about observing Benjaminian categories in the literature that talks about migration pheno-
mena, but about retaking the political character of his concept of allegory, of seeing certain litera-
ture as an illumination, in a determined temporality, of an instant of danger capable of provoking
a productive and memorable detention. The Arrival by Shaun Tan is a fictional story in images that
accounts for the migratory flow that does not stop throughout the world and the allegories that are
manifested, anchored to precise and temporary stories. Literature, then, establishes a relation with
these times: complex and terrible, forming what Walter Benjamin would call a dialectical image.
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MIGRACION: DERECHO A TENER DERECHOS

El 24 de mayo de 2021 comenzaron a circular en redes sociales y, luego, en diarios internacionales,
las fotografias de la playa de Zuwara en Libia. Los cuerpos de dos nifios y una mujer migrantes
habian sido arrojados a la costa por el mar y habian permanecido ahi, a la intemperie, por mas de
tres dias, ante la mirada indiferente del mundo. Uno de los pequefios recordaba, como una anafora
visual a Aylan Kurdji, el nifio de dos afios que apareci6 en las playas de Turquia en 2015, junto con
su hermano y su madre. ;Atn lo recordamos? La fotografa turca Niliifer Demir nos dio una repre-
sentacion de la tragedia, una sinécdoque elocuente, de los desplazamientos humanos en el siglo xxt.

Continuamente somos asediados por las imdgenes de la migracién masiva en el mundo. Las
més urgentes de Africa y Oriente hacia Europa y de Latinoamérica hacia Estados Unidos, pero
los flujos migratorios no han cesado desde tiempos inmemoriales. Recordemos la gran hipétesis
del paso de cazadores y recolectores por el estrecho de Bering, al norte de nuestro continente,
durante la ultima glaciacion hace 110,000 afos. Sin embargo, lo que histéricamente era el esta-
tuto frecuente de comunidades ndmadas en su caminar por territorios sin fronteras, en busca
de recursos, de un mejor clima, no son los flujos migratorios actuales “de caracter radicalmente
politico’, como subraya el experto en inmigracion, Javier de Lucas.

Los desplazamientos de colectivos son inherentes a seres humanos y animales, pero desde el si-
glo x1x, signado por la revolucién industrial, la constitucién de imperios capitalistas, las empresas
coloniales, la explotacion sostenida y planeada de recursos, la globalizacién de intereses de em-
presas pujantes y las evidentes desigualdades frente a paises dependientes, millones de seres hu-
manos se han movilizado, bajo las politicas patriarcales de los paises mas favorecidos. Hobsbawm,
el historiador britanico, sefiala que de 1846 a 1875 “mas de nueve millones de individuos aban-
donaron Europa” (1998: 202), con destino a Estados Unidos. La razén de esas primeras diasporas
del capitalismo era incorporarse como mano de obra barata a las industrias, siempre reguladas
por politicas, escritas, no escritas o contingentes, de los Estados nacién desarrollados. Un ejemplo
es la migracién mexicana hacia el vecino del norte en el siglo xx: Estados Unidos establecié con
México el Programa Bracero de 1942 a 1964, para los trabajadores agricolas temporales que eran
tratados como ganado, desinfectados con ppt (un pesticida cancerigeno) y sujetos a explotacion.
Al mismo tiempo, los llamados “espaldas mojadas” cruzaban ilegalmente el rio Bravo y eran con-
tratados preferentemente, porque no pasaban por el rasero burocratico del programa oficial. Has-
ta los afios cincuenta, el Departamento de Inmigracién norteamericano llevé a cabo las primeras
deportaciones de “espaldas mojadas”, cuando asi convino a sus intereses (cfr. Dorado).

Las politicas migratorias reconocen el pleno derecho de los Estados nacién a frenar, detener,
deportar o incluso asesinar a esos otros, los barbaros que llegan a sus fronteras. Lo mas lamenta-
ble, como sefiala De Lucas, es que a ese otro se le niega

la posibilidad de ser inmigrante de verdad, esto es, libre en su proyecto migratorio —el que
sea— basado simplemente en la libertad de circulacion. En lugar de aceptar esta posibilidad
o, al menos, abrirla, se extranjeriza al inmigrante, se le estigmatiza, congelandolo en su
diferencia, como distinto (extranjero) y sé6lo como trabajador ttil en nuestro mercado
laboral aqui y ahora. (De Lucas, 2004: 203)
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O se le estigmatiza como desecho del mundo al que se le cierra la puerta. Otra cara de la misma
moneda, siguiendo a De Lucas, es la del trabajo humanitario, paternalista, que ofrece el paliativo
de la “piedad o caridad frente a la desgracia y la miseria” (De Lucas, 2006: 2) sin constituir una
verdadera politica de integracion o de establecimiento de libre circulacion. El mundo globalizado
naci6 en el siglo xix, pero se hizo tangible después de la Segunda Guerra Mundial, cuando los
proyectos econdmicos de Estados Unidos y de la Unién Soviética se repartieron territorios y los
sin patria en masa comenzaron a recorrer el planeta. Hannah Arendt decia al respecto:

Llegamos a ser conscientes de la existencia de un derecho a tener derechos y de un derecho
a pertenecer a algun tipo de comunidad organizada, s6lo cuando emergieron millones de
personas que habian perdido y que no podian recobrar estos derechos por obra de la nueva
situacién politica global. (2004: 375)

Desplazados por razones politicas, econdmicas o raciales, los sin derechos presentan diferentes
status, los hay de primera o de tercera clase y los traficantes —ya sea de Libia o de México, entre
otros— se alimentan de sus particulares tragedias. Junto a esa pérdida de derechos fundamentales
va aparejada la deshumanizaciéon del desplazado, comun a las ideas esclavistas y coloniales. Los
naufragios en el Mediterraneo o las muertes de migrantes en territorio mexicano son meras esta-
disticas sin rostro, “vidas que no merecen ser lloradas”, como afirma Judith Butler.

[Si] las diferencias de clase, raza o de género se inmiscuyen en el criterio con que juzgamos
qué vidas tienen derecho a ser vividas, se hace evidente que la desigualdad social desempena
un papel muy importante en nuestro modo de abordar la cuestion de qué vidas merecen
ser lloradas. Pues si una vida se considera carente de valor, si una vida puede destruirse
o hacerse desaparecer sin dejar rastro o consecuencias aparentes, eso significa que esa
vida no se concebia plenamente como viva y, por tanto, no se concebia plenamente como
llorable. (2020: 41)

Volvamos a la imagen de la playa de Zuwara en Libia, que por si misma, sin nota a pie de foto, sin
fecha ni contexto, tendria inicamente el impacto visual de la muerte. Hemos hablado de figuras
retéricas como sinécdoque o anafora, cuando en realidad estas figuras se constituyen como tales
cuando se ponen en relacién con una tragedia humanitaria, que tiene identidad, rostro y senti-
do. La palabra relacion es fundamental en la retérica —pensemos en la metéfora como tal-, pero
también en la idea de responsabilidad y de toma de posicién de la cultura, especificamente de la
literatura, cuando las crisis de los derechos humanos se convierten en discurso y nos interpelan.
Cuando establecemos una relacion.

LITERATURA Y EL MUNDO

;Cudl es la relacion que guardan estos fenémenos de migracidn con la cultura? La literatura que
se ha generado desde el siglo xix sobre desplazamientos humanos, ya sea como telén de fondo
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0 como tema central, ya no puede ser vista en términos miméticos o de representacion de la
“realidad” en las artes. El concepto dolezeliano de “mundos posibles”, como la condicion en que
la ficcién responde a la afieja discusion (desde Platon al menos) de esta relacion entre realidad y
ficcion, explicaria en parte la sana autonomia que hoy goza la literatura, pero al mismo tiempo
no podemos perder de vista que toda obra tiene como correlato un mundo “real” del que es
potencia. Edward Said senalaba: “Nosotros debemos, me parece, ser capaces de ver el ambito
de lo estético como auténomo y a la vez mundano, o sea, anclado en el mundo social e histérico
de los hombres y las mujeres que lo produjeron” (2005: 49). Esta cita toma dos direcciones en
la literatura, por un lado, las expresiones de ésta, la literatura, tienen un devenir historico. Pen-
semos lo mismo en la epopeya griega que en el monélogo interior de Joyce, cada género, cada
recurso literario tiene un aparecer histérico, autonomo porque no esta regulado o impuesto
por el contexto, aun cuando se vuelva, una vez validado, en modelo y, al mismo tiempo, esté
anclado en el momento de su aparicion. Por otro lado, la tematica de la literatura dialoga cons-
tantemente con fuerzas historicas y sociales. Lo que entendemos actualmente por literatura es
el resultado de estos movimientos de expresion y tematica, autonomos en su infinita creatividad
y al mismo tiempo rastreables en, por cierto, lineas histdricas quebradas, fragmentarias y pun-
tuales. Aqui también entra en juego lo politico tanto si pensamos en condiciones culturales que
hacen posible o provocan cierta literatura —pensemos en la relacion entre democracia y teatro
en la Grecia clasica o, mds recientemente, la narconovela mexicana o la narrativa de la dictadura
de Chile y Argentina—-, como en las decisiones que cada autora o autor toma en relacién con
el acto creador y la materia con la que va a dialogar. En este sentido, cualquier obra literaria
podria ser un ejemplo.

A veces este anclaje de la literatura en un mundo histérico es de orden alegérico. Ensayo sobre
la ceguera de José Saramago, si bien se desarrolla en un ambito contemporaneo, no ofrece aside-
ros histéricos definidos ni discute con un fendmeno puntual. Es, sin embargo, una alegoria (casi
parabola) que no podria entenderse sin el contexto del capitalismo tardio donde la pérdida de la
vista de sus personajes es el sintoma metaférico de las sociedades actuales, incapaces de “ver” su
propia descomposicion. Lo mismo sucede con la novela de J. M. Coetzee, Esperando a los barba-
ros, donde las marcas e indicios nos colocan en un tiempo anterior al siglo xx, sin que podamos
definir con exactitud ni cudndo ni donde. Pese a todo, se trata de una novela sobre una empresa
imperial colonialista y los barbaros son esos “otros” que se encuentran mas alla de las fronteras de
la civilizacién, amenazando el buen vivir de ciudadanos privilegiados por el orden y el progreso.
En ambos casos, estos mundos ficcionales, con sutiles amarras a un tiempo y lugar determinados,
son profundamente politicos tanto si pensamos en sus recursos literarios como en el didlogo que
los autores deciden establecer con el mundo.

LA IMAGEN DIALECTICA COMO ALEGORIA

La alegoria, definida como una “metafora continuada (llamada asi porque a menudo esta hecha
de metaforas y comparaciones)” (Beristdin, 1988: 35) o bien como uno de los niveles de inter-
pretacion (de san Agustin a Dante) de un texto, se sintetiza en la exposicion de Rafael Lapesa:
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“cuando un conjunto de elementos figurativos usados con valor traslaticio guarda paralelismo
con un sistema de conceptos o realidades, lo llamamos alegoria. En toda alegoria hay un sentido
aparente o literal, y otro mas profundo que es el alegérico” (1974: 47). Pero tendriamos que dar
un paso mas que no contemplan estas acepciones filologicas y es una dimension que va mas alla
de un sentido formal o instrumental al considerar a la alegoria “materia y forma de la experiencia
histérica” (Buck-Morss, 1995: 201) que debemos al filésofo aleman Walter Benjamin. En El origen
del drama barroco alemdn de 1925, Benjamin reflexiona sobre la emergencia de la alegoria en el
siglo xvi1, como una expresion de la crisis religiosa y politica del Barroco aleman:

La fisonomia alegorica de la historia-naturaleza que escenifica el Trauerspiel [drama barroco
alemadn] estd presente en tanto que ruina. Pero con ésta, la historia se redujo sensiblemente
a escenario. Y asi configurada, la historia no se plasma ciertamente como proceso de una
vida eterna, mas bien como decadencia incontenible. (Benjamin, 2006: 396)

Sin embargo, como apunta Susan Buck-Morss,

Benjamin no esta motivado por el deseo de rehabilitar un arcano género dramatico, sino
por el deseo de actualizar la alegoria. El modo alegérico le permite volver visiblemente
palpable la experiencia de un mundo fragmentado, en el que el pasaje del tiempo no significa
progreso sino desintegracion. (1995: 36)

La alegoria benjaminiana es asi una expresion histdrica, fijada en un tiempo en el que es posible
su lectura. La alegoria produce significados temporales y depende de un contexto para su inter-
pretacion. La dimension del tiempo es fundamental para entender que esta figura corresponde a
una expresion de la experiencia histérica, pero no de cualquier historia, sino de una en ruinas, en
“decadencia incontenible” como la nuestra.

En este sentido, segiin Benjamin, “lo alegérico ha de desplegarse siempre de modo nuevo y
también de modo sorprendente. Pero el simbolo, en cambio, segin entendieron los mitélogos
romanticos, se mantiene idéntico a si mismo” (2006: 402). Porque no es solamente el sentido o
interpretacion de la alegoria lo que esta en juego en el pensamiento benjaminiano, su construc-
cion, su montaje, a partir de girones de la historia, de elementos en apariencia fortuitos, pequefios,
marginales, cobran forma en la imagen no de la totalidad, como el simbolo, sino de fragmentos.
Peter Biirger, en su Teoria de la vanguardia, lo explica en estos términos:

[Para Benjamin] Lo alegdrico arranca un elemento a la totalidad del contexto vital, lo aisla,
lo despoja de su funcién. La alegoria es, por tanto, esencialmente un fragmento, en contraste
con el simbolo organico. (...) Lo alegorico crea sentido al reunir esos fragmentos aislados
de la realidad. (2000: 131)

En el inacabado proyecto del Libro de los pasajes de Benjamin, encontramos de nuevo a la ale-
goria, en tanto expresion a la vez que ejercicio de personajes como el meditador, el alegdrico, el
trapero y el coleccionista —desdoblamientos quiza del mismo Benjamin-, donde, por ejemplo, “el



ISSN 1853-6034

RETOR12 (1), pp. 1-11 (enero-junio, 2022)

Migracion, alegorias e imagenes dialécticas en Emigrantes...
Elsa R. Brondo

alegorico toma por doquier, del fondo cadtico que le proporciona su saber, un fragmento, lo pone
junto a otro, y prueba a encajarlos” (2007: 375), pero el sentido de esta operacion, de este monta-
je, no da como resultado algo univoco y permanente, “una vez que ha adquirido ese significado,
siempre lo puede perder en favor de otro significado” (2007: 375). La aparicion en el Libro de los
pasajes de la imagen dialéctica tiene vasos comunicantes con la alegoria. Es verdad que Benjamin
distingue una de otra: la alegoria es expresion y ejercicio; la imagen dialéctica, en cambio, es una
de las mas arriesgadas apuestas de este pensador aleman acerca de cdémo leemos y hacemos la his-
toria. En la definicidon que ofrece se ponen en cuestion las mismas categorias de pasado y presente,
de causas y efectos, de los grandes documentos de la historia y, al mismo tiempo, también de un
sentido univoco y permanente de los acontecimientos, como en la alegoria, “pues mientras que la
relacion del presente con el pasado es puramente temporal, continua, la de lo que ha sido con el
ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen en discontinuidad” (464). Mientras la his-
toriografia intenta fijar los hechos del pasado, darles orden, explicarlos en una sucesién temporal,
huyendo de posibles anacronismos, la propuesta benjaminiana abraza la idea de una aparicion
intempestiva, anacronica, que relaciona lo que ha sido con el ahora no en aras de darle estructura,
sino de ejercer una memoria critica en el presente.

Esta imagen dialéctica que se manifiesta como un despertar histérico esta nitidamente ex-
presada en sus Tesis sobre la historia de 1940, afo de su fallecimiento. Curiosamente, varias
de estas tesis se presentan en forma de alegoria, recordemos al jorobadito de la teologia de la
“Tesis I” o al angel de la historia de la “Tesis IX”. El conjunto de sus tesis constituyen, al mismo
tiempo, imagenes dialécticas donde su autor nos interpela, “también a nosotros, como a toda
otra generacion, nos ha sido conferida una débil fuerza mesidnica a la que el pasado tiene de-
recho de dirigir sus reclamos” (2008: 37) o “la imagen verdadera del pasado es una imagen que
amenaza con desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en ella” (2008: 39) o
“articular histéricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’ Sig-
nifica apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro” (2008: 40),
porque “tampoco los muertos estaran a salvo del enemigo si éste vence. Y este enemigo no ha
cesado de vencer” (2008: 40).

Para el tedrico e historiador del arte, Georges Didi-Huberman,

La “revolucién copernicana” de la historia habra consistido, en Benjamin, en pasar del
punto de vista del pasado como hecho objetivo al del pasado como hecho de memoria, es
decir, como hecho en movimiento, hecho psiquico tanto como material. La novedad radical
de esta concepcion —y de esta practica— de la historia, es que ella no parte de los hechos
pasados en si mismos (una ilusién teérica), sino del movimiento que los recuerda y los
construye en el saber presente del historiador. (2008: 154-155)

Pero este historiador del que habla Didi-Huberman es de una estirpe diferente. Como ya hemos
leido, Benjamin se dirige al que asume una responsabilidad memoriosa y critica frente a un ejer-
cicio lineal y causal del pasado, que privilegia a los vencedores. A la par de ello, esta otra historia
no desdena disciplinas como el psicoanalisis, pero sobre todo no olvida a las artes, el cine, la foto-
grafia, la literatura —~Baudelaire, Proust, Poe, entre otros—, como parte de ella.
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La imagen dialéctica tiene un sustrato alegérico-politico y los despojos, las vidas que no me-
recen ser lloradas, lo que la gran historia ha dado por perdido, son su materia memoriosa. Su
temporalidad es, sin embargo, fugaz, como en la alegoria, “los objetos del conocimiento histérico
son objetos pasados, son también, y por idéntica razon, objetos que pasan” (Didi-Huberman,
2008: 169). Pero los instantes de peligro no dejan de suceder y la imagen dialéctica lejos de apelar
al dinamismo periodistico que nos ahoga con catastrofes es el espacio de detencion, de cesura,
donde nuestra memoria pone en relaciéon fragmentos discontinuos de lo que ha sido con el ahora,
como una tarea permanente.

La literatura jug6 un papel fundamental en el pensamiento benjaminiano. Su concepto de ex-
periencia en la modernidad no podria ser entendido sin las figuras de Baudelaire y de Proust. Pero
aqui no se trata de observar categorias benjaminianas en la literatura que habla sobre fendmenos
de migracidn, sino de retomar el caracter politico de su concepto de alegoria, de ver cierta litera-
tura como imagen dialéctica que ilumina, en una temporalidad determinada, un instante de pe-
ligro y de provocar una detencién productiva y memoriosa, a partir de una breve reflexién sobre
Emigrantes de Shaun Tan.

LAS ALEGORIAS DE LA MIGRACION DE SHAUN TAN

Emigrantes (The Arrival) del artista y escritor australiano Shaun Tan' es un libro album? sin
palabras. Una forma que ha tenido en este tercer milenio un auge importante, aun cuando su
antecedente, el libro ilustrado, nacié en 1658 con la publicacién de Orbis sensualium pictus
del autor checo Juan Amos Comenius (Komensky). Orbis sensualium pictus, ilustrado con
xilografias, fue pensado para los primeros lectores, los nifios, y tanto el libro ilustrado como el
libro album todavia suelen considerarse, en su mayoria, piezas de literatura infantil. Empero,
el libro album ha producido obras de dificil clasificacion, cuya lectura ofrece varios niveles de
complejidad, tal es el caso de Emigrantes de Shaun Tan. Es un libro de 31 x 24 cm, de 120 pa-
ginas de ilustraciones realistas, en tonos sepia y blanco y negro y, salvo el titulo o los créditos,
no contiene una sola palabra, a diferencia de otros libros album. Su lectura invoca cierta “gra-
matica” del cdmic, el manga o la novela grafica, pero conserva muchos rasgos de legibilidad del
libro album, donde existe el plano-secuencia, pero no el montaje sucesivo de acciones a la ma-
nera de éstos. Shaun Tan estructura su relato a partir de pequefios cuadros, enfocados en per-
sonajes, que nos recuerdan a un story board (vifietas de plano-secuencia de un mismo tamaio,
que sirven de apoyo a una filmacién), mientras que estas imdgenes, intimas en su encuadre, se
acompanan de ilustraciones panoramicas donde se reflejan la voragine y el agobio de grandes

! Shaun Tan (Australia, 1974) es un reconocido escritor e ilustrador de libros album. Ha recibido varios premios
internacionales por su obra y en 2010 gané el Oscar al mejor cortometraje animado, por la adaptacion de su libro
The Lost Thing (La cosa perdida).

2 Segiin Emma Bosch, el libro-album sin texto (wordless picturebook) es “una narracién, en formato de libro, ba-

sada en la secuencia de imagenes (fijas e impresas), en la que la pagina funciona como una unidad de secuencia”
(2014: 71).
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espacios como las ciudades, el mar, las multitudes. Esta estructura se conserva durante todo el
libro, pequefios cuadros, grandes ilustraciones, donde se cuenta la llegada de un migrante con
rasgos asiaticos a una gran ciudad. El aspecto de los personajes es cuidadosamente figurativa
y realista. Asi como podemos distinguir claramente el rostro del protagonista, muy parecido
al mismo Shaun Tan,’ identificamos a otros personajes de una gran diversidad étnica prove-
niente de Europa, Africa y Asia.

Las caracteristicas de las imdgenes de Emigrantes, sin embargo, nos remiten a un pasado sin re-
ferencias donde habitan seres fantasticos, al mismo tiempo que podemos reconocer claramente una
ciudad cosmopolita y bulliciosa. Un hombre, que vive en un entorno amenazante, deja a su familia
para buscar una vida mejor; es aceptado en el lugar, sufre, conoce a otros inmigrantes generosos que
comparten su propia historia, se adapta y puede traer a este nuevo pais a su hija y esposa. Este relato
es lo que podriamos llamar “un suefio cumplido” La trama, no obstante, debe ser leida a la manera
de Aby Warburg y su frase, “Dios estd en los detalles”, al mismo tiempo que a la manera de Walter
Benjamin, “a contrapelo”. Se nos cuenta el proceso de integracién de un migrante, pero esa historia
es fractal y encadena la memoria del protagonista a la memoria de otros inmigrantes que han huido
de guerras, violencia y persecucion. El relato no es actual, eso indica el deterioro del libro —-desde la
portada, ciertas vestimentas, el color sepia de las imagenes- y, sin embargo, el contrapunto con ele-
mentos fantasticos nos coloca en un tiempo indeterminado de lo que ha sido. Las guardas del libro,
que abren y cierran la encuadernacion, nos ofrecen un atlas de rostros del mundo, el encuadre es el
usado en fichas de identificacién y pasaportes. Sus miradas directas y melancolicas nos interpelan
antes de llegar a las primeras paginas. Este detalle marginal, paratextual, es el eje en torno al cual
gravitard Emigrantes; a nosotros, los lectores, se nos pide mirar a esos otros de un modo diferente.

Estos emblemas alegodricos de la migracion de Shaun Tan, que parecen flotar en una temporali-
dad de ciencia ficcidn, estallan en el presente de la publicacion, 2006, y en el ahora, 2022. Creamos
una imagen dialéctica ala luz de la exclusion y del cierre de fronteras globales, aun en Australia, pais
modélico de una migracion selectiva, el cual es referencia obligada en Emigrantes, si conocemos los
antecedentes de su propio autor, australiano, hijo de un inmigrante de origen chino-malasio.*

En una nota de 2019 aparecida en The New York Times de Damien Cave e Isabella Kwai leemos:

En medio del rechazo global a la inmigracién que ha transformado la politica en Estados
Unidos, el Reino Unido y gran parte de Europa, incluso Australia, esta cambiando de
direccidn, al alejarse de una politica que dio la bienvenida a extranjeros calificados que
ayudaron a impulsar décadas de crecimiento econdmico, y que convirtié en una sociedad
multicultural a [este] pais [antigua colonia penitenciaria]. (Cave, 2019)

* Shaun Tan explica en su pagina web las técnicas que us6 en The Arrival, donde se combinan el calco de una

imagen fotografica y la creacion libre, porque queria crear un contrapunto entre un mundo fantastico y los nitidos
rostros y gestos de personas reales. “Pude filmar o fotografiar composiciones y secuencias de acciones que parecian
aproximarse a cada escena. Seleccionando imagenes fijas, jugué digitalmente con ellas, distorsionandolas, agregan-
do y quitando, dibujando sobre ellas y probando diferentes montajes de imagenes para ver cémo se podian ‘leer”
(Tan, 2006b).

* Subiografia completa puede ser consultada en la pagina de literatura australiana de la Universidad de Queensland,
Australia, disponible en: <https://www.austlit.edu.au/austlit/page/A41443>.
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La migracion, con todas las barreras que enfrenta, no cesa. El informe de la onu de 2020 estima
que hay “281 millones de migrantes internacionales, una cifra equivalente al 3,6% de la poblacién
mundial” (onu, 2020). Y si uno consulta en este informe los principales corredores migratorios,
encabezados por Estados Unidos, se coloca a México como el segundo pais migrante del mundo,
con casi once millones y el tercero en recibir remesas, precedido por India y China. Australia, por
su parte, recibe oleadas provenientes de Reino Unido y de paises asiaticos como China, India y
Filipinas. Al revisar los veinte corredores migratorios con mas afluencia se encontrara que, en su
gran mayoria, son paises asiaticos como China o India los que mads se desplazan por el mundo
y los paises africanos, de la zona subsahariana, al contrario de lo uno podria imaginar, emigran
principalmente a otros paises de su propio continente.

Frente a estos datos duros, que dibujan un mapa cuantitativo, la migracion “representada” por
los medios de informacién es muy distinta. Leemos sobre los navegantes de pateras de Africa por
el Mediterraneo y de las caravanas de migrantes centroamericanos por México, cuyas cifras no
son significativas a nivel mundial, pero que constituyen cualitativamente un peligro econémico y
una carga desde la perspectiva de los paises de llegada. Son pobres, muy pobres, con bajos indices
de educacién, que huyen de una violencia endémica y de las condiciones de vida de paises en
desarrollo (eufemismo que se une a otros lamentables calificativos como “paises emergentes”). Su
diaspora se vuelve espectacular en el peor de los sentidos, porque exhibe la precariedad y la des-
esperanza de un mundo desigual incluso en la competencia de identidades. Quien tiene derecho
a un nombre, a un pasaporte y al libre transito, se erige frente a contingentes obliterados, incluso
en el privilegio de tener un rostro y una historia particulares.

Bajo estas premisas, Emigrantes de Shaun Tan no sélo tiene como referente a Australia. En sus
paginas si bien vemos rostros especificos, etnias particulares, los paisajes son modelos de cual-
quier pais industrializado. Sus imagenes nos hacen detenernos precisamente en lo que es borrado
en el universo de la migracion de los parias, los sellos de humanidad, las pruebas de que cada
vida que se desplaza tiene derecho a una historia, las mas de las veces terrible, y a encontrar al-
ternativas menos precarias. Walter Benjamin creia en la detencién como un verdadero momento
revolucionario, “el materialista histérico no puede renunciar al concepto de un presente que no es
transito, en el cual el tiempo se equilibra y entra en estado de detencién” (2008: 53). También en
su critica al “progreso’, que materializa en la imagen de la locomotora de la historia, recorriendo
un tiempo homogéneo y vacio, a la que habia que poner el freno de mano (otra detencién), como
gran gesto de resistencia, “Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la historia mun-
dial. Pero tal vez se trata de algo por completo diferente. Tal vez las revoluciones son el manotazo
hacia el freno de emergencia que da el género humano que viaje en ese tren” (2008: 70). Emigran-
tes requiere de esa detencidn, de una lectura de detalles que hay que descifrar, como se descifra-
ban los emblemas alegéricos del Barroco, y en cada presente de su lectura, en cada lector al que
apela su atencidn, la construccion alegdrica de un espacio donde la empatia y el reconocimiento
a ese otro, el extranjero, tenga cabida. El acto politico de esta obra de Shaun Tan pertenece a una
memoria, como en un album de familia, que encuentra sentidos diferentes en distintos presentes.
Lo que ha sido se pone en relacion con el ahora de manera discontinua, y la frase mas manida de
Benjamin, “no hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de barbarie” (2008:
42), cobra un sentido contingente.
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Emigrantes de Shaun Tan es una obra multipremiada, parte de la pujante industria cultural de
la novela grafica y el libro album, pero también una apuesta politica del autor al invitarnos a mirar
el pasado bajo la perspectiva de nuestro presente, que ve las crisis migratorias con “prejuicios,
miradas miopes o desenfocadas, como los que la entienden sélo en clave de disponibilidad de la
mano de obra necesaria, la mirada instrumental” (De Lucas, 2006: 2) o paternalmente humanita-
ria, como también sefala el espanol Javier de Lucas.

La alegoria en esta obra no es un recurso literario, cuyo uso instrumental haga visible el roce
entre realidad y ficcion, sino la expresion histérica en los términos en los que ésta se presenta en
la época del ocaso de los derechos humanos. Si las actuales crisis migratorias son la prueba del
desmantelamiento del “derecho a tener derechos” y si la muerte de los migrantes se multiplica en
fosas comunes en México o en el mar Mediterraneo sin la posibilidad de ser lloradas, cierta lite-
ratura relampaguea iluminando todo eso que olvidamos todos los dias, porque lamentablemente
sucede todos los dias.
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