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Resumen: La noción de espectáculo, que suele asumirse negativamente desde la opinión 
y la crítica, especialmente la relativa a los mass media, debe ser revitalizada como espacio 
de enunciación que se sitúa más allá de la lógica mediática. Antígona, la figura de 
Sófocles, es un ejemplo de esta lógica espectacular a la que nos referimos.  
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Abstract: The notion of spectacle, which is often assumed negatively by public opinion 
and critics, especially when related to the mass media, must be revitalized as a space of 
enunciation that goes beyond the media logic. Antigone, the figure of Sophocles, is an 
example of this spectacular reason to which we refer. 
 
Keywords: Spectacle. Antigone. Discourse. Politics. 
 
 

La sabiduría del hombre sabio es nuestra fuerza. 
La sabiduría de la mujer sabia es nuestra ruina. 
Los hombres elevan las murallas de las ciudades  
Para que las mujeres las destruyan luego. 

 
Ningún hombre aprende nada interesante 
Del ingenio de una mujer, 
Porque ella, eso sí, es sabia como nadie 
Para traer el desorden a la tierra. 

 
¿Qué hace la mujer en los asuntos del Estado? 
Su sitio está en las habitaciones interiores. 
Su sabiduría causa allí menos daño, 
Cuidando del gusano de seda y del telar. 

 
Che King o Libro de las Odas 

 
Si tuviésemos que caracterizar el estado de la ficción en la actualidad, podríamos 

hacerlo diciendo que el legado de Antígona está casi soterrado y que el relente discursivo 
de los mass media ha invadido casi por completo el discurso público. Antígona, 
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simulando los pasos de Edipo, que no su destino, se queda a las puertas del Colono digital, 
contemplando cómo la neblina lechosa y bostezante del ennui mediático cubre por 
doquier el relato que ella había desencadenado, enardecido y alado, traicionándolo sin 
alternativa y dejando sólo un realismo banal, desfasado y claustrofóbico. En este artículo 
se contempla una noción de espectáculo opuesto al promovido por la lógica enunciativa 
de los mass media que, como ocurría en la pintura de Patinir, El paso de la laguna Estigia 
(1520-1524), se ha extendido más allá de su ámbito “natural” y razonable invadiéndolo 
(casi) todo.  

La noción de espectáculo puede ser útil para analizar la dimensión política de la 
comunicación, entendida la política, en un sentido amplio, como aquello que determina 
el horizonte de posibilidades vitales del individuo-ciudadano, articulando tanto la 
dimensión pública como la privada o, en términos de Hannah Arendt (1997: 44-46):  

 
La política trata del estar juntos y los unos con los otros de los diversos [...] La política 
nace en el Entre-los-hombres [...] surge en el entre y se establece como relación. Sólo hay 
libertad en el particular ámbito del entre de la política. Ante esta libertad nos refugiamos 
en la “necesidad” de la historia. Una absurdidad espantosa. 

 
El concepto de espectáculo y lo que denominaremos “distancia espectacular” tiene 

mucho que ver con esa intelección de lo diverso en el relato, de lo otro y el otro, del entre 
como fundamento de lo político. Es llamativa, por otra parte, la práctica ausencia de 
producción teórica sobre el tema (nos referimos a una conceptualización del espectáculo 
más allá de la aplicación del término a distintas disciplinas —teatro, circo, ópera, 
cine…—) y la permanencia de una crítica bastante superficial en términos teóricos que, 
aparte de dar por descontado el concepto y su significado, pasa directamente a connotarlo 
de forma negativa (crítica a la “espectacularización” de la cultura, de la información, etc.). 
En términos de teoría de la comunicación y de producción teórica, sistemáticamente 
comparece casi en exclusiva un único referente: La sociedad del espectáculo de Guy 
Debord, libro del año 1967. Como apunto en un artículo, “Internet o la sociedad sin 
espectáculo” (2017), la noción que Debord maneja de espectáculo en el mencionado libro, 
muy vinculada, en términos de referentes mediáticos, a las pantallas cinematográfica y 
televisiva y a la lógica que se atribuye a dichos medios, resulta inaplicable en muchos 
aspectos al entorno digital (es decir, no resulta operativa en términos teóricos y 
epistemológicos), entorno que se caracteriza por la reducción drástica de la distancia 
espectacular con la representación a través de estrategias retóricas que apelan a conceptos 
como los de “horizontalidad”, “empoderamiento”, “igualitarismo”, “co-creación”, “de-
mocratización”, etc. Es importante, por tanto, modular y profundizar en dicha noción de 
espectáculo para explorar el actual entorno mediático y las implicaciones de un medio 
cuya narrativa se adhiere a una supuesta forma anti-espectacular.  

Obviamente, el concepto de espectáculo es uno de largo recorrido, operativo milenios 
antes de Debord y la aparición misma de lo que conocemos como mass media. Aunque 

https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.33700


ANTÍGONA O LA RAZÓN ESPECTACULAR 

 

 

© UNED. Revista Signa 32 (2023), pp. 289-308 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.33700 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

291 
 

este artículo no tiene una voluntad genealógica, sí aludiremos a algunas declinaciones 
históricas del concepto. 

En la definición que la RAE da de espectáculo se manifiestan claramente dos 
asociaciones: el vínculo del espectáculo con lo público y también con lo extraño (es decir, 
con lo “extranjero”, con lo que rompe con el escenario naturalizado de lo cotidiano).  

Popularmente, la noción de espectáculo queda reservada a determinadas puestas en 
escena (cine, teatro, ópera, circo…) en las que prima la “distancia espectacular”, distancia 
que, precisamente, los modos de enunciación y recepción de Internet suprimen. Suele 
confundirse el espectáculo con el entretenimiento, la lógica del espectáculo con la del 
entretenimiento, lo cual significa aplicar un filtro totalmente reduccionista a dicha noción.  

Como se ha comentado, existe una escasa producción científica en la que se aborde 
teóricamente la noción de espectáculo y se haga un recorrido genealógico de la misma. 
Es más, progresivamente se presenta como un concepto residual, periclitado y política-
mente incorrecto.  

Esto resulta llamativo, especialmente en una época atravesada por lo mediático y 
estando directamente vinculada la noción de espectáculo con la de representación. 
Probablemente tengan mucho que ver el ataque frontal a lo “espectacular” y el descrédito 
que se ha difundido desde los propios medios y el discurso “crítico” en un nivel popular. 
Este masajeo anti-espectacular ha preparado la recepción benévola por parte de la opinión 
pública y el acatamiento de toda la demagogia factualista y de la transparencia que tiene 
a Internet como punta de lanza. La domesticación discursiva que deriva de la asunción de 
un concepto de representación naturalista y primario que oculta sistemáticamente la 
mediación retórica, acoplando relato y coyuntura y procediendo al sometimiento del 
relato y, por ende, de la cultura, a los poderes fácticos y a la economía del entretenimiento, 
tiene mucho que ver con esta merma de la forma espectacular y la conciencia de la 
representación que lleva aparejada. Sin embargo, pocas nociones hay menos banales que 
la de espectáculo. 

Es relevante abordar el concepto de espectáculo como límite. El espectáculo no se 
produce ni en la instancia de la enunciación ni en la de la recepción, sino entre ambas, sin 
pertenecer a ninguna de las dos. En su sentido pleno, solo es posible en sociedades libres, 
es decir, aquellas que se ponen en escena desde una perspectiva procesual y dialéctica, en 
las que otredad y diferencia articulan lo político y en las que la contra-dicción comparece 
como entidad plenamente discursiva. Una sociedad de la que se ha evacuado o que ha 
satanizado la noción de espectáculo es un pantano al que se le ha aplicado el filtro 
“infinidad oceánica”, un gueto global.  

Se ha asumido que “el término de espectáculo tiene a menudo un sentido peyorativo 
en la actualidad, implicando el énfasis sobre la superficie en detrimento del contenido, en 
los efectos especiales que apelan a los sentidos, más que en las ideas que implican el 
intelecto” (Bergman & Kondoleon, 1999: 10-11). 

Cuando se acusa al espectáculo de “distorsionar la realidad” se da por supuesto que 
existe una realidad (en realidad, valga la redundancia, más valdría decir un discurso sobre 
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la realidad) que está más allá del bien y del mal o, lo que es lo mismo, más allá del 
sentido, más allá de lo humano, de la ciencia, siempre dispuesta a desmentirse en pos del 
conocimiento, de lo político y de las leyes que lo gobiernan. Cuando se habla de 
distorsionar la realidad, lo que se está “distorsionando”, en realidad, es una determinada 
representación o concepción de la misma, no una especie de entidad extralingüística, un 
tótem inmutable flotando sobre los hombres, el espacio y el tiempo. A una distorsión de 
este orden solo se le puede oponer una nueva torsión. La distorsión que no admite torsión 
nueva, es decir, el triunfo de la demagogia y el dogma supone la fetichización de un 
discurso concreto, de una estructura de poder concreta y su legalidad identificándola con 
una realidad cosificada investida de determinismo. Fin de partie.  

Frente a ello, mi propuesta es abordar el espectáculo, por tanto, como noción articular, 
analizar los vínculos entre espectáculo y política y utilizar la noción, así mismo, para 
conceptualizar la dimensión política de la comunicación. Para ello es necesario, 
obviamente, desencasillar el concepto del ámbito de los mass media y, dando la vuelta a 
esa lógica mediocéntrica, identificar el tipo de dialéctica que se establece entre el relato 
mediático y la noción de espectáculo. Se hace preciso un abordaje del espectáculo como 
elemento que inscribe la comunicación en el ámbito de lo político, de lo público, un 
concepto que desborda el de mass media y el tradicional de puesta en escena vinculado 
al teatro, a la ópera o al cine como espectáculos. Frente a esta última proliferación 
conceptual utilizamos aquí la noción en singular.  

Si nos ceñimos a la etimología, spectare remite a la contemplación, otro concepto que 
se ha satanizado en las últimas décadas asociándolo con los de adoctrinamiento y 
estupidización frente al tan laureado, este sí estupidizante, simulacro de acción e 
interacción de Internet, funcional y necesario, por lo demás, para una economía basada 
en lo fático (nos referimos a la función fática o de contacto tal y como la definía Roman 
Jakobson1).  

Por otra parte, la teoría del espectáculo puede ofrecer un lugar teórico desde el que 
aproximarse a la noción de representación más allá del dualismo ficción / no ficción y de 
la progresiva domesticación factualista de la ficción a la que estamos asistiendo, la 
factualización de la ficción como forma de control social en la era digital.  

Esta venía precedida por la domesticación factualista de eso que se conoce como 
relato documental, generando la suprema ficción de un relato transparente que debería ser 
consumido como verdad y obliterando por completo las variantes radicales de un relato 
documental que no se oponía a la ficción y que buscaba, precisamente, no reificar un 
estado de cosas, sino extrañar la realidad, no naturalizar el relato, sino desnaturalizar eso 
que se asumía como realidad poniéndola en escena. En este punto, las siguientes 

 
1 “Hay mensajes que sirven sobre todo para establecer, prolongar o interrumpir la comunicación, para 
cerciorarse de que el canal de comunicación funciona […] para llamar la atención del interlocutor o 
confirmar si su atención se mantiene […] esta orientación hacia el contacto o, en términos de Malinowski, 
la función fática, puede patentizarse a través de un intercambio profuso de fórmulas ritualizadas” (1975: 
356). 
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consideraciones de Bertolt Brecht (1997: 40-41) sobre las formas de distanciamiento 
resultan muy oportunas:  

 
Una reproducción que distancia es una reproducción que, ciertamente, hace reconocer el 
objeto, pero que, al mismo tiempo, lo hace parecer extraño. Los teatros antiguo y 
medieval distanciaban sus personajes con máscaras humanas y animales; el teatro asiático 
utiliza aún hoy efectos de distanciamiento musicales y de pantomima. Estos efectos 
impedían innegablemente la identificación y, sin embargo, esta técnica reposaba sobre 
una base de sugestión hipnótica mayor que aquella con la que se obtiene la identificación 
[...]. Los antiguos efectos de distanciamiento sustraían enteramente lo que se reproduce 
de la intervención del espectador, convirtiéndolo en algo inmutable [...] las nuevas formas 
de distanciamiento deberían liberar los procesos socialmente influenciables del sello de 
lo familiar que hoy les protege de esta intervención.  

 
El potencial de este tipo de relato que utilizaría la calle, la materia política y 

atravesada por relaciones de poder como escenario y espacio de creación, el potencial de 
este tipo de realismo subversivo que Brecht alababa frente al realismo adocenado y 
sometedor al uso, era también alabado por Lorca (1965: 87) como el lugar de lo poético:  

 
Esto se nota muchas veces en la lucha entablada entre la realidad científica y el mito 
imaginativo, en la cual vence, gracias a Dios la ciencia, mucho más lírica mil veces que 
las teologías. La imaginación de los hombres ha inventado los gigantes para achacarles 
la construcción de las grandes grutas o ciudades encantadas. La realidad ha enseñado 
después que estas grandes grutas están hechas por la gota de agua. Por la pura gota de 
agua paciente y eterna [...]. Porque es mucho más bello que una gruta sea un misterioso 
capricho del agua encadenada y ordenada a leyes eternas que el capricho de unos gigantes 
que no tiene más sentido que el de una explicación. 

 
La crítica a la noción de espectáculo como algo malo, demagógico, engañoso… se 

apoya en un razonamiento, este sí, artero, que niega dicha noción y pretende que pueden 
existir formas de representación y de relato espontáneas, transparentes, de las que la 
mediación está ausente. Esta crítica institucionalizada del espectáculo preparaba quizás 
sin saberlo el terreno para el triunfo definitivo del dogma naturalista y toda la ideología 
de la transparencia del relato en la que nos encontramos sumidos.  

Al menos en términos teóricos, hoy más que nunca es necesario reivindicar la noción 
de espectáculo desde la perspectiva de distancia espectacular que necesariamente 
conlleva. La pérdida u obliteración de la misma tiene graves consecuencias políticas, 
culturales y vitales.  

Una sociedad sin espectáculo, tal como sostuve en mi artículo del mismo título, está 
abocada al totalitarismo. Toda la retórica de lo “inmersivo”, de lo “meta” se orienta a 
apuntalar esa pérdida de distancia espectacular con el relato mediático, un relato cuyo 
único fin es el de incrementar la plusvalía y el rendimiento económico, un relato que es 
una prolongación de la lógica bursátil y la acumulación de capital y ahí se agota. Sin esa 
distancia la propia noción de lo político, del conocimiento y de la libertad periclitan. No 
hay crítica posible, ni libertad posible sin distancia frente a la representación.  
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Internet ha dejado fuera de juego buena parte del discurso crítico sobre los medios de 
comunicación, haciendo caer nociones que lo articulaban y casi monopolizaban como las 
de masas, unidireccionalidad, etc. Circunstancia que, por otra parte, revela que estas 
nociones eran subsidiarias en la crítica, fantasmagorías creadas por los propios medios 
antes que categorías de análisis a las que aferrarse. Por ello, la recuperación de la noción 
de espectáculo, no como crítica del espectáculo, sino en tanto crítica desde el concepto 
de espectáculo resulta fundamental en la articulación comunicación / mass media / po-
lítica.  

Desde una perspectiva teórica, pero no sólo, obviamente, devolver conceptualmente 
los mass media al lugar que les corresponde, a su parcela en el vasto terreno de lo social 
y no a la inversa, subsumir lo social dentro de la lógica mediática, parece necesario.  

Quizás los místicos hayan sido los teóricos más radicales del espectáculo. El yo 
místico lleva al límite la potencia de esta noción y hay pocos relatos más radicales y en 
las antípodas de esa ideología de la transparencia sustentada en el cliché digital del “yo / 
usuario / empoderado” que el discurso místico y la noción de mediación que de él deriva 
y en el que el yo se convierte en dispositivo espectacular, no en mercancía y mano de 
obra barata (o gratuita) que alimenta un discurso reificado y tecnocrático. El yo místico 
refunda el sujeto como espacio político y la intimidad como espacio transicional en el que 
discurso y acción vuelven a encontrarse. La intimidad de los místicos, alejada del 
imaginario doméstico, habita el Libro (esto es, la Biblia, que glosa sin reposo), el discurso 
del poder. La intimidad mística y su discurso (esa intimidad sólo nace del discurso) tienen 
poco que ver con la intimidad discursivizada por los mass media, desmembrada por 
completo de la posibilidad de acción y, por ende, de polis, mero apéndice de la 
acumulación de capital.  

Lo que hemos denominado “ideología de la transparencia”, disfrazada de realismo, 
viene de lejos, no es un asunto del presente. Lo que Nietzsche en El nacimiento de la 
tragedia detectaba de antiespectacular en Eurípides tenía que ver, precisamente, con ese 
acortamiento de las distancias entre la escena y la grada (distancia fundamental y 
estructurante en Sófocles), acortamiento que Internet ha consumado de la manera más 
radical devorando directamente la grada y haciéndola, supuestamente, subir a escena, 
concediéndole a sus ocupantes el título honorífico de usuarios, prometiéndoles la fama y 
la gloria mediáticas, la nueva tierra de las oportunidades. Frente a Sófocles, en Eurípides 
primaba el “efecto de realidad”, la voluntad de que los espectadores se reconociesen en 
el escenario que se presentaba como una continuación de lo cotidiano y sus “miserias” a 
través de la ficción del hombre medio. Pensando reconocerse a sí mismos y a su realidad, 
asimilaban la propia lógica del relato como ineluctable y como la suya propia, sancionada 
por el peso de un real que era, en verdad, una construcción oportunista. 

 
El espectador fue llevado por Eurípides al escenario [...] el hombre de la vida cotidiana 
dejó el espacio reservado a los espectadores e invadió la escena [...] En lo esencial, lo que 
el espectador veía y oía ahora en el escenario euripideo era su doble, y se alegraba de que 
este supiese hablar tan bien [...] mediante este cambio repentino del lenguaje público [...] 
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A partir de ahora no fue ya un secreto de qué modo y con qué sentencias podía la vida 
cotidiana representarse a sí misma en escena [...] Sopesado esto, vemos que nuestra 
expresión de que Eurípides llevó al espectador al escenario con el fin de hacerle 
verdaderamente capaz de dictar un juicio, fue solo una expresión provisional y que hemos 
de buscar una comprensión más honda de su tendencia [...] (Nietzsche, 2020: 122-123).  

 
Obviamente, esa “tendencia” poco tenía que ver con la emancipación del usuario: 

“Como poeta, Eurípides se sentía sin duda —esta es la solución del enigma que acabamos 
de plantear— por encima de la masa, pero no por encima de dos de sus espectadores” 
(2020: 127).  

Esos dos espectadores resultan ser… Eurípides mismo, “que no comprendía la 
tragedia y que, por ello, no la estimaba” (2020: 129). Este texto de Nietzsche, como 
podemos apreciar, podría estar hablando del espectador-usuario de Internet en cuanto 
constructo discursivo mediático pretendidamente empoderado.  

Otra cuestión que merecería la pena tratar en relación con una teoría del espectáculo 
es la de “civilización de la imagen”. La idea de que la imagen es la clave y el centro de 
nuestra civilización hace olvidar que vivimos más que nunca en un mundo en el que las 
formas de manipulación y persuasión pasan esencialmente por un uso cada vez más 
pauperizado, demagógico y burocrático de la palabra. Eso es quizás lo que debería 
preocuparnos. Focalizando la atención en la imagen se desvía del trágico destino de la 
palabra.  

Por su parte, toda la discusión en torno a la “falsedad” de las imágenes retocadas, en 
3D, etc., parte de la asunción de que hay otra imagen que es verdadera, una especie de 
duplicación de la realidad. Volvemos a la misma lógica que gobierna los conceptos de 
posverdad y de fake. Asistimos, por tanto, a una progresiva desespectacularización de la 
imagen por la vía factualista: “Así suena la reacción. Hay fotografías verdaderas y otras 
falsas. Ante las supuestamente verdaderas no hay nada que interpretar ni leer, solo tener 
fe. Vemos hacia donde nos encaminamos. Territorio resbaladizo” (Carrera, 2021b: 374). 

Retomemos por un momento la etimología de espectáculo. La palabra latina 
spectaculum remite, como se ha visto, a un “expuesto a la mirada pública”. La noción de 
lo público y, por ende, de lo político, le son consustanciales; el espectáculo como objeto 
en torno al que se crea un mundo común. Frente a esto, a lo que podríamos reconocer 
como la lógica espectacular en el sentido en que aquí se concibe, encontramos la 
experiencia opuesta descrita también por Arendt y perfectamente consonante con la que 
genera el entorno digital:  

 
Los hombres se han convertido en completamente privados, es decir, han sido 
desposeídos de ver y oír a los demás, de ser vistos y oídos por ellos. Todos están 
encerrados en la subjetividad de su propia experiencia singular, que no deja de ser 
singular si la misma experiencia se multiplica innumerables veces (Arendt, 2021: 332-
333). 
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La televisión y de manera radical Internet han prescrito una privatización de la mirada. 
En la sala de cine, los muchos aún contemplan un espectáculo. Frente a la pantalla del 
móvil o del televisor, ya no hay objeto compartido por mucho que millones de personas 
estén viendo lo mismo. El espacio público ha desaparecido prácticamente y solo quedan 
individuos en sus reductos, gesticulando ante una caja de resonancias que solo les 
devuelve su propio reflejo en la pantalla. Lo que esa interfaz pone en escena es, 
precisamente, bajo un supuesto variopintismo global, la imposibilidad de un objeto 
común, compartido. No hay nadie al otro lado. La “acción” interactiva es puro taylorismo 
y el discurso en la red se convierte instantáneamente en data monetizable. El “ágora 
digital”, la tan traída metáfora, es, precisamente, la antítesis de cualquier ágora. Es un 
aprisco cercado gobernado por la lógica ineluctable de vuelta al redil. La aceleración del 
capitalismo digital con la pandemia ha agilizado, a su vez, procesos que ya estaban en 
marcha, entre ellos, la práctica destrucción de la esfera pública.  

En el poema que encabeza este texto se manifiesta de manera especialmente directa 
el vínculo entre espectáculo y poder a través de una sanción de anulación y 
enclaustramiento de un determinado espacio de la enunciación que aquí se identifica con 
lo femenino, pero que tiene una dimensión que va más allá del género. Lo que en este 
escrito se entiende por “mujer” designa un espacio de la enunciación y sus leyes, es decir, 
un espacio de poder, y está por tanto claramente inserto en lo político y en el devenir de 
la polis. Baste recordar figuras como Electra, Medea, Casandra o Antígona, excesivas, 
todas ellas determinadas al infortunio, ahuyentadoras de olvido y perdón. Olvido enten-
dido, en el sentido de San Agustín (2008: 307), como función de la memoria: “Yo estoy 
cierto que recuerdo el olvido mismo con que se sepulta lo que recordamos”. Recuerdo el 
olvido, es esa una afirmación que supera con creces, en sus efectos políticos radicales, 
todas las “memorias históricas”.  

En el mencionado poema (sintomático en muchos sentidos) la mujer, lo femenino, 
aparece identificado con el principio de lo espectacular: principio desestabilizador, 
destructor, caótico, al que se presenta como peligroso para la polis y al que hay que 
mantener enclaustrado entre las cuatro paredes del hogar, contenedor y ocultador de 
Furias.  

La noción de espectáculo que manejaba la marquesa De Lambert, en la que se apunta 
a las mujeres como “objeto espectacular”, solo es la punta del iceberg de un asunto que 
está más allá de la “política de género” y que se proyecta en la dimensión de lo político 
tout court y del discurso. Escribía De Lambert (2020: 9 y ss.):  

 
Los hombres se han dado todos los socorros necesarios para perfeccionar su razón y que 
se les enseñe la gran ciencia de la felicidad en todo el tiempo de su vida [...] Solo se 
trabaja para los hombres; a las mujeres, en cambio, en todas las edades se las abandona a 
sí mismas [...] Nos han destinado a ser un espectáculo agradable a sus ojos y en el instante 
en el que no les presentamos algo que les guste no nos llevamos las atenciones de sus 
ojos [...] La mayor parte de las mujeres lo pierde todo al perder la hermosura [...] El objeto 
de las pasiones de los hombres es la hermosura, faltando esta, todo falta. 
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Aun teniendo en cuenta esta noción, la más difundida en el imaginario colectivo, que 
asocia lo femenino al espectáculo por la conversión del cuerpo femenino en objeto de 
expectación, nos interesa mucho más la que asocia lo femenino a un espacio de 
enunciación, sin necesariamente identificarlo con la mujer a título genérico. El cuerpo 
femenino-objeto de espectáculo sería una derivación de la mentada noción, y no la más 
prometedora ni la más rica en términos teóricos, desde luego.  

Antígona nos interesa como personaje porque en ella esas categorías binarias y a-
dialécticas estallan. La dicción de Antígona es, en otros términos, neutra (o, para ser más 
exactos, neutraliza un cierto sistema oposicional), también en términos de adscripción 
genérica. Representa el colapso de la legalidad de un discurso constituyente de polis 
basado en interdicciones discursivas (decir femenino y decir masculino, asignados 
genéricamente, así como las infructuosas tentativas de subversión mimética, especial-
mente en el caso del primero) y adscripciones genéricas. Sófocles pone en escena, con 
Antígona, lo Neutro, esa categoría que fascinaba, entre otros, a Barthes, Lacan, Benjamin, 
Teresa de Jesús, Eckhart o Cervantes.  

Pese a ser, en apariencia, un texto tan confrontacional (la batalla argumental de 
Antígona con Creonte parece evidente, pero es necesario ir un poco más allá), en este 
texto un enunciador-autor marcado como masculino (Sófocles) hace hablar a un personaje 
marcado como femenino (Antígona) como si se tratase de un hombre (es decir, adopta el 
discurso y la actitud enunciadora normalizados como masculinos), manteniéndola, al 
mismo tiempo, profundamente femenina (es decir, manteniendo las marcas narrativas 
asociadas a lo femenino en cuanto sistema de articulación discursiva, esto es, en cuanto 
dimensión del lenguaje, algo bien distinto de la noción de sexo en términos biológicos y 
fisiológicos y de la noción de género como constructo social correlativo a lo biológico).  

En ese imposible equilibrio retórico (porque debería parecer ya evidente que no 
hablamos de hombres y mujeres ni de roles sociales sino de actos retóricos, perpetraciones 
discursivas), se hace hueco lo neutro propulsando el discurso hacia parajes poco 
frecuentados. Es, precisamente, en este punto donde aquello a lo que Barthes se refería 
como “suspensión de los contrarios” empieza a actuar.  

De hecho, es curioso cómo se ha intentado devolver a Antígona a una tranquilizadora 
posición “femenina” (sexo biológico y género vinculado a atributos sociales) haciéndola 
detentadora de la ley privada del sentir frente a la política y lo público representados por 
Creonte (algo que es obvio que no se sostiene en modo alguno tras una lectura detenida 
del texto), es decir, como heroína en la cruzada frente al patriarcado, o domesticándola 
como pobre niña extraviada en un erial de afectos en algunas adaptaciones (por ejemplo, 
la de Anouilh, publicada en 1944). La remisión (anulación) sistemática de Antígona al 
ámbito de una privacidad desgajada, cuando no opuesta a la de lo público, y a la “ley del 
corazón” ha sido el paradigma dominante, asumido, entre otros por George Steiner en su 
libro Antígonas (1984), siguiendo la interpretación de Hegel en la Fenomenología del 
espíritu: “El conflicto llevado a escena por Sófocles era una cuestión atemporal que 
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dramatizaba el choque de la conciencia privada y el bienestar público” (Steiner, 2013: 
21). 

Pues bien, Antígona, el lugar discursivo que esta representa, es relevante para nuestro 
tema porque se sustrae a la lógica comunicativa de los mass media y a la lógica del 
discurso mainstream en general, basadas ambas en una estricta división del trabajo y en 
un encasillamiento riguroso de los discursos masculino y femenino en cuanto categorías 
culturalmente administradas (insistimos de nuevo: en nuestro planteamiento, frente al 
más usual, no estamos hablando de hombres y de mujeres sociológicamente operativos, 
sino de modos discursivos políticamente estructurantes). De hecho, Internet es uno de los 
medios más segregacionistas a ese respecto. Ninguna Antígona podría sobrevivir en su 
atmósfera. Sería convertida inmediatamente en activista o en una especie de ácrata (es 
decir, sería desactivada en su discurso de manera fulminante a través de su adscripción a 
una categoría militante perfectamente inserta en la lógica oposicional) o en víctima del 
patriarcado.  

Hay que tener, como punto de partida, una cosa muy clara: Antígona no le hace la 
guerra a Creonte; la lucha de Antígona es con su padre-hermano, con el relato-Edipo, y 
opera en el plano del significante y en el plano de la construcción política, no en el inme-
diato de una tentativa de toma de poder que Antígona sabía perfectamente que era 
impracticable.  

Uno de los riesgos de la deriva factualista de la ficción contemporánea —algo que 
tiene mucho que ver con la lógica de los mass media, especialmente con la digital y, 
obviamente, con la lógica del capital— es convertir lo datado y circunstancial en 
categoría, es decir, lo histórico en anecdotario, y pretender que el pasado es una especie 
de ente objetivado ajeno a su puesta en discurso presente y a la dialéctica (política) de la 
memoria y el olvido.  

Por otra parte, la noción de espectáculo y la de polis son casi correlativas. 
Simplificando en extremo el panem et circenses del poeta latino Juvenal, podríamos decir 
que desde la realpolitik se concibe el espectáculo como algo necesario para mantener a 
las masas en calma y adoctrinadas. Sin embargo, la noción de espectáculo en términos 
políticos es mucho más amplia que esta versión limitada, reduccionista y funcional. El 
espectáculo tiene que ver con la construcción política del espacio de la enunciación, una 
construcción que implica, al mismo tiempo, la dialéctica entretenimiento / cultura, entre 
otras. Podríamos decir que lo que ocurre en la actualidad es que la industria del 
entretenimiento, en la que se integran totalmente los mass media (y cuando decimos 
“totalmente” es que en dicha industria se agotan), ha invadido territorios que caen por 
completo fuera de su lógica, como el de la cultura y el saber.  

En ese sentido, pretender que un medio de comunicación de masas (Internet), 
articulado en torno a la lógica del entretenimiento como modelo de negocio, esté 
revolucionando el dominio del saber y la creación, significa atribuirle un rol que es 
imposible que pueda desempeñar. Espectáculo, en un sentido fuerte, y entretenimiento 
son conceptos opuestos, entre ellos no hay continuidad ni conciliación posible. La 
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desvirtuación de la noción de espectáculo va de consuno con su asimilación espuria y 
confusión con la lógica del entretenimiento. 

Pero el problema, en realidad, no son ni los mass media ni la industria del 
entretenimiento per se. Estos cumplen una función que, si no cumpliesen ellos, otros 
deberían cumplir. El problema es confundir entretenimiento y cultura o, aún peor, que un 
medio absolutamente imperialista como Internet acabe generando un simulacro de que en 
él “cabe todo” en términos de relato cuando sus limitaciones y restricciones son evidentes. 
La cultura está estrechamente vinculada a la noción de espectáculo, no así a la de 
entretenimiento.  

Desde esta perspectiva, la tragedia griega puede servir para reflexionar sobre una 
noción más abarcadora y política en un sentido amplio de espectáculo. Volvamos, por 
tanto, a los griegos y al “canto del chivo” (tragoedia).  

Decía Percy B. Shelley sobre Antígona (citado en Steiner, 2013: 20): “En una 
existencia anterior algunos de nosotros hemos estado enamorados de una Antígona y eso 
no nos permite hallar plena satisfacción con ningún vínculo mortal”. Con esas palabras, 
el poeta la sitúa claramente en un lugar que es el del sentido (y el del deseo): Antígona 
como significante puro que se desembaraza de todos los significados conclusivos que 
quieren asociársele y transita por los siglos sin agotarse nunca.  

Revisitar la tragedia griega, Antígona en primer lugar, puede ser iluminador para un 
análisis del actual sistema de medios (del espacio de enunciación dominante y casi 
exclusivo). Escribía Albert Camus (2008: 1121) lo siguiente: “El tema constante de la 
tragedia antigua es el límite que no hay que sobrepasar. De un lado y otro de este límite 
se encuentran fuerzas igualmente legítimas [...] Equivocarse sobre este límite supone 
perecer”.  

Y contraponía la tragedia al drama en estos términos:  
 

La tragedia es ambigua, el drama simplista. En la primera, cada fuerza es al mismo tiempo 
buena y mala. En el segundo, una de las fuerzas es el bien y otra el mal [...] La fuerza del 
melodrama sería: “uno sólo es justo y justificable” y la fórmula trágica por excelencia: 
“Todos son justificables. Nadie es justo”. 

 
Resulta obvio que la lógica de los mass media y su producción es la del drama, 

maniqueo, excluyente. Quizás la “fórmula trágica” de Camus pudiera matizarse, 
simplemente omitiendo la primera parte (la categoría de la “justificación” cae a nuestro 
entender fuera del registro trágico), quedándose en el “Nadie es justo”.  

¿Por qué esa fascinación con Antígona, se preguntaba Steiner? Desde Sófocles, 
numerosos son los que han vuelto sobre ella de manera explícita, muchísimos más de 
forma tácita, la mayoría hombres que debían reconocer ahí algo que les tocaba 
profundamente, que les incumbía: Eurípides, Hegel, Goethe, Hölderlin, Kierkegaard, 
Brecht, Lacan, Žižek…, también autoras como Zambrano o Butler, entre otras, por 
mencionar solo unos cuantos nombres de adscripción literaria y filosófica. El cine y la 
música también han suministrado numerosas variantes.  
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Como se ha dicho, el cliché de “la lucha del individuo contra el poder”, convertido en 
lugar común (Antígona como sujeto pasional privado y Creonte encarnando la frialdad 
del poder), ha sido dominante en la interpretación del personaje, dejando, por otra parte, 
ese regusto intencional y demagógico de separación tajante entre el plano de lo privado y 
el de lo público (cuando no de pretendida oposición) que, evidentemente, tiene más de 
adaptación a cierto Zeitgeist que de fidelidad a la propuesta trágica. Sin contar el hecho 
de que el pasional antes sería Creonte y la fría, Antígona si somos fieles a la letra. 

Antígona es la resistencia, sí, pero no la resistencia del individuo privado frente al 
poder. Antígona es lo político, acto eminentemente discursivo, de resistencia, defensa y 
ataque discursivos, frente a Creonte, en quien lo político se ha anquilosado, reducido a su 
expresión más primaria, defensiva, y sólo puede mantener su posición recurriendo a la 
violencia física y a la represión. Antígona es el des-orden como fundamento de lo político. 
Es el relato que desteje y devana. Antígona es lo político como acto en el que propuesta 
y subversión van de la mano, es decir, lo político fundacional. Creonte representa lo 
político como parapeto que le preserva de ser destruido por sus errores, sus fracasos y sus 
mentiras a los ciudadanos. Ciertamente, quien ha convertido lo político en un asunto 
casero y personal es Creonte, no Antígona.  

A vista de pájaro, Antígona es una batalla campal que se juega en el escenario del 
lenguaje hasta que la soberbia y la impotencia de Creonte frente al verbo de Antígona 
rompen la baraja y ponen fin a lo dialógico. Creonte ordena que se la entierre en vida, 
donde no se la vea, es decir, fuera del ágora, sin público potencial ni interlocutor posible.  

Antígona ve a Creonte como un usurpador y le recuerda con su actitud que su 
aspiración es legítima, pero no, como podría pensarse, por ser la hija del trágico Edipo, 
no es la línea de sangre la que domina en su “plantarle cara” a Creonte. Eso se ve 
claramente si se compara su actitud con la de Ismene, su hermana. La aristocracia de 
Antígona es la de la palabra, la del lenguaje o la del discurso, como se prefiera. Nada 
tiene que ver con la genealogía ni con el linaje, pero el fantasma de Edipo le sirve para 
poner nervioso a Creonte, que solo concibe lo político como casta o como usurpación 
oportunista (a título personal, por tanto).  

Si Antígona fuese simplemente la hija de Edipo o la hermana de Polinices o la hembra 
abocada a una lucha sacrificial contra el patriarcado no habría perdurado ni seguirían 
fascinando su figura ni su dicción.  

Higinio habla de otro destino de Antígona, en el que se consumaría su maternidad. 
Pero hay otro detalle aún más revelador en su texto, en la línea que este escrito desarrolla 
y que el relato de Sófocles insinúa, que es la del progresivo solapamiento y sustitución de 
las figuras de Edipo y Antígona. Hemón reproduce, según Higinio, los pasos seguidos 
con Edipo (entrega a un pastor que pretende haberlo matado, etc.):  

 
Argía huyó, pero Antígona fue llevada ante el rey. Éste la entregó a su hijo Hemón, a 
quien estaba prometida, para que la matara. Hemon, presa de amor, desobedeció la orden 
de su padre, entregó a Antígona a unos pastores, y mintió diciendo que la había matado. 

Antígona engendró un hijo (Higinio, 2009: 159). 

https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.33700


ANTÍGONA O LA RAZÓN ESPECTACULAR 

 

 

© UNED. Revista Signa 32 (2023), pp. 289-308 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.33700 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

301 
 

 
Slavoj Žižek (2017: 43) cuando aborda el tema de la no maternidad de Antígona, se 

aferra al cliché institucionalizado sobre la maternidad: “¿Acaso no es el “ser madre” la 
forma elemental de subordinación de la mujer, con lo que la inflexible actitud de Antígona 
ha de entrañar el rechazo de la maternidad?”.  

Sin embargo, la maternidad recorre Antígona y la tragedia griega, y va mucho más 
allá del hecho de parir y reproducirse. No tiene nada que ver con un asunto personal, 
siquiera sociológico; tiene que ver con el poder político y la enunciación, punto de fuga 
del discurso hacia lo Otro, no con lo sentimental y un sucedáneo de privacidad. Es, en 
suma, una metáfora (meta+forein) de largo aliento tras la que se esconden cuestiones que 
no tienen que ver con la reproducción. Maternidad negada en Antígona, maternidad 
fingida en la Electra de Eurípides, maternidad trágica en Medea…  

Electra, Antígona, Casandra, Medea, Eva, María… Acaso sean todas ellas 
declinaciones, metamorfosis de un único significante, político en esencia, relacionado con 
la dimensión de la enunciación y del relato, al que se ha intentado domeñar presentándolo 
como espacio genérico de lo irracional, la pulsión y el inconsciente, pero no hace falta 
prestar mucha atención a los textos para darse cuenta de que esta reducción es endeble.  

Nietzsche en El nacimiento de la tragedia (2020: 73), escribía:  
 

Y aquí se ofrece a nuestras miradas la sublime y alabadísima obra de arte de la tragedia 
ática y del ditirambo dramático como meta común de ambos instintos, cuyo misterioso 
enlace matrimonial se ha enaltecido, tras prolongada lucha anterior, en tal hijo —que es 
a la vez Antígona y Casandra—.  

 
Antígona y Casandra se acercan, se funden casi, en la interpretación de Nietzche. 

Leemos sobre Casandra en Higinio (2009: 178):  
 

Se dice que Casandra, hija de Príamo y de Hécuba, rendida de tanto danzar en el santuario 
de Apolo, se quedó profundamente dormida. Apolo quiso violarla, pero ella no consintió 
que dispusiera de su cuerpo. Por ello Apolo decidió que, aun cuando vaticinara cosas 
verídicas, no obtuviera credibilidad. 

 
Casandra es aquella que dice verdad, por tanto, pero no resulta verosímil. Apolo, 
resentido, la condena no ya a “parir con dolor”, sino a que su discurso nunca parezca 
verdad (aun siéndolo) a los habitantes de la polis. Es decir, la condena al ostracismo, 
político y teórico.  

El mandato de Apolo ha sido asumido y perdura hasta hoy. El relato vinculado al 
lugar de lo femenino ha sido institucionalizado no como el relato de la verdad, sino como 
el relato del sentimiento, de los afectos, alejado del espacio teórico duro, y esa falta de 
crédito institucionalmente sancionada del discurso de Casandra, sigue hoy, con todas sus 
consecuencias culturales y políticas.  

Los mass media, y con ellos Internet a la cabeza, no hacen sino refrendar el mito, 
reforzándolo. La interdicción de Apolo y de Yahvé (recuérdese que Eva, que aspiraba al 
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conocimiento y al discurso del conocimiento, no pudo evitar comer la manzana) y el 
castigo por desobedecer su autoridad, siguen vigentes, haciendo que se asuman 
naturalmente espacios enunciativos depotenciados en términos políticos y se enuncie 
desde el sometimiento y los tópicos desnaturalizados. La semejanza entre las figuras de 
Casandra y Eva es enorme. Ambas aspiran al conocimiento, al saber (al poder, por tanto, 
pero un poder no oportunista). La venganza de Apolo se debe a que, tras conceder a 
Casandra el don del saber, de la profecía, tras comer del fruto del árbol de la ciencia, en 
algunas versiones —en otras, como la de Higinio, simplemente por no querer someterse 
Casandra a sus designios sin que la concesión del “don” de la videncia se atribuyese a 
Apolo—, Casandra no se le entrega, como había prometido. 

Si la audacia de Eva, como la de Casandra, era teórica y política, el castigo y la 
interdicción se han asumido en gran medida, social y colectivamente, no como fruto del 
poder, sino como naturaleza y, por supuesto, los mass media que son los garantes del 
orden social, no han hecho sino profundizar en esto, naturalizar una convención 
paralizante y domeñadora, muchas veces con el refrendo de discursos paracientíficos.  

La otra dimensión, el impulso originario hacia el conocimiento, la aventura del saber 
en que se habían embarcado Antígona, Casandra o Eva, ha quedado relegada, aun siendo 
el elemento central, a un segundo o tercer plano, cuando no completamente soterrada.  

Cuando Eurípides cuenta la historia de Helena, hay un momento especialmente 
revelador. Eurípides lo plantea claramente: no es la Helena real, sino el nombre lo que 
opera políticamente. “La apuesta de la lucha troyana, el trofeo ofrecido a los griegos, no 
era yo, sino mi nombre” (2015: 934). Es el mismo saber que mueve a Antígona, salvo que 
ella no se convertirá en moneda de cambio en un juego de poder ajeno. Quiere ser ella 
quien establezca las reglas del juego. A lo largo de la tragedia de Sófocles, en su 
resistencia, más retórica que argumental, a Creonte, haciendo tiempo para que la 
mariposa salga de la crisálida, Antígona deviene nombre y la moneda de trueque es otro 
nombre, Edipo.  

Para Antígona, Polinices es una excusa para enterrar, de facto y simbólicamente, a 
Edipo, su padre / hermano, para re-velar a Edipo, siendo más precisos, en el plano de lo 
simbólico (de lo político). De hecho, si hacemos memoria, recordaremos que ante la 
propuesta que Antígona hace a Ismene, su hermana, de unirse a ella y enterrar a Polinices, 
pese a la interdicción de Creonte, Ismene apela directamente al fatum de Edipo para 
intentar disuadirla. Intuye Ismene que es con Edipo con quien se está midiendo Antígona 
(para ser más exactos, con el significante Edipo, no con el personaje/persona), y no con 
Creonte que, en el fondo, es una mera “persona interpuesta” para Antígona. Dice 
Antígona (2004a: 551): “Me tocaste la fibra más sensible, la pesadilla por la desgracia 
una y otra vez removida de mi padre”.  

También Creonte tiene en todo momento muy presente esta continuidad, esta unión 
que va más allá del parentesco, entre Edipo y Antígona: “Ello evidencia el terco genio 
que le viene a la muchacha del terco de su padre” (2004a: 539).  
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Dice Antígona a Creonte refiriéndose, en principio, a Polinices, pero ecos más lejanos 
suenan en el “hermano” (2004a: 539): “Si hubiera tolerado que el nacido de la misma 
madre que yo fuera un cadáver insepulto” (recuérdese que Edipo había prohibido que su 
hija supiese donde yacían sus restos, estaba también “insepulto”, por tanto, para Antígona, 
a la que no se había permitido “tributarle los ritos”). Edipo es, también, “el nacido de la 
misma madre”. 

Es absoluta la ambigüedad de las palabras de Antígona, que siempre que parece estar 
refiriéndose a Polinices podría estar hablando de Edipo padre / hermano, haciendo 
emerger ese subtexto que da otro sentido muy distinto a la acción de Antígona y en el que 
Polinices comparece ya sólo como comparsa. Es probable, por tanto, que sea Edipo, y no 
Polinices, de quién hablan, bajo el nombre del segundo, tanto Antígona como Creonte.  

De hecho, que el verdadero “hermano” es Edipo lo insinúa Tiresias en palabras que 
podrían sonar desconcertantes desde otra óptica, cuando sugiere que el muerto y el difunto 
son dos personas distintas: “En fin, cede ante el muerto y no insistas en herir a un difunto. 
¿Qué heroicidad hay en volver a matar al que ya está muerto?” (2004a: 555 [la cursiva 
es mía]). Claramente, Tiresias se refiere a Edipo.  

Lo que es trágico en la tragedia, y no en el sentido de desgraciado, es el lenguaje, no 
el destino de unos personajes que no deben identificarse con personas en el sentido 
habitual. Siempre es la tragedia del lenguaje, escenificada en ese punto en que no hay 
posibilidad de enjuiciamiento ni de empatía, sólo acaso una vaga empatía universal. De 
hecho, en Antígona lo que persevera es el discurso, la réplica; lo que es clamoroso, 
aberrante, es que Antígona no se calla. El pulso discursivo que mantiene con Creonte 
sólo se quiebra cuando éste, en el fondo, se da por vencido y corta la comunicación 
recurriendo a la violencia de Estado. Que se trataba de un asunto de poder (y, por ende, 
de discurso), queda claro desde el principio en las proclamas de Creonte, como se ha 
dicho: “Mientras viva, en mí no ha de mandar una mujer” (2004a: 541). Y prosigue: “No 
hay que dejarse avasallar ni por lo más remoto por una mujer, pues es preferible, si llega 
el caso, ceder a las presiones de un hombre, pues, en ese caso, no seríamos tachados de 
vasallos de mujer alguna” (2004a: 545). Dice a Hemón, su hijo y prometido de Antígona: 
“¡Mira que subordinarse a una mujer!” (2004a: 547). 

Por su parte, Creonte plantea desde un primer momento la acción de Antígona como 
un reto a su autoridad, es decir, como una cuestión política: 

 
Esa, ya antes cuando transgredía las leyes establecidas, sabía muy bien que su 
comportamiento era un desafío, y, después de haber cometido esa barbaridad, he aquí el 
segundo desafío: ufanarse de ello y reírse por haberlo cometido. Ciertamente que no soy 
yo un hombre de verdad, sino que el hombre de verdad lo es ella, si el triunfo que ha 
logrado le ha de quedar impune (2004a: 539). 

 
Creonte no considera en absoluto que la lógica de Antígona sea la de lo privado y lo 

sentimental, como se ha interpretado sistemáticamente; la considera plenamente 
enmarcada en la dimensión de lo público. Está claro, para Antígona, por supuesto, y 
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quizás también Creonte lo intuya, que es la dimensión del poder (público) la que está en 
juego; no tanto el coyuntural gobierno de la ciudad, como el relato de la polis.  

Antígona es un “retardador”, en el sentido de “agente que ralentiza una reacción 
química”. No es un personaje, es un “dispositivo”. Su propio nombre lo indica: está “en 
el lugar de la que engendra”, o “en el lugar del origen”. Es la que está en lugar de la 
madre, la que está en el lugar de la que la engendró y engendró a Edipo. Ese “en el lugar 
de” la convierte en un ente puramente discursivo, espacio del discurso engendrador, 
constituyente.  

La guerra de Antígona no es contra el patriarcado, como se ha pretendido a veces. Se 
erige en heredera de un discurso que es destino. Antígona rompe con la transmisión 
asimilándose al nombre del padre y apropiándose del dispositivo. Antígona, por decirlo 
así, engendra de nuevo a Edipo. Arden en ella la cronología y el antes y el después.  

Recordemos que, tal como se narra, no entierra el cadáver de Polinices / Edipo, sino 
que lo cubre con una fina capa de polvo. Esta matización es central. No lo entierra, lo 
vela. El cadáver velado de Polinices se convierte en el cadáver velado de Edipo. Antígona 
desentierra al padre para velarlo. Lo hace emerger de nuevo a la superficie de la polis y 
al espacio espectacular desde el espacio del mito en el que Edipo había querido 
perpetuarse. Sistemáticamente encontramos ese desdoblamiento en el corazón del texto: 
Antígona / Edipo; Edipo / Polinices; Polinices / Eteocles. Desentierra al padre / hermano 
y, a cambio, se encamina ella al túmulo en vida (como Edipo). Pero, a diferencia de Edipo, 
ese destino es público y ese encaminarse forzado por un autócrata. 

Desde Edipo en Colono, Antígona decide participar del destino de Edipo (esto es, del 
destino de la polis) y marcha con él al exilio. Edipo lo dice claramente, refiriéndose a 
Antígona, que une su destino al de su padre exiliado (empieza así ese momento de 
identificación que culminará en la asimilación del padre por parte de la 
hija/hermana/madre): “Esta, que ve por mí y por ella misma” (Sófocles, 2004b: 379). Y 
continúa: “No me deslizaría de esta manera con la ayuda de ojos ajenos ni anclaría yo tan 
grande cosa sobre tan pequeña como es mi hija” (2004b: 382). 

El ladino, el sofista Edipo (que vincula su “no saber” con el designio de los dioses y 
se libera así de la responsabilidad de sus actos) habla de sus hijas, especialmente de 
Antígona, como báculo, devota y entregada hija que renunciaría a su vida para cuidar al 
anciano, malhadado padre Edipo. Pero Antígona no es la abnegada y sumisa hija que 
Edipo se representa. Antígona busca otra cosa.  

Dice Edipo a Creonte en Edipo en Colono:  
 

Los dioses, irritados seriamente con mi familia desde antiguo [...] Porque, explícame: si 
a mi padre le había respondido el oráculo divino con la profecía de que había de morir a 
manos de sus hijos, ¿con qué razón me lo reprocharíais a mí, que todavía no tenía raíces 
nacidas de mi padre ni de mi madre, sino que estaba todavía sin nacer? (2004b: 405). 

 
Antígona, por su parte, advierte a Polinices de la “treta” del “hado” a la que Edipo 

recurre constantemente: “Ves entonces como te llevan derecho los vaticinios del aquí 
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presente?” (en alusión a Edipo que había “vaticinado” que sus dos hijos morirían uno a 
manos del otro (2004b: 416). 

Edipo odia a sus hijos, no tiene piedad, porque considera que lo han traicionado, y 
esclaviza a las hijas. “Mi detestable hijo” (2004b: 410), dice a Teseo refiriéndose a 
Polinices. Es la voz, el puro significante, no el contenido, lo que “hiere los oídos de 
Edipo”: “Tener que oír su voz me causaría más dolor que oír la de cualquier otro”. A lo 
que contesta Teseo, sorprendido: “¿Por qué? ¿No es posible escucharlo y luego no hacer 
lo que no te interese? ¿Qué te importa escucharle lo que sea?”. Replica Edipo: “Esa voz 
suya es lo más odioso que llega a su padre” (2004b: 410). Es esa voz que habla más allá 
del significado. Antígona refuerza el argumento de Teseo (ella no teme que le convenza, 
pero Edipo se siente débil): “Pues, tranquilo, por la fuerza no te apartará de tu forma de 
ver las cosas si lo que te diga no va de acuerdo con tus intereses” (2004b: 410-411).  

Esta vulnerabilidad al puro significante se presentará también en Creonte, 
refrendando de nuevo, por segunda vez, la “superioridad” de Antígona al respecto y 
anunciando sendas derrotas en el espacio del lenguaje (la de Edipo y Creonte ante 
Antígona). Dice Creonte al Guardián: “¿No sabes que ahora me estás molestando con tus 
palabras?”. A lo que contesta el segundo: “¿Te molestas por su simple sonido o por su 
contenido?” (2004a: 535).  

Edipo es el sofista trágico, que habla desde el destino, es un malabarista de la retórica, 
donde falla el argumento recurre al hado y a la ignorancia. Creonte es el sofista 
oportunista, el arribista que se refugia en el bien patrio. Antígona es la fuerza del verbo 
mezclada con la seducción. Es la más poderosa de los tres, ni se escuda en el fatum o en 
el desconocimiento ni en la ciudad. No teme al significante. No se oculta ni tras el hado 
ni tras la polis. La familia, el honor familiar son en ella pura estratagema, la más ardua. 
Escoge la vía de lo privado para enunciar el más político de los discursos, despistando 
por completo al adversario. Utiliza los lares asociados a su “condición femenina” para 
abrirse camino. Polinices no es Polinices, sino el otro hermano, Edipo. Pero no se trata 
de vengar el honor ultrajado de ninguno de ellos. Antígona es una especialista en desvíos, 
en estrategias envolventes.  

Interpela Antígona a Edipo ausente, habiendo partido éste con Teseo a reposar en un 
lugar incógnito para ella:  

 
¡Ay de mí! Estabas interesado en morir  
en tierra extranjera, sin embargo 
te me moriste así sin mi presencia (2004b: 424). 

 
“Deseo ver el hogar subterráneo”, dirá Antígona a Ismene, volviendo a insistir ante 

Teseo: “Queremos contemplar personalmente la tumba de nuestro padre”. A lo que 
contesta Teseo: “Pero es que no está permitido acudir allí”. Antígona acepta, en principio: 
“Pues bien, si este proceder se ajusta al sentir de aquel eso puede bastarnos” (2004b: 426). 

Antígona, en cuanto relato, y esto apunta y ataca directamente la situación actual del 
discurso normalizado cuyo paradigma son los mass media, no puede ser leída ni desde el 
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documental ni desde la ficción, ni desde lo mítico ni desde lo histórico. El lugar discursivo 
de Antígona no es ni mítico ni histórico ni privado, sino radicalmente político.  

San Agustín, que podría considerarse casi (sería posible situar también a los místicos 
en un círculo cercano) como el único trágico cristiano, mantenía en Las confesiones un 
diálogo con el público poniendo por testigo a la figura de Dios. San Agustín no se 
confesaba directamente ante el público, lo hacía indirectamente, y la figura del Altísimo 
era ese elemento de mediación que reflectaba ese relato sobre el lector, elemento de 
mediación que cumplía una función fundamental: evitar todo simulacro de sinceridad 
inter pares. La figura divina y su legalidad y la desobediencia sistemática a la misma que 
relata San Agustín, aunque la achaque a vivir en el error y se “arrepienta”, no evita que 
el relato sea, esencialmente, un relato de los pecados, una exhibición de la desobediencia 
a la ley divina durante años, aún sobre el trasfondo de su “descubrimiento” de la 
“verdadera vía” y de su “conversión”.  

Hay algo radical en Las confesiones desde el punto de vista de la teoría del discurso 
que puede sernos útil para entender el actual estado del discurso mediático, que se reviste 
de “anti-espectáculo” (véase Carrera 2017 y 2020). En ese texto atravesado por frases 
bíblicas que es Las confesiones, en ese texto libresco, lo menos relevante es la vida de 
Agustín. Esta es un medio para justificar un careo, en el fondo, con Yahvé, a la manera 
de la retadora Eva. De hecho, Las confesiones al completo son una reflexión sobre el 
Génesis y sobre la osadía de Eva / Agustín, osadía que da continuidad a la de Antígona…  

En estos momentos de exacerbación del fake de lo privado y lo autobiográfico que 
alimenta la red con su “política del usuario”, donde el relato se agota en la dimensión 
emocional que lo impulsa, la propuesta de San Agustín es especialmente relevante.  

Esta especie de exudado pseudoprivado que atraviesa el tejido de Internet carece de 
ese elemento reflectante de mediación, la ley, la norma o el poder, a través del cual un 
relato entra en la dimensión de lo político (y de lo artístico). Esa privacidad que se pone 
en escena en Internet es única y exclusivamente una estrategia empresarial y como tal 
debe ser evaluada y valorada.  

La conciencia de que “escribir no es contar los recuerdos y los viajes, las penas, los 
sueños y fantasmas” (Deleuze, 1997: 227) atraviesa las “confesiones” de Agustín y así lo 
atestigua ese rodeo confesional por el que introduce esa instancia mediadora/reflectante, 
instancia de poder, en lugar de “dialogar” directamente con el público. Ese mismo rodeo 
que diluye la noción de espontaneidad y transparencia del relato procediendo a una 
calcificación del mismo, a una progresiva concreción, en sentido brechtiano, la conseguía 
Proust a través de la fijación en el detalle. El detalle es a Proust lo que la Divinidad a San 
Agustín. Va creando campos magnéticos que hacen estallar cualquier espejismo de trans-
parencia e inscriben la autobiografía directamente en el territorio del relato, no en el de la 
referencialidad; en el territorio del arte y la política.  

La idea de que el libro podría desaparecer que se afianzó progresivamente a medida 
que Internet y su “tiempo real” (tiempo que modula la atención y el consumo de relatos a 
su imagen y semejanza) se empoderaban, no era tanto, no nos equivoquemos, un augurio 
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que se consumaría en un plazo por determinar, cuanto algo mucho más peligroso: hacer 
verosímil la idea de su extinción, encerrarlo en el gueto de las especies en peligro, en la 
reserva india que le aparta del mundo poniéndole fuera de juego y proponiendo como 
sustituto el “moderno” (ya totalmente desfasado) “libro digital”. Esta liquidación 
simbólica se ha producido en gran medida. Es evidente que esto tiene consecuencias de 
un alcance que difícilmente podemos imaginar hoy.  

Lo mismo ocurre con la liquidación simbólica de las nociones de espectáculo y 
distancia espectacular, entendida no en tanto efecto de distanciamiento que busca sustraer 
“lo que se reproduce de la intervención del espectador, convirtiéndolo en algo inmutable”, 
característico de las formas pseudo-espectaculares, sino como efecto que, como ya se ha 
mencionado, permite liberar los “procesos socialmente influenciables del sello de lo 
familiar que hoy les protege de esta intervención” (Brecht, 1997: 41).  

El relato digital es solamente reflejo de sí mismo, de su propia lógica, camuflada bajo 
una aparente babélica polifonía de usuarios globales. Desde su código binario 
fundacional, rechaza de pleno, como a una instancia deletérea, la lógica espectacular y de 
la diferencia que Antígona encarna, desde el nombre (“anti+gonos”). 
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