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Resumen: En los ultimos afios, las creaciones artisticas que tematizan episodios
conflictivos de la historia espafiola del siglo XX han tenido una gran proyeccion tanto en
términos de publico como de critica académica. El presente trabajo aborda la obra teatral
Memoria (2017) de Virginia Rodero, que es sometida a un analisis doble. En primer lugar,
se analiza la figura de su protagonista, una maestra republicana, como modelo de mujer
moderna emblematica de la Segunda Republica; a continuacion, se ilustra el modo en que
el franquismo, que privilegiaba modelos femeninos tradicionales, la invalida.
Posteriormente se propone una lectura de la obra desde la perspectiva de los Memory
Studies para valorar el modo en que el teatro se constituye en herramienta de interpelacion
directa para el publico con que abordar la memoria de los procesos traumaticos.
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Abstract: In the last years artistic creations thematising conflictive episodes of 20"
century Spanish history have enjoyed great momentum both within audiences and
academia. This work addresses Virginia Rodero’s 2017 play Memoria, which is subject
to a twofold analysis. Firstly, its main character —a Republican teacher— is analysed as
paradigm of the Second Republic’s model of the modern woman and attention is also paid
to how Francoism, which privileged traditional female models, invalidates it. Secondly,
the play is read from a Memory Studies approach to assess how theatre becomes a tool to
interpellate audiences directly and to tackle the memory of traumatic processes.
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1. MEMORIA, TEATRO, MUJER

Los estudios de memoria, conocidos en el &mbito anglosajon como Memory Studies,
constituyen una disciplina en auge centrada en el andlisis de memorias del pasado,
fundamentalmente de eventos traumaticos, desde el presente y en funcion de los intereses
del presente. Desde los trabajos seminales de Halbwachs, que incidié en el caracter
colectivo de la memoria, distintas teorias sobre como enfrentarnos al pasado se han ido
sucediendo y han ido permeando en los discursos historiograficos. Esta disciplina toma
como objetos de estudio materiales de muy diversa indole, que incluyen tanto
conmemoraciones o discursos como epistolarios 0 monumentos, por ofrecer solo una lista
en modo alguno exhaustiva pero si ilustrativa de la diversidad epistemoldgica que la
conforma. A este listado se afiaden, cada vez con mayor impetu, las diversas
manifestaciones artisticas, que ofrecen un espacio Optimo para expresar memorias
traumaticas y constituyen, por tanto, un privilegiado objeto de estudio de narrativas que
problematizan la memoria establecida.

El caso espafiol no ha sido en absoluto ajeno a este fendmeno. La necesidad colectiva
de emprender un proceso de revisionismo histoérico se consolido en la sociedad espafiola
de comienzos del siglo XXI y acaso se epitomiza en la Ley de Memoria Historica
promulgada en 2007, al tiempo que ha venido ganando peso en muy diversos frentes como
el debate publico, el activismo o la produccion artistica. En el caso de las creaciones
literaria y audiovisual, los ultimos afios han sido testigos de la salida al mercado de una
enorme ndémina de productos culturales que han derivado, a su vez, en un creciente
numero de trabajos académicos sobre las representaciones del fenomeno de la Guerra
Civil, especialmente en narrativa (Gomez Lopez-Quitiones, 2006; Hansen y Cruz Suérez,
2012; Becerra, 2015), que incluso aluden de manera critica a la consolidacion de 1a Guerra
Civil como moda literaria. La explotacion artistica del conflicto bélico, lejos de agotarse,
sigue vigente.

El abanico de episodios a los que la literatura presta atencion es, sin embargo, cada
vez mas amplio y responde a una necesidad de pluralizar y problematizar la comprension
de la guerra y la subsiguiente dictadura. Por ello, a nivel tematico, aspectos que hasta
ahora no habian recibido la suficiente atencion, como la lucha de los maquis, el exilio o
la figura de las maestras republicanas, estan cobrando cada vez mds vigencia como
narrativas con que construir una memoria cada vez mas rica, plural y multifacética. Del
mismo modo, géneros artisticos alternativos a la narrativa proponen un cada vez mayor
repertorio de productos culturales que reflexionan sobre estos mismos temas y se los
acercan al publico desde idiosincrasias que, como la teatral, resultan en distintas
configuraciones de esas memorias.

Este trabajo plantea un analisis de una de esas manifestaciones artisticas: Memoria,
de Virginia Rodero. La obra teatral versa sobre una maestra republicana, prototipo de
mujer moderna en la Espafia de la Edad de Plata y, por tanto, modelo social para muchas
mujeres de la época; pero, al mismo tiempo, objeto predilecto de las violencias ejercidas
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por el primer franquismo, que habia previsto para las mujeres un modelo bien distinto al
de la maestra. En este sentido, la obra sobre la maestra republicana se convertird en las
siguientes paginas en objeto de andlisis a través de un doble proceso critico:
primeramente, se desentranaran los modelos contrapuestos de mujer sobre los que se
reflexiona escénicamente; y, a continuacion, se le aplicard una lectura en clave de
memoria para valorar el modo en que el teatro se constituye como una herramienta idonea
para trabajar la memoria de los procesos traumaticos.

La primera parte de este trabajo versa, por tanto, sobre la reconstruccion de los
modelos de mujer que ofrece Memoria. Se hace, de este modo, necesario sefalar como,
en el contexto mas arriba descrito de produccion cultural que contribuye a los debates
memorialisticos sobre la guerra y la dictadura, asistimos a una consciente y necesaria
despatriarcalizacion de los discursos sobre el pasado. La guerra y la propia dictadura
fueron revestidas por el franquismo de una retérica viril y masculinizada que hoy, como
consecuencia del cuestionamiento de los relatos oficiales y de la recuperacion de
memorias silenciadas, es puesta en entredicho. Esa despatriarcalizacioén pone el foco, a
nivel temadtico, en la experiencia de las mujeres. Una tipologia de mujer que sin duda
ofrece un rico ejemplo para desentrafiar las contradicciones y convulsiones que trajo
consigo la Guerra Civil, en tanto que transito de una moderna democracia a una dictadura
reaccionaria, es sin duda la maestra republicana. Textos como la Historia de una maestra,
de Josefina Aldecoa, comienzan ya en una fecha tan temprana como 1990 a explorar esta
figura desde una perspectiva narrativa, que ha continuado siendo explorada desde el cine,
gracias a la version de Gemma Miralles.

Esta figura ha despertado también el interés del teatro. Mas alld de trazar una
genealogia de su presencia en el teatro contemporaneo, que escapa a los intereses de este
trabajo, valgan ejemplos como el de la reciente Presas de papel, de Olalla Sanchez y
Balbina Jiménez, en cuyo catalogo de mujeres aparecen figuras como la de Justa Freire,
maestra republicana represaliada por el franquismo. Este trabajo se concentra, sin
embargo, en una obra que expone las vivencias de una maestra anénima y que, por tanto,
es susceptible de ser leida en clave universal: la protagonista, Paquita, pretende
convertirse en emblema de todas las maestras. Del mismo modo, otra especificidad del
texto que se abordara en estas paginas deriva de su autoria: frente a nombres consolidados,
como los de Itziar Pascual o Laila Ripoll, que en los ultimos afios han venido
contribuyendo a la consolidacion de una dramaturgia de la memoria de autoria femenina,
se diseccionari el texto de una autora novel. De este modo, este trabajo se concibe desde
una doble voluntad de pluralizar la memoria de la maestra republicana: tanto desde el
anonimato del personaje de la obra como desde el anélisis de la aportacion que nos brinda
una autora joven, no presente aun en la historiografia teatral.
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2. DE LA MUJER MODERNA A SU ANULACION

Memoria (2017), de la actriz, dramaturga y directora Virginia Rodero, es un ejercicio
de recuperacion de la memoria historica a través del teatro que gravita alrededor de las
vicisitudes de una maestra republicana durante los afios de la Segunda Republica, la
guerra y el primer franquismo. El texto sobre el que se basa este trabajo! es una segunda
version, ampliada, de un primer texto, llevado a escena en 2015, en lo que hoy se
denomina “La cércel. Centro de creacion de Segovia”, pero que entre 1946 y 1956 fue la
Prision Central de Mujeres de la capital castellana. Dentro de la convocatoria “Galerias”,
que buscaba generar en las celdas distintas intervenciones artisticas, Rodero recre6 en un
formato de microteatro lo que podria haber ocurrido dentro de una de aquellas celdas. La
version ampliada, que es en la que se concentra este trabajo, fue estrenada en 2017 en
Madrid y Segovia y desde entonces ha circulado por otras localidades. La representacion,
de una duracion de unos tres cuartos de hora, es llevada a cabo por la propia Rodero como
actriz y directora, acompafiada de una mujer que realiza los arreglos musicales que
jalonan la obra y sirven para introducir un repertorio de una gran fuerza militante en que,
a jotas y nanas, se les unen el himno de Riego, “La tarara” de Lorca, el himno de la CNT
(“A las barricadas”), canciones de las presas de la carcel de Ventas, “Las nanas de la
cebolla” de Miguel Hernandez y el “Gallo rojo, gallo negro” de Chicho Sanchez Ferlosio.

En la obra, Paquita es una maestra que comienza a desempenar su funcion docente en
un pueblo de Segovia en 1932, en plena efervescencia del magisterio de raigambre
institucionista. Este personaje protagonista ejemplifica a la perfeccion el progreso que los
nuevos tiempos han traido para la mujer: el magisterio le ha permitido a Paquita, como a
tantas otras mujeres de aquel momento, el “acceso a un trabajo profesional cualificado, a
una autosuficiencia econémica y a unas relaciones familiares de menor dependencia”
(Flecha Garcia, 2012: 30), lo que la conduce, como a todas aquellas que optaron por su
mismo desarrollo profesional, a un cierto nivel educativo y a una vida en itinerancia que
determinan, entre otras cosas, que su camino no pase necesariamente por €l matrimonio.
Paquita es ademas una mujer activa politicamente, que celebrd la proclamacion de la
Segunda Republica con entusiasmo y se imbuyo6 en la militancia durante la década de los
treinta. La sublevacion de Franco la conduciria, en tanto que maestra, a ser depurada y al
abandono de su profesion; ademads, en tanto que mujer politicamente activa, seria hecha
presa tiempo después y condenada a muerte. La obra es, en efecto, un alegato a favor de
la recuperacion de la memoria histérica, que se hace a través de una maestra republicana
que se ve después desposeida de su identidad y es convertida, de este modo, en una mujer
invalidada. Asi, el espectaculo pivota alrededor de la confrontacion de estas dos figuras:

! Se trata de un texto inédito que la autora ha facilitado para la realizacion de este trabajo y que se citard en
funcion del manuscrito. Este trabajo bebe, asimismo, de la version de la puesta en escena grabada y
facilitada por la propia Rodero, que se encuentra desde 2022 a disposicion de la comunidad investigadora
en el Centro de Documentacion de las Artes Escénicas y la Musica (signatura VID11212).
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la mujer moderna que toma las riendas de su vida y contribuye al desarrollo educativo de
la Republica; y la anulada, aniquilada, presa politica del franquismo.

Se hace preciso, en este punto, presentar etiquetas que nos permitan entender los
modelos femeninos que Memoria pone en juego. Si bien la maestra republicana es uno de
los més claros ejemplos de la mujer moderna, antes de entender los pormenores de esta
etiqueta se hace preciso ofrecer algunas pinceladas sobre el modelo femenino antagonico,
imperante en los afos anteriores: el angel del hogar. El apogeo de la burguesia en el siglo
XIX habia permitido la instauracion de este modelo femenino, basado en la domesticidad
y en una feminidad sumisa al marido. Este modelo social tiene una excelente
manifestacion literaria en la novelistica decimononica y se hace heredero, a su vez, del
modelo previo de la perfecta casada. Sin embargo, las primeras décadas del siglo XX
acarrearon una serie de cambios socioecondmicos que, con la incorporacion de la mujer
al mercado laboral a la cabeza, trajeron consigo nuevas aspiraciones para muchas
mujeres, que se sentian constrefiidas en los estrechos limites que les ofrecia la figura del
angel del hogar. De este modo, la nocién de que la mujer no tenia que depender de un
hombre determin6 una cada vez mas frecuente presencia de la mujer en el &mbito publico
y la reivindicacion y eventual consecucion de nuevos derechos como el del voto,
autorizado en Espafia en 1931. En este sentido, durante la Segunda Republica
cristalizaron muchas de las luchas previas y, aunque quedaba atin mucho trabajo por hacer
y “aunque los prejuicios de ningiin modo habian desaparecido, la mujer habia logrado un
grado de independencia econdémica, legal y sexual mayor que nunca” (Scanlon, 1986:
320). Se trata, por tanto, de los afios de plena consolidacion de la mujer moderna, que
ejerce su libertad frente al hombre y entra en las esferas de la educacion, el trabajo y la
politica.

Si bien, como sucedia con el angel del hogar, la mujer moderna es una mujer real, su
presencia en la literatura de la época la convierte también en todo un fendémeno literario.
Angela Ena ha estudiado como una serie de escritoras del periodo ponen en jaque el
modelo tradicional del 4ngel del hogar y dan forma a este nuevo tipo de mujer “que ira
modificando el modelo literario femenino acufiado por el prestigio de la tradicion
heredada” (Ena, 2001: 89). Asi, Ena observa este transito hacia un nuevo modelo literario
en varios ejes: la mujer se retrata desde una optica femenina, el amor se aborda desde una
nueva perspectiva e incluso se observan mujeres que adoptan conductas, como la de la
burladora, tradicionalmente masculinas. Especialmente significativo es también para Ena
el hecho que la educacion sea la base para la emancipacion femenina y sefiala, en este
sentido, como en las novelas de la época escandaliza la voluntad que tienen algunas
jovenes de matricularse en la Escuela Normal para convertirse en maestras (Ena, 2001:
95).

En este sentido, Paquita encarna ese ideal de emancipacion femenina y le propone al
publico un claro ejemplo de mujer moderna, independiente, formada, politizada y duefia
de su propio destino. Como se vera a lo largo del analisis, Rodero presenta a la maestra
republicana desde tres ejes, que son igualmente constituyentes de su identidad: 1a maestra,
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la mujer politizada y la madre soltera. Esos tres rasgos la caracterizan como una mujer
moderna plenamente legitimada en la Espafia republicana. Sin embargo, la obra
confronta, como también se vera mas adelante, dos temporalidades bien distintas: la de la
Segunda Republica, por un lado; y la de la dictadura, por otro. Si Paquita disfrutaba del
prestigio de ser una mujer moderna en la primera de esas dos Espaias, la realidad se
volveria muy otra para ella en la segunda.

En efecto, la victoria de los rebeldes plantearia un panorama bien distinto para las
mujeres ya que, no en vano, el golpe de 1936 se habia producido como una reaccion frente
a lo que se consideraban excesos republicanos, entre los cuales estaba la aprobacion del
voto femenino. Por tanto, en el ambito de las relaciones entre géneros, el franquismo
acabaria siendo un régimen de corte patriarcal guiado en buena medida por la concepcion
que de la mujer tenia el tradicionalismo, que propugnaba un regreso al molde del angel
del hogar y hacia a la mujer depositaria de los valores tradicionales del matrimonio y la
familia. No en vano, y tras la debacle demografica de la guerra, la natalidad estaba
llamada a convertirse en uno de los ejes centrales de la doctrina franquista y en el deber
ultimo de las espafiolas (Roca i Girona, 1996: 233). De hecho, es paraddjica la
coincidencia que opera entre el tradicionalismo y la Falange, que tenia fuertes
discrepancias ideologicas con el espectro franquista mas conservador, en lo que se refiere
a la concepcion de la mujer: la Seccion Femenina, 6rgano de Falange que se constituyo
en brujula para las politicas hacia la mujer, propugnaba, en palabras de su propia
directora, que “el verdadero deber de las mujeres para con la Patria [sic] consist[ia] en
formar familias” (Primo de Rivera, s.f.: 28). Asi las cosas, el destino que le esperaba a la
mujer bajo el mandato de Franco se veia reducido a sus papeles de esposa y madre, segun
un esquema que se legitimaba desde la educacion, la religion y la legislacion:

Desde la primera ensefianza de las nifias hasta el ultimo de los cursos impartidos por la
Seccion Femenina, desde cualquier discurso religioso o politico dirigido a la mujer hasta
las leyes de distinto rango elaboradas por el Estado, todo, incluyendo los valores sociales
y culturales del franquismo, respondia a una concepcion de la mujer, cuya esencia era la
maternidad (Gallego Méndez, 1983: 161).

La producciéon dramatica de la época se hara eco de este cambio de paradigma de
manera mas que clara, ya desde el propio nivel de la autoria. Si bien unas 60 autoras
habian visto sus obras representadas o publicadas entre los afios 1918 y 1936 (Nieva de
la Paz, 1993), la dictadura de Franco entendi6 que “el mundo podia progresar sin mujeres
cientificas, doctoras, abogados” (Scanlon, 1986: 337) y, por supuesto, dramaturgas. Las
que se atrevieron a escribir fueron, ademads, generalmente denigradas por el Estado
franquista a través de su sistema de censura no solo como autoras, sino también en su
calidad de mujeres (Santos Sanchez, 2013) durante los primeros afios de la dictadura, si
bien a partir de los afios 60 la situacion sera otra y “los censores fueron normalizando la
presencia de las mujeres en el mundo teatral hasta el punto de evaluar el teatro [...] [de
autora] con independencia de su condicion de mujer y en funcién de los mismos
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parametros con que juzgarian el teatro de cualquier otro autor” (Santos Sanchez, 2016:
519). Esta involucion tenia también su correlato en el nivel de la ficcion teatral: estas
autoras se veian obligadas a respetar, en sus obras, el patron del angel del hogar; sin
embargo, protegidas en la excusa de ofrecer castigos ejemplares y finales aleccionadores,
figuras como la adultera, la indecente y la heterodoxa fueron cobrando peso a lo largo de
las décadas de la dictadura (Santos Sanchez, 2013 y 2016).

Ast las cosas, la figura de la mujer moderna, ejemplificada de manera paradigmatica
por la maestra republicana, se erige como un excelente laboratorio para la dramaturgia
contemporanea: no solo porque su representacion estuviese proscrita durante los afios del
franquismo, sino también porque ofrece una plataforma perfecta para pluralizar la
memoria republicana desde una perspectiva de género. Si bien los trabajos de ficcion
sobre esta figura son mucho mas escasos que los que versan sobre otros personajes o
episodios de la Segunda Republica, lo cierto es que su presencia en el ambito de la
creacion va en aumento, en parte como reivindicacion, en el contexto de los feminismos
actuales, de aquella mujer moderna. La ya citada obra de Josefina Aldecoa, Historia de
una maestra, abrid un camino que se ha materializado en muchos otros productos
culturales, como la serie La otra mirada, de TVE, y la pelicula Las maestras de la
republica, de 2013, dirigida por Pilar Pérez Solano, producida por la Federacion de
Trabajadores de la Ensefianza de la UGT y ganadora del Goya al mejor documental en
2014. Es en esta estela donde se inserta la obra dramatica Memoria. Sin embargo, su
esencia teatral permite que esta obra plantee esa memoria no solo en términos narrativos,
sino también dramaticos.

El teatro, como género, cuenta con dos caracteristicas fundamentales que le confieren
un poder del que carecen las formas mas narrativas: por un lado, su mensaje es inmediato,
porque se transmite sin filtros; por otro, ese mensaje se le hace llegar a un publico que se
constituye como grupo con el inico propdsito de recibirlo. Eso ha convertido el teatro en
un foro 6ptimo para la exploracion colectiva. La recuperacion de la memoria historica,
entendida como proceso colectivo, encuentra por tanto una herramienta muy poderosa en
este género que, ademads, cuenta con otra caracteristica fundamental: su potencialidad
para materializar en escena distintos marcos espacio-temporales y hacerlos convivir
yuxtapuestos posibilita una palestra en que confrontar realidades distintas con una
violencia que no es posible en otros géneros. Este es el mecanismo del que se vale
Memoria: la obra pone en escena distintos momentos de la vida de Paquita entre 1931 y
1946, haciéndolos chocar violentamente sobre las tablas. Las siguientes paginas se
concentraran en desentrafiar los dos modelos opuestos de mujer que representa Paquita
en las dos temporalidades (la republicana y la sometida por el franquismo) que conviven
en escena.

La obra consta de 4 actos que la dotan de una clara estructura formal, pero también
tematica. Si bien los actos segundo, tercero y cuarto ahondaran en las caracteristicas
fundamentales de la mujer moderna a través de la figura de su protagonista, el primero
cumple la funcion narrativa de prologo y es el que le permite al/a la espectador/a entrar
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conceptualmente en la obra. En la escena desnuda aparece Paquita, en su celda, vistiendo
la bata de presa. Este presente carcelario servira como presente narrativo de la obra, como
lugar de enunciacion desde el que la protagonista ird recomponiendo su biografia,
narrando sus vicisitudes. Ese hilo narrativo se irda fragmentando en un sinfin de
temporalidades pasadas que se le superpondran a modo de analepsis a lo largo de toda la
obra. La primera de esas rememoraciones, aun en la primera escena, es de crucial
importancia porque serd la que parta en dos la vida la maestra: Paquita juega al escondite
con su hija cuando es violentamente apresada, interrogada por su actividad politica y
llevada a la carcel. Este portico de entrada a la obra marca con violencia la ruptura de la
vida de la protagonista en dos temporalidades bien distintas: la republicana y la franquista;
la de la mujer libre y la de la presa; la de la mujer moderna y la de la negacion de la mujer
moderna.

Ademas de marcar con claridad el transito de un tipo de mujer a otro, este primer acto
es el que tematiza con mayor explicitud la violencia en toda la obra. Sirve, de este modo,
de prologo conceptual de la misma: por el transito identitario de Paquita, pero también
por poner la violencia en el centro de ese transito. Se trata, ademas, de una violencia
encarnada, ejercida sobre el cuerpo de la actriz, que dista escasos metros de los/as
espectadores/as en una representacion siempre concebida para espacios escénicos
pequeios. Es precisamente la capacidad que ofrece el teatro de presenciar el trauma del
personaje en una comunion intima lo que le dota de una capacidad especial para explorar
el propio hecho traumatico. Como ha notado Diana Taylor, “trauma becomes
transmittable, understandable through performance —through the re-experienced
shudder, the retelling, the repeat” (Taylor, 2003: 208). En su paradigmatica distincion
entre el archivo y el repertorio, Taylor destaca la mayor potencialidad del segundo, basado
en las diversas formas de la performatividad, frente al primero, basado en codificaciones
mas textuales, para transmitir de manera mas eficaz el trauma. Y asi es precisamente
como sucede en el caso de Memoria, donde ese trauma sobrecoge al/a la espectador/a en
el inicio mismo de la obra.

Los actos que siguen traeran a escena nuevas temporalidades que se estructuran en
torno a este momento: o bien anteriores (republicanas) o bien posteriores (franquistas).
De este modo, la temporalidad de esta primera analepsis bien podria ser entendida en un
plano metaforico como la propia Guerra Civil: el momento que marca un hiato en la
consecucion de la modernidad en Espafia para devolverla, a continuacion, a un
carpetovetonismo que se creia ya superado. Asi, los tres actos que siguen desarrollaran
pequeiias escenas ambientadas antes y después de ese hiato y que sirven para que el/la
espectador/a acompafie a Paquita en su proceso de reconstruccion biografica.

2.1. Una mujer maestra

El segundo acto de Memoria tematiza el primero de los tres pilares sobre los que se
asienta el cardcter de mujer moderna que da forma a Paquita: su profesion como maestra
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de la Republica. En efecto, uno de los mimbres, si no el méas importante, en los que se
fiaba la creacion de la moderna Espafia republicana era sin lugar a dudas la politica
educativa: democracia y educacion se interpretaron como las dos caras de una misma
moneda. Heredera del krausismo y la Institucion Libre de Ensefanza, la escuela
republicana se definia como Unica, publica, obligatoria, gratuita y laica, implantaba la
coeducacion y hacia suyos los avances pedagogicos de la Escuela Nueva. La exponencial
multiplicacion de centros educativos a lo largo y ancho del pais llamé a muchas mujeres,
como la protagonista de la obra, a formar parte de este nuevo proyecto. Desde su presente
carcelario, Paquita rememora como desde pequena habia querido ser maestra y como, ya
de adulta, consideraba que “Espaia no seria una democracia hasta que el pueblo no saliera
de su ignorancia” (Rodero, 2017: 6). Este recuerdo se vincula, ademas, de manera
inquebrantable, al propio advenimiento republicano, ya que la joven trae también al
presente del/de la espectador/a la proclamacion de la Republica en la ciudad de Segovia,
en el balcon de cuyo ayuntamiento Paquita logroé ver a Antonio Machado aquel 14 de
abril.

En este acto Paquita recuerda su primer dia de clase, que propone desarrollar al aire
libre. En efecto, Paquita encarna una nueva pedagogia, una “maestra jardinera y no
alfarera”, como definiria la profesora normalista Aurelia Gutiérrez Blanchart (en Agullo
Diaz, 2012: 67): una maestra que ensefe al alumnado a crecer por si mismo, como las
plantas, y no se limite a crear sujetos estaticos, de barro. Por eso el teatro y las salidas al
campo se muestran como ejes de su innovadora labor docente, que se complementa con
la fructifera llegada al pueblo de las Misiones Pedagogicas, que trajeron consigo el cine
y crearon una biblioteca. En este sentido, Paquita se muestra fuertemente comprometida
con su rol de maestra rural y con su mision: que los nifios de los pueblos no se sintiesen
mas pequefios que los de las ciudades.

Sin embargo, la vida de una mujer moderna estaba sometida a mas tensiones en el
ambito rural que en el urbano, ya que la maestra revela, en una carta a su hermana, que
hay miradas de algunos vecinos que la afectan. Como se ha sefialado, “estas maestras son
[...] elementos disgregadores en las microjerarquias de la sociedad rural” (Sénchez
Morillas, 2012: 92) por lo que, ademds de luchar contra la precariedad de medios en lo
profesional, estas mujeres tuvieron que luchar también por consolidar su propio rol de
mujeres, como en el caso de Paquita, cultas, independientes y, en muchas ocasiones,
solteras.

De este modo, en este segundo acto se materializa la que se ha sefialado como la triple
mision de las maestras de la Republica: “contribuir a la formacion y perfeccionamiento
del magisterio”, “introducir en las aulas las propuestas organizativas, metodologicas y de
contenidos explicitadas en la Constitucion de 19317 y “ser transmisoras del modelo de
ciudadanas en las escuelas y en la sociedad” (Agullé Diaz, 2012: 59). Paquita se configura
asi como una mujer moderna que, a través de su desempefio profesional, contribuye a la
modernizacion del pais a través de un magisterio innovador llamado a sentar las bases
para la creacion de ciudadanos/as libres e iguales. Se hacen patentes, sin embargo, las
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amenazas que se ciernen sobre esta labor y que de alguna manera prefiguran el régimen
franquista.

2.2. Una mujer politica

El tercer acto de la obra gira en torno al caracter politico de la mujer moderna, segundo
pilar sobre el que se asienta la figura de Paquita. El primer episodio que se representa
desde el presente carcelario de la protagonista es el momento en que, en 1933, pudo votar,
como todas las mujeres espanolas, por primera vez. No es casualidad que, ademads, en la
escena que se recrea a continuacion la maestra conduzca su propio coche y le cuente a
una amiga como su prima se ha divorciado para poder, asi, sentirse libre. El sufragio, el
divorcio o el propio hecho de conducir le permitieron a la mujer moderna, en este caso a
Paquita, asentar su identidad en base a unos derechos nuevos, conquistados, que la llevan
a sentirse mas libre y plena.

Sin embargo, la protagonista continta el intercambio epistolar con su hermana, a la
que le envia una nueva carta ya en 1934, preocupada por la deriva politica, la llegada al
gobierno de las derechas y los sucesos de Asturias. Los peores augurios se cumplen en la
ultima escena del acto: la reaccion conservadora que sufre el pais se ha materializado en
su propia aula. Una alumna le dice a la maestra: “Mi padre dice que por culpa suya Espafia
es el caos” (Rodero, 2017: 12). En efecto, el régimen de Franco, y ya antes de la propia
guerra las fuerzas que lo apoyaron, “apunt6 directamente a los maestros y maestras como
los auténticos ‘envenenadores de la conciencia de los nifios’ o como el ‘organismo vivo
tiranizado por el mal’, incluso los culpables directos del desenlace final de la contienda
bélica” (Ramos Zamora, 2012: 148-149). Estas expresiones, citas respectivamente de un
Director General de Ensefianza Primaria y de un Ministro de Educacion Nacional del
primer franquismo, resumen una realidad: que el maestro, y la maestra mas aun, se veian
por parte de los sectores conservadores como el emblema de la Republica y, por tanto,
del caos en que consideraban que el pais estaba sumido.

Ademas, la actividad en la vida cultural y, a veces, politica de las maestras era mas
que frecuente en la sociedad republicana, lo que las hacia ain mas problematicas a ojos
de muchos. En la propia obra, la protagonista esta implicada en actividades politicas sobre
las que no se da mas detalle pero que la acabaran conduciendo, de hecho, a la cércel y a
la condena a muerte. En este sentido, y en el marco de la temporalidad descoyuntada que
da forma a la obra, este episodio actia, como también sucedia en el acto anterior, como
adelanto de la temporalidad franquista que, entonces si de forma mas descarnada, se
cebara con el personaje de Paquita. También actua como anticipo de lo que esta por venir
otra breve escena de este tercer acto: la alumna le hace saber a su maestra, ademas, que
no podra volver mas a la escuela porque su padre le ha dicho que tiene que ayudar a su
madre en las tareas domésticas. La maestra, consciente del futuro que le ha de esperar a
una nifia que abandona su escolarizacion, le pide que, por favor, no deje nunca de leer.
En este sentido, Memoria parece presentar la época del gobierno de la derecha como
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antesala de la de Espafia de Franco, en que la mujer moderna ya no tendra cabida. Si bien
las nifias que no estudien acabaran siendo dngeles del hogar, el transito de una mujer
moderna a esa identidad serd ya mucho mas problematico y, como se vera, el régimen
concentrara sus esfuerzos mas en la invalidacion y la anulacion que en la reconversion
identitaria.

2.3. Una mujer madre

El cuarto acto de la obra gira en torno a la maternidad de la protagonista: una
maternidad libre que supone el tercer pilar sobre el que se asienta su papel de mujer
moderna. El acto comienza con la narracion contextualizadora de Paquita: como el Frente
Popular habia ganado las elecciones y como, meses después, habia estallado la guerra.
Describe, ademas, como la Comision Depuradora la obligo6 a “dejar mi pasion, mi sueiio,
mi oficio” (Rodero, 2017: 13). En efecto, durante la contienda, que marca en buena parte
del territorio el inicio del franquismo, los maestros republicanos en zona nacional se
convirtieron, como dice la propia Paquita, en “los enemigos de la patria”.

Las maestras, ademas, fueron sometidas a un juicio que entrafiaba un doble rasero: el
de su género. Ademads de ser independientes econdmicamente, muchas de estas mujeres
habian abandonado la senda de esposa y madre que propugnaba la nueva Espafia que se
estaba forjando. “Por tanto, podemos adelantar que las docentes fueron doblemente
depuradas: por un lado, por su condicién de maestras, pero, por otro lado, por su condicion
de mujeres” (Ramos Zamora, 2012: 150). Las comisiones depuradoras franquistas
“acusaron y valoraron las conductas y comportamientos de los docentes —que podian ser
de caracter politico, sindical, profesional, moral, religioso, etc.— en funcién de género
de estos”, lo que llevo a que “acusar a una maestra de ‘ser entusiasta de la causa roja y
tendencia izquierdista’ tuv[iera] mayor repercusion cualitativa entre las mujeres que entre
el colectivo de maestros” (Ramos Zamora, 2012: 156; resaltado en el original). La
depuracion conto, en efecto, con un marcado sesgo de género: “tratandose de un maestro,
seria intolerable los escandalos de una conducta cristiana, izquierdista y que convierte la
escuela en semillero de comunistas; pero en una maestra, sube de punto lo pernicioso de
tales escandalos” (expediente de depuracion de Adoracion Galan Ferndndez, AGA,
Seccion Educacion, legajo 394/9388; en Ramos Zamora, 2012: 156).

Todo ese proceso determind que Paquita abandonase su profesion y volviese a su casa,
“interpretando el papel de la que no piensa, de la que no sirve y que nada sabe. Viendo
arder las paginas de aquellos libros, viendo arder el progreso y la libertad de los pueblos”
(Rodero, 2017: 13). La siguiente analepsis conduce ya a la carcel, obviando los afios de
retiro de Paquita y su primera experiencia de maternidad. En la prision, la maestra de la
Republica ensefia a leer a sus compafieras, muchas de ellas presas politicas, intentando
dar continuidad a su labor y a su fe en la educacion de las mujeres en un contexto ahora
claramente hostil y de denegacion de su identidad. Las dificultades materiales merman
las condiciones fisicas de las presas y Paquita achaca sus desajustes menstruales a esas
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carencias. Sin embargo, la maestra resulta estar embarazada. La escena central del acto la
constituye el propio momento del parto, que se desarrolla en soledad y con una gran carga
de patetismo. A esta le sigue una emotiva escena en que la madre le canta una nana al
recién nacido. Sin embargo, el nifio le es arrebatado a la maestra y, segun le transmiten
horas después, acaba muriendo. Queda abierta en el texto la sospecha de que el hijo de
Paquita fuese uno mas de los nifios robados durante el franquismo.

El régimen de Franco, guiado por doctrinas como la del gen rojo, del psiquiatra
Antonio Vallejo-N4jera, arrebataba los hijos a las presas republicanas para evitar nuevas
generaciones de marxistas. Si bien es cierto que la maternidad era para el régimen el fin
ultimo de la mujer, lo cierto es que el propio régimen no les otorgaba a todas las mujeres
la legitimidad para convertirse en madres; acaso ni siquiera quisiese que todas las mujeres
fuesen mujeres y se trataba, mas bien, de anular a las discolas y proporcionarles a
verdaderos angeles del hogar la crianza de hijos que no podian dar a luz por si mismas.
Asi, la identidad de Paquita se ve totalmente anulada: si primero es su profesion la que se
pone en entredicho y después se hace lo propio con su faceta politica, los vencedores de
la Guerra Civil le arrebatan lo mas intimo, desposeyéndola de su propio hijo y negandole
su propia maternidad. Una maternidad, ademas, que escapa a los estrechos limites del
angel del hogar y entra de lleno en el terreno de lo subversivo, ya que en ningin momento
hay constancia en la obra de una figura masculina paterna. La maestra manifiesta, ademas,
haber conseguido que no se bautizase al nifio antes de que muriese, ahondando mas en
esta configuraciéon de mujer/madre con criterio propio y en ningun caso dispuesta a
transigir en sus ideales. En definitiva, este modo de encarar la maternidad desde la libertad
personal es, por tanto, el tercero de los pilares en que se asienta la identidad de Paquita
como mujer moderna.

Es muy interesante comprobar la forma en que estas dos modalidades de mujer (mujer
moderna vs angel del hogar) se contraponen en la obra. Paquita, configurada de manera
paradigmatica como mujer moderna, va percibiendo los peligros que, para su identidad
femenina, al igual que para el proyecto republicano en general, se plantean desde los
sectores mas reaccionarios de la sociedad. Si bien esos sectores, que cristalizan al final
de la obra en el propio régimen de Franco, querrian verla convertida en un angel del hogar,
ese transito parece imposible para una mujer que de manera libre ha decidido seguir un
camino tan recto hacia su empoderamiento. Asi las cosas, esa reconversion no se
contempla en la obra como opcion; lo que se observa, bien al contrario, es un intento
sistematico por invalidar y anular la voz de la mujer moderna. Las torturas y la
experiencia carcelaria que atraviesa Paquita son la manifestacion de esa anulacion y
suponen ejemplos de lo que E. Scarry denomina “the unmaking of the world”: la negacion
del otro, de su mundo; su silenciamiento, porque el “physical pain always mimes death
and the infliction of physical pain is always a mock execution” (Scarry, 1985: 31). De
hecho, tras los episodios de violencia, la obra acabara con la propia ejecucion, con la
desaparicion de esa mujer que, después de haberse mostrado libre y plena, incomoda y ha
de ser silenciada, aniquilada.
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La tltima escena de la obra es, en efecto, el momento de mayor tension dramatica del
texto. En ella, Paquita, antes de ser fusilada, le escribe una carta a su primera hija en que
le manifiesta que muere sin odio, despojada de su segundo hijo, pero tranquila por haber
creido en un mundo mas justo. Le ruega, ademas, “no dejes que nos olviden” (Rodero,
2017:16). Lo mas significativo de esta escena es que aparece, por primera vez sobre las
tablas, otra mujer, que lee la carta al tiempo que Paquita la escribe, lo que genera la fusion
escénica de sus dos voces. Una vez mas, el teatro permite que se yuxtapongan dos
temporalidades: en este caso la de la condenada a muerte que escribe la carta, y la de su
hija, que la lee. Esta carta, este testimonio, esta peticion tiene un claro destinatario: la
hija, la descendencia, las generaciones que han de venir y que no pueden permitir que se
olvide a esta maestra, a esta mujer moderna y libre que creyd en una Espafa que no pudo
ser. Si bien no fue llevada a escena, el texto si recoge también una tltima apelacion de la
maestra, fuera ya del devenir temporal de la pieza, al publico, al modo brechtiano: “Hoy
ya no lloro, hoy mi voz no suena. Como antes mi hija, ahora mi nieta, sigue buscando el
cuerpo de su abuela” (Rodero, 2017: 16). Esta interpelacion directa a los/las
espectadores/as, que han acompanado todo el recorrido de nuestra protagonista, a su
obligacion moral de no olvidar, queda resonando en la Ulltima escena de la obra, que es el
fusilamiento de Paquita, el 10 de diciembre de 1946. La mujer moderna ha sido, por fin,
anulada, cediéndole por la violencia al modelo femenino franquista el monopolio
identitario para las mujeres.

3. UNA LECTURA EN CLAVE DE MEMORIA

Después de desentrafiar el modo en que la obra configura la identidad de mujer
moderna de la protagonista y el modo en que el franquismo la anula, conviene abordar
cémo Memoria se sirve de la identidad femenina de la maestra republicana como una
herramienta para la recuperacion de la memoria histérica ya en pleno siglo XXI. No solo
la obra se deja incardinar perfectamente en lo que Sanchis Sinisterra llamaria “teatro de
la Memoria”, en tanto que vuelve al pasado para explicar nuestro presente; sino que el
texto lleva por titulo la propia palabra memoria y hace recaer sobre este signo lingiiistico
todo su peso. La carta final de Paquita viene del pasado y es leida por otra mujer con la
que el/la espectador/a comparte un presente. En este sentido, Memoria se dirige a nuestro
presente y nos interpela como ciudadanos/as del siglo XXI para que hagamos un ejercicio
de memoria que nos permita saber de donde venimos; acaso, de qué luchas proceden los
derechos de los que la mujer espafiola goza en el siglo XXI.

En este sentido, la obra es un claro ejemplo de producto cultural en que se ilustra el
funcionamiento de lo que se ha venido en llamar posmemoria: 1a relacion que se establece
entre la generacion que vivid el trauma y la que le sigue, que recuerda a través de las
historias, imagenes o comportamientos entre los que crecid (Hirsch, 2008: 106), como
parece haber sucedido con la nieta de Paquita que, como tantos otros espafioles, sigue hoy
buscando a sus abuelos/as. En este sentido, los trabajos que ahondan en la posmemoria
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reactivan y reencarnan, al dotarlas de resonancias individuales y familiares, formas de
memoria mas apropiables frente a otras que, como la social y la cultural, resultan mas
distantes (Hirsch, 2008: 111). Eso es precisamente lo que Rodero propone al final de su
obra: que el legado de Paquita pase, a través de su carta, a su hija y, de esta, a su nieta, de
modo que el vinculo familiar se mantenga vivo y la memoria sea efectiva, en primera
instancia, en el &mbito mas privado, y no tanto en el mas distante de las narrativas de la
nacion.

El hecho de que el cadaver de Paquita no haya sido encontrado genera en sus
descendientes, en este caso en su nieta, la sensacion de que la biografia de su abuela es
una narrativa inconclusa que solo se podra dar por cerrada una vez que la maestra reciba
sepultura. Esa incomodidad, que se le transmite al pubico, tiene una clara fundamentacion
psicologica que reside en el binomio duelo/melancolia de Freud. Cuando las personas han
de confrontar un evento traumatico, existen dos opciones. La primera de ellas es el duelo,
que implica un proceso que concluye dando el pasado por muerto, por cerrado, y que
permite que la persona continte con su vida. La segunda de ellas es la melancolia, un
proceso que implica la reiteracion inconsciente de ese pasado, que no puede ser procesado
y permanece, por lo tanto, sin resolver. Por eso, mientras el duelo es considerado natural,
la melancolia reviste un caracter patologico que impide el desarrollo natural del individuo
(Freud, 1917). Paquita, con su “no dejes que nos olviden”, le esta pidiendo a las mujeres
de su familia que ordenen una narrativa de su biografia susceptible de ser transmitida y
asimilada, primeramente por ellas mismas, en un ambito mas privado; y después
incorporada al relato, ahora si, nacional, de la derrota de la modernidad que supuso la
dictadura de Franco.

Pero mientras Paquita no sea localizada, sus familiares no podran concluir el duelo y
estaran condenadas a quedarse atrapadas en el proceso de la melancolia. Con su
reiteracion inconsciente, la narrativa de la victima ni puede concluirse ni, en
consecuencia, ordenarse en un devenir temporal cronoldgico. De ahi deriva,
precisamente, la configuracion temporal desmembrada de la obra. Paquita, que recuerda
desde su presente carcelario, yuxtapone ese presente a todo tipo de pasados: a veces se
trata de escenas que meramente evoca y, otras, que re-presenta a través de su propia
corporalidad; algunas, incluso, son una mezcla de ambas. Esos continuos saltos
temporales descoyuntan el devenir del tiempo e impiden cualquier 16gica temporal lineal.
De este modo, la obra se compone de una amalgama de episodios desordenados que no
estan listos para ser digeridos, porque carecen de la ldgica cronoldgica de cualquier
biografia. Por eso, por esa incapacidad para la digestion, para la superacion, para dar la
historia por concluida, el duelo por la maestra sigue sin cerrar.

La convivencia escénica de varias temporalidades, que se agrupan fundamentalmente
en dos opuestas (la republicana, que forja la mujer moderna; y la franquista, que la anula),
se hace mucho mas patente a través de la performatividad que de cualquier modalidad de
texto escrito: “in performative genres, unlike in literary modes of representation,
narratives unfold in space as well as through time. Whereas words on a page must be

© UNED. Revista Signa 32 (2023), pp. 573-590
DOL: https.//doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.33815
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687

586


https://doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.33815

MEMORIA Y MODELOS FEMENINOS EN LA DRAMATURGIA CONTEMPORANEA...

interpreted sequentially, theatre offers the possibility of a simultaneous reading of all the
visual and aural signifiers embedded in the text as performance” (Gilbert & Tompkins,
1996: 109). Esta capacidad de establecer conexiones histoéricas que brinda la puesta en
escena de Memoria, por su caracter teatral, permite “the telling/showing of oppositional
versions of the past that propose not only different constitutive events but different ways
of constructing that past in the present” (Gilbert & Tompkins, 1996: 109). Es decir, una
configuracién de este tipo permite que el publico vea como colisionan dos tiempos
historicos y sus respectivas formas de comprender qué es una mujer y qué rol debe tener
en la sociedad.

Como consecuencia de la yuxtaposicion de varias temporalidades en escena, son
también varios los espacios que esa narrativa descoyuntada propone: la celda, la escuela,
el colegio electoral o la carcel, entre otros. Recreados en una escena desnuda también con
el apoyo plastico de silencios y cambios de luz, esa consecucion de lugares se ve
fundamentalmente construida a través de la fragmentacion y desmembracion a que se ve
sometido el propio personaje de Paquita, que no inicamente ve anulada su identidad de
mujer moderna mediante el “unmaking of the world” a que la somete el franquismo, sino
que ademas la ve desmembrada, atomizada en la de todos los personajes que aparecen en
la obra, ya que es la Unica actriz del mondlogo la que los encarna a todos. Esa
fragmentacion que jalona Memoria a nivel temporal, espacial e incluso identitario tiene
implicaciones de gran calado a nivel conceptual: la historia de Paquita estd rota,
fragmentada y es, por tanto, preciso recomponerla, ordenarla en una narrativa loégica en
que la victima no se vea obligada, como sucede en escena, a encarnar la voz de sus propios
torturadores y carceleros. Solo ordenando esa historia, mediante la memoria, la
melancolia dejara paso al duelo.

La capacidad del teatro de confrontar escénicamente dos realidades, que en este caso
son la Segunda Republica y el franquismo, con sus dos modelos antitéticos de mujer, lo
convierte en una herramienta tnica para explorar el pasado, para el cuestionamiento de la
historia oficial y para la recuperacion de memorias silenciadas. En efecto, se ha descrito
que lo performativo genera memorias mas fuertes que lo textual, porque es “an experience
of the past that creates the sort of embodied memories that historical sites or archives fail
to impart” (Bennett, 2015: 166); la historia de las maestras republicanas, como la de los
exiliados o los maquis, por volver a los ejemplos mencionados al comienzo de este
trabajo, permanecian en los margenes de la memoria de la Guerra Civil y el franquismo
hasta que han sido recuperadas por diversas manifestaciones artisticas. Su viveza sobre
las tablas es, ademas, especial por dos razones. De un lado, consigue “to provoke
recognition and reaction in the here and now rather than rely on past recollection” (Taylor,
2003: 188), y lo hace en presencia de alguien. Ese alguien es, por otro lado, una
colectividad que se ha constituido como tal con el tnico fin de explorar su memoria
colectiva. Como han sefialado los Performance Studies, “the move from aesthetic
performance to ritual happens when an audience of individuals is transformed into a
community” (Schechner, 2002: 72). Es decir, un grupo de individuos se convierte en una
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comunidad cuando un evento de caracter performativo se vuelve ante sus ojos un ritual,
una forma de indagar sobre un aspecto especifico de su comunidad.

Eso es precisamente lo que sucede con Memoria: el acto intimo que tiene lugar en el
ambito de la ficcion por el que la nieta asume la tarea de encontrar el cadaver de su abuela
se convierte en el plano de la realidad factual, la de los/las espectadores/as, en un acto
social, en una suerte de rito expiatorio que nos hace trascender nuestra individualidad
para asumir nuestra identidad colectiva como espafioles/as sometidos al trauma de la
Guerra Civil y el franquismo. De este modo, el esquema de Freud trasciende al individuo
y se hace aplicable a las sociedades: si el pasado traumético no es conocido, asumido,
digerido y procesado, no se puede producir el duelo que permita un desarrollo natural del
individuo, de la sociedad. De ahi la necesidad de recuperar la memoria historica para
poder cicatrizar las heridas del trauma y mirar hacia delante, como sugiere Memoria.
Cuando comparte con el ptublico como primero su hija busco su caddver y es ahora la
nieta la que lo sigue buscando, la protagonista esta estableciendo una cadena de
responsabilidades que desemboca de manera irremediable en esa colectividad que es el
publico del siglo XXI. Paquita estd demandando reparacion y, para conseguirla, necesita
colaboracion: con su “no dejes que nos olviden”, est4 reclamando ya no solo a su nieta,
sino a la sociedad espafiola, un ejercicio de memoria que es el unico modo en que el
trauma de la Guerra Civil y el franquismo podré finalmente ser digerido.

Como ya se ha notado al comienzo de este trabajo, el primer germen de Memoria se
concibid expresamente para ser puesto en escena en lo que entre 1946 y 1956 fue la
Prision Central de Mujeres de Segovia. Pierre Nora, en su estudio sobre los lugares de
memoria, aborda la obsesion por la conmemoracion que lleva a las sociedades
contemporaneas a establecer lugares, simbolos o discursos que funcionen como
manifestaciones de la herencia memorialistica de una comunidad. A pesar de haber sido
desemantizada como lugar de memoria de la represion contra la mujer en el primer
franquismo, la antigua carcel de mujeres segoviana operd como escenario, como lugar de
memoria vivo que interpelaba directamente al publico, acogiendo el estreno de esta obra,
Memoria, que supone toda una declaracion de intenciones sobre la necesidad de recuperar
y preservar la memoria de la Republica y de procesar la del franquismo a través de un
ejemplo emblematico de mujer moderna: la maestra republicana.
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