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Resumen: En los últimos años, las creaciones artísticas que tematizan episodios 
conflictivos de la historia española del siglo XX han tenido una gran proyección tanto en 
términos de público como de crítica académica. El presente trabajo aborda la obra teatral 
Memoria (2017) de Virginia Rodero, que es sometida a un análisis doble. En primer lugar, 
se analiza la figura de su protagonista, una maestra republicana, como modelo de mujer 
moderna emblemática de la Segunda República; a continuación, se ilustra el modo en que 
el franquismo, que privilegiaba modelos femeninos tradicionales, la invalida. 
Posteriormente se propone una lectura de la obra desde la perspectiva de los Memory 
Studies para valorar el modo en que el teatro se constituye en herramienta de interpelación 
directa para el público con que abordar la memoria de los procesos traumáticos. 
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Virginia Rodero. 
 
Abstract: In the last years artistic creations thematising conflictive episodes of 20th 

century Spanish history have enjoyed great momentum both within audiences and 
academia. This work addresses Virginia Rodero’s 2017 play Memoria, which is subject 
to a twofold analysis. Firstly, its main character —a Republican teacher— is analysed as 
paradigm of the Second Republic’s model of the modern woman and attention is also paid 
to how Francoism, which privileged traditional female models, invalidates it. Secondly, 
the play is read from a Memory Studies approach to assess how theatre becomes a tool to 
interpellate audiences directly and to tackle the memory of traumatic processes. 
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1. MEMORIA, TEATRO, MUJER 
 
Los estudios de memoria, conocidos en el ámbito anglosajón como Memory Studies, 

constituyen una disciplina en auge centrada en el análisis de memorias del pasado, 
fundamentalmente de eventos traumáticos, desde el presente y en función de los intereses 
del presente. Desde los trabajos seminales de Halbwachs, que incidió en el carácter 
colectivo de la memoria, distintas teorías sobre cómo enfrentarnos al pasado se han ido 
sucediendo y han ido permeando en los discursos historiográficos. Esta disciplina toma 
como objetos de estudio materiales de muy diversa índole, que incluyen tanto 
conmemoraciones o discursos como epistolarios o monumentos, por ofrecer solo una lista 
en modo alguno exhaustiva pero sí ilustrativa de la diversidad epistemológica que la 
conforma. A este listado se añaden, cada vez con mayor ímpetu, las diversas 
manifestaciones artísticas, que ofrecen un espacio óptimo para expresar memorias 
traumáticas y constituyen, por tanto, un privilegiado objeto de estudio de narrativas que 
problematizan la memoria establecida. 

El caso español no ha sido en absoluto ajeno a este fenómeno. La necesidad colectiva 
de emprender un proceso de revisionismo histórico se consolidó en la sociedad española 
de comienzos del siglo XXI y acaso se epitomiza en la Ley de Memoria Histórica 
promulgada en 2007, al tiempo que ha venido ganando peso en muy diversos frentes como 
el debate público, el activismo o la producción artística. En el caso de las creaciones 
literaria y audiovisual, los últimos años han sido testigos de la salida al mercado de una 
enorme nómina de productos culturales que han derivado, a su vez, en un creciente 
número de trabajos académicos sobre las representaciones del fenómeno de la Guerra 
Civil, especialmente en narrativa (Gómez López-Quiñones, 2006; Hansen y Cruz Suárez, 
2012; Becerra, 2015), que incluso aluden de manera crítica a la consolidación de la Guerra 
Civil como moda literaria. La explotación artística del conflicto bélico, lejos de agotarse, 
sigue vigente. 

El abanico de episodios a los que la literatura presta atención es, sin embargo, cada 
vez más amplio y responde a una necesidad de pluralizar y problematizar la comprensión 
de la guerra y la subsiguiente dictadura. Por ello, a nivel temático, aspectos que hasta 
ahora no habían recibido la suficiente atención, como la lucha de los maquis, el exilio o 
la figura de las maestras republicanas, están cobrando cada vez más vigencia como 
narrativas con que construir una memoria cada vez más rica, plural y multifacética. Del 
mismo modo, géneros artísticos alternativos a la narrativa proponen un cada vez mayor 
repertorio de productos culturales que reflexionan sobre estos mismos temas y se los 
acercan al público desde idiosincrasias que, como la teatral, resultan en distintas 
configuraciones de esas memorias.  

Este trabajo plantea un análisis de una de esas manifestaciones artísticas: Memoria, 
de Virginia Rodero. La obra teatral versa sobre una maestra republicana, prototipo de 
mujer moderna en la España de la Edad de Plata y, por tanto, modelo social para muchas 
mujeres de la época; pero, al mismo tiempo, objeto predilecto de las violencias ejercidas 
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por el primer franquismo, que había previsto para las mujeres un modelo bien distinto al 
de la maestra. En este sentido, la obra sobre la maestra republicana se convertirá en las 
siguientes páginas en objeto de análisis a través de un doble proceso crítico: 
primeramente, se desentrañarán los modelos contrapuestos de mujer sobre los que se 
reflexiona escénicamente; y, a continuación, se le aplicará una lectura en clave de 
memoria para valorar el modo en que el teatro se constituye como una herramienta idónea 
para trabajar la memoria de los procesos traumáticos. 

La primera parte de este trabajo versa, por tanto, sobre la reconstrucción de los 
modelos de mujer que ofrece Memoria. Se hace, de este modo, necesario señalar cómo, 
en el contexto más arriba descrito de producción cultural que contribuye a los debates 
memorialísticos sobre la guerra y la dictadura, asistimos a una consciente y necesaria 
despatriarcalización de los discursos sobre el pasado. La guerra y la propia dictadura 
fueron revestidas por el franquismo de una retórica viril y masculinizada que hoy, como 
consecuencia del cuestionamiento de los relatos oficiales y de la recuperación de 
memorias silenciadas, es puesta en entredicho. Esa despatriarcalización pone el foco, a 
nivel temático, en la experiencia de las mujeres. Una tipología de mujer que sin duda 
ofrece un rico ejemplo para desentrañar las contradicciones y convulsiones que trajo 
consigo la Guerra Civil, en tanto que tránsito de una moderna democracia a una dictadura 
reaccionaria, es sin duda la maestra republicana. Textos como la Historia de una maestra, 
de Josefina Aldecoa, comienzan ya en una fecha tan temprana como 1990 a explorar esta 
figura desde una perspectiva narrativa, que ha continuado siendo explorada desde el cine, 
gracias a la versión de Gemma Miralles. 

Esta figura ha despertado también el interés del teatro. Más allá de trazar una 
genealogía de su presencia en el teatro contemporáneo, que escapa a los intereses de este 
trabajo, valgan ejemplos como el de la reciente Presas de papel, de Olalla Sánchez y 
Balbina Jiménez, en cuyo catálogo de mujeres aparecen figuras como la de Justa Freire, 
maestra republicana represaliada por el franquismo. Este trabajo se concentra, sin 
embargo, en una obra que expone las vivencias de una maestra anónima y que, por tanto, 
es susceptible de ser leída en clave universal: la protagonista, Paquita, pretende 
convertirse en emblema de todas las maestras. Del mismo modo, otra especificidad del 
texto que se abordará en estas páginas deriva de su autoría: frente a nombres consolidados, 
como los de Itziar Pascual o Laila Ripoll, que en los últimos años han venido 
contribuyendo a la consolidación de una dramaturgia de la memoria de autoría femenina, 
se diseccionará el texto de una autora novel. De este modo, este trabajo se concibe desde 
una doble voluntad de pluralizar la memoria de la maestra republicana: tanto desde el 
anonimato del personaje de la obra como desde el análisis de la aportación que nos brinda 
una autora joven, no presente aún en la historiografía teatral. 
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2. DE LA MUJER MODERNA A SU ANULACIÓN 
 
Memoria (2017), de la actriz, dramaturga y directora Virginia Rodero, es un ejercicio 

de recuperación de la memoria histórica a través del teatro que gravita alrededor de las 
vicisitudes de una maestra republicana durante los años de la Segunda República, la 
guerra y el primer franquismo. El texto sobre el que se basa este trabajo1 es una segunda 
versión, ampliada, de un primer texto, llevado a escena en 2015, en lo que hoy se 
denomina “La cárcel. Centro de creación de Segovia”, pero que entre 1946 y 1956 fue la 
Prisión Central de Mujeres de la capital castellana. Dentro de la convocatoria “Galerías”, 
que buscaba generar en las celdas distintas intervenciones artísticas, Rodero recreó en un 
formato de microteatro lo que podría haber ocurrido dentro de una de aquellas celdas. La 
versión ampliada, que es en la que se concentra este trabajo, fue estrenada en 2017 en 
Madrid y Segovia y desde entonces ha circulado por otras localidades. La representación, 
de una duración de unos tres cuartos de hora, es llevada a cabo por la propia Rodero como 
actriz y directora, acompañada de una mujer que realiza los arreglos musicales que 
jalonan la obra y sirven para introducir un repertorio de una gran fuerza militante en que, 
a jotas y nanas, se les unen el himno de Riego, “La tarara” de Lorca, el himno de la CNT 
(“A las barricadas”), canciones de las presas de la cárcel de Ventas, “Las nanas de la 
cebolla” de Miguel Hernández y el “Gallo rojo, gallo negro” de Chicho Sánchez Ferlosio.  

En la obra, Paquita es una maestra que comienza a desempeñar su función docente en 
un pueblo de Segovia en 1932, en plena efervescencia del magisterio de raigambre 
institucionista. Este personaje protagonista ejemplifica a la perfección el progreso que los 
nuevos tiempos han traído para la mujer: el magisterio le ha permitido a Paquita, como a 
tantas otras mujeres de aquel momento, el “acceso a un trabajo profesional cualificado, a 
una autosuficiencia económica y a unas relaciones familiares de menor dependencia” 
(Flecha García, 2012: 30), lo que la conduce, como a todas aquellas que optaron por su 
mismo desarrollo profesional, a un cierto nivel educativo y a una vida en itinerancia que 
determinan, entre otras cosas, que su camino no pase necesariamente por el matrimonio. 
Paquita es además una mujer activa políticamente, que celebró la proclamación de la 
Segunda República con entusiasmo y se imbuyó en la militancia durante la década de los 
treinta. La sublevación de Franco la conduciría, en tanto que maestra, a ser depurada y al 
abandono de su profesión; además, en tanto que mujer políticamente activa, sería hecha 
presa tiempo después y condenada a muerte. La obra es, en efecto, un alegato a favor de 
la recuperación de la memoria histórica, que se hace a través de una maestra republicana 
que se ve después desposeída de su identidad y es convertida, de este modo, en una mujer 
invalidada. Así, el espectáculo pivota alrededor de la confrontación de estas dos figuras: 

 
1 Se trata de un texto inédito que la autora ha facilitado para la realización de este trabajo y que se citará en 
función del manuscrito. Este trabajo bebe, asimismo, de la versión de la puesta en escena grabada y 
facilitada por la propia Rodero, que se encuentra desde 2022 a disposición de la comunidad investigadora 
en el Centro de Documentación de las Artes Escénicas y la Música (signatura VID11212). 
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la mujer moderna que toma las riendas de su vida y contribuye al desarrollo educativo de 
la República; y la anulada, aniquilada, presa política del franquismo.  

Se hace preciso, en este punto, presentar etiquetas que nos permitan entender los 
modelos femeninos que Memoria pone en juego. Si bien la maestra republicana es uno de 
los más claros ejemplos de la mujer moderna, antes de entender los pormenores de esta 
etiqueta se hace preciso ofrecer algunas pinceladas sobre el modelo femenino antagónico, 
imperante en los años anteriores: el ángel del hogar. El apogeo de la burguesía en el siglo 
XIX había permitido la instauración de este modelo femenino, basado en la domesticidad 
y en una feminidad sumisa al marido. Este modelo social tiene una excelente 
manifestación literaria en la novelística decimonónica y se hace heredero, a su vez, del 
modelo previo de la perfecta casada. Sin embargo, las primeras décadas del siglo XX 
acarrearon una serie de cambios socioeconómicos que, con la incorporación de la mujer 
al mercado laboral a la cabeza, trajeron consigo nuevas aspiraciones para muchas 
mujeres, que se sentían constreñidas en los estrechos límites que les ofrecía la figura del 
ángel del hogar. De este modo, la noción de que la mujer no tenía que depender de un 
hombre determinó una cada vez más frecuente presencia de la mujer en el ámbito público 
y la reivindicación y eventual consecución de nuevos derechos como el del voto, 
autorizado en España en 1931. En este sentido, durante la Segunda República 
cristalizaron muchas de las luchas previas y, aunque quedaba aún mucho trabajo por hacer 
y “aunque los prejuicios de ningún modo habían desaparecido, la mujer había logrado un 
grado de independencia económica, legal y sexual mayor que nunca” (Scanlon, 1986: 
320). Se trata, por tanto, de los años de plena consolidación de la mujer moderna, que 
ejerce su libertad frente al hombre y entra en las esferas de la educación, el trabajo y la 
política. 

Si bien, como sucedía con el ángel del hogar, la mujer moderna es una mujer real, su 
presencia en la literatura de la época la convierte también en todo un fenómeno literario. 
Ángela Ena ha estudiado cómo una serie de escritoras del periodo ponen en jaque el 
modelo tradicional del ángel del hogar y dan forma a este nuevo tipo de mujer “que irá 
modificando el modelo literario femenino acuñado por el prestigio de la tradición 
heredada” (Ena, 2001: 89). Así, Ena observa este tránsito hacia un nuevo modelo literario 
en varios ejes: la mujer se retrata desde una óptica femenina, el amor se aborda desde una 
nueva perspectiva e incluso se observan mujeres que adoptan conductas, como la de la 
burladora, tradicionalmente masculinas. Especialmente significativo es también para Ena 
el hecho que la educación sea la base para la emancipación femenina y señala, en este 
sentido, cómo en las novelas de la época escandaliza la voluntad que tienen algunas 
jóvenes de matricularse en la Escuela Normal para convertirse en maestras (Ena, 2001: 
95). 

En este sentido, Paquita encarna ese ideal de emancipación femenina y le propone al 
público un claro ejemplo de mujer moderna, independiente, formada, politizada y dueña 
de su propio destino. Como se verá a lo largo del análisis, Rodero presenta a la maestra 
republicana desde tres ejes, que son igualmente constituyentes de su identidad: la maestra, 
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la mujer politizada y la madre soltera. Esos tres rasgos la caracterizan como una mujer 
moderna plenamente legitimada en la España republicana. Sin embargo, la obra 
confronta, como también se verá más adelante, dos temporalidades bien distintas: la de la 
Segunda República, por un lado; y la de la dictadura, por otro. Si Paquita disfrutaba del 
prestigio de ser una mujer moderna en la primera de esas dos Españas, la realidad se 
volvería muy otra para ella en la segunda. 

En efecto, la victoria de los rebeldes plantearía un panorama bien distinto para las 
mujeres ya que, no en vano, el golpe de 1936 se había producido como una reacción frente 
a lo que se consideraban excesos republicanos, entre los cuales estaba la aprobación del 
voto femenino. Por tanto, en el ámbito de las relaciones entre géneros, el franquismo 
acabaría siendo un régimen de corte patriarcal guiado en buena medida por la concepción 
que de la mujer tenía el tradicionalismo, que propugnaba un regreso al molde del ángel 
del hogar y hacía a la mujer depositaria de los valores tradicionales del matrimonio y la 
familia. No en vano, y tras la debacle demográfica de la guerra, la natalidad estaba 
llamada a convertirse en uno de los ejes centrales de la doctrina franquista y en el deber 
último de las españolas (Roca i Girona, 1996: 233). De hecho, es paradójica la 
coincidencia que opera entre el tradicionalismo y la Falange, que tenía fuertes 
discrepancias ideológicas con el espectro franquista más conservador, en lo que se refiere 
a la concepción de la mujer: la Sección Femenina, órgano de Falange que se constituyó 
en brújula para las políticas hacia la mujer, propugnaba, en palabras de su propia 
directora, que “el verdadero deber de las mujeres para con la Patria [sic] consist[ía] en 
formar familias” (Primo de Rivera, s.f.: 28). Así las cosas, el destino que le esperaba a la 
mujer bajo el mandato de Franco se veía reducido a sus papeles de esposa y madre, según 
un esquema que se legitimaba desde la educación, la religión y la legislación:  

 
Desde la primera enseñanza de las niñas hasta el último de los cursos impartidos por la 
Sección Femenina, desde cualquier discurso religioso o político dirigido a la mujer hasta 
las leyes de distinto rango elaboradas por el Estado, todo, incluyendo los valores sociales 
y culturales del franquismo, respondía a una concepción de la mujer, cuya esencia era la 
maternidad (Gallego Méndez, 1983: 161). 

 
La producción dramática de la época se hará eco de este cambio de paradigma de 

manera más que clara, ya desde el propio nivel de la autoría. Si bien unas 60 autoras 
habían visto sus obras representadas o publicadas entre los años 1918 y 1936 (Nieva de 
la Paz, 1993), la dictadura de Franco entendió que “el mundo podía progresar sin mujeres 
científicas, doctoras, abogados” (Scanlon, 1986: 337) y, por supuesto, dramaturgas. Las 
que se atrevieron a escribir fueron, además, generalmente denigradas por el Estado 
franquista a través de su sistema de censura no solo como autoras, sino también en su 
calidad de mujeres (Santos Sánchez, 2013) durante los primeros años de la dictadura, si 
bien a partir de los años 60 la situación será otra y “los censores fueron normalizando la 
presencia de las mujeres en el mundo teatral hasta el punto de evaluar el teatro […] [de 
autora] con independencia de su condición de mujer y en función de los mismos 
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parámetros con que juzgarían el teatro de cualquier otro autor” (Santos Sánchez, 2016: 
519). Esta involución tenía también su correlato en el nivel de la ficción teatral: estas 
autoras se veían obligadas a respetar, en sus obras, el patrón del ángel del hogar; sin 
embargo, protegidas en la excusa de ofrecer castigos ejemplares y finales aleccionadores, 
figuras como la adúltera, la indecente y la heterodoxa fueron cobrando peso a lo largo de 
las décadas de la dictadura (Santos Sánchez, 2013 y 2016). 

Así las cosas, la figura de la mujer moderna, ejemplificada de manera paradigmática 
por la maestra republicana, se erige como un excelente laboratorio para la dramaturgia 
contemporánea: no solo porque su representación estuviese proscrita durante los años del 
franquismo, sino también porque ofrece una plataforma perfecta para pluralizar la 
memoria republicana desde una perspectiva de género. Si bien los trabajos de ficción 
sobre esta figura son mucho más escasos que los que versan sobre otros personajes o 
episodios de la Segunda República, lo cierto es que su presencia en el ámbito de la 
creación va en aumento, en parte como reivindicación, en el contexto de los feminismos 
actuales, de aquella mujer moderna. La ya citada obra de Josefina Aldecoa, Historia de 
una maestra, abrió un camino que se ha materializado en muchos otros productos 
culturales, como la serie La otra mirada, de TVE, y la película Las maestras de la 
república, de 2013, dirigida por Pilar Pérez Solano, producida por la Federación de 
Trabajadores de la Enseñanza de la UGT y ganadora del Goya al mejor documental en 
2014. Es en esta estela donde se inserta la obra dramática Memoria. Sin embargo, su 
esencia teatral permite que esta obra plantee esa memoria no solo en términos narrativos, 
sino también dramáticos. 

El teatro, como género, cuenta con dos características fundamentales que le confieren 
un poder del que carecen las formas más narrativas: por un lado, su mensaje es inmediato, 
porque se transmite sin filtros; por otro, ese mensaje se le hace llegar a un público que se 
constituye como grupo con el único propósito de recibirlo. Eso ha convertido el teatro en 
un foro óptimo para la exploración colectiva. La recuperación de la memoria histórica, 
entendida como proceso colectivo, encuentra por tanto una herramienta muy poderosa en 
este género que, además, cuenta con otra característica fundamental: su potencialidad 
para materializar en escena distintos marcos espacio-temporales y hacerlos convivir 
yuxtapuestos posibilita una palestra en que confrontar realidades distintas con una 
violencia que no es posible en otros géneros. Este es el mecanismo del que se vale 
Memoria: la obra pone en escena distintos momentos de la vida de Paquita entre 1931 y 
1946, haciéndolos chocar violentamente sobre las tablas. Las siguientes páginas se 
concentrarán en desentrañar los dos modelos opuestos de mujer que representa Paquita 
en las dos temporalidades (la republicana y la sometida por el franquismo) que conviven 
en escena. 

La obra consta de 4 actos que la dotan de una clara estructura formal, pero también 
temática. Si bien los actos segundo, tercero y cuarto ahondarán en las características 
fundamentales de la mujer moderna a través de la figura de su protagonista, el primero 
cumple la función narrativa de prólogo y es el que le permite al/a la espectador/a entrar 
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conceptualmente en la obra. En la escena desnuda aparece Paquita, en su celda, vistiendo 
la bata de presa. Este presente carcelario servirá como presente narrativo de la obra, como 
lugar de enunciación desde el que la protagonista irá recomponiendo su biografía, 
narrando sus vicisitudes. Ese hilo narrativo se irá fragmentando en un sinfín de 
temporalidades pasadas que se le superpondrán a modo de analepsis a lo largo de toda la 
obra. La primera de esas rememoraciones, aún en la primera escena, es de crucial 
importancia porque será la que parta en dos la vida la maestra: Paquita juega al escondite 
con su hija cuando es violentamente apresada, interrogada por su actividad política y 
llevada a la cárcel. Este pórtico de entrada a la obra marca con violencia la ruptura de la 
vida de la protagonista en dos temporalidades bien distintas: la republicana y la franquista; 
la de la mujer libre y la de la presa; la de la mujer moderna y la de la negación de la mujer 
moderna. 

Además de marcar con claridad el tránsito de un tipo de mujer a otro, este primer acto 
es el que tematiza con mayor explicitud la violencia en toda la obra. Sirve, de este modo, 
de prólogo conceptual de la misma: por el tránsito identitario de Paquita, pero también 
por poner la violencia en el centro de ese tránsito. Se trata, además, de una violencia 
encarnada, ejercida sobre el cuerpo de la actriz, que dista escasos metros de los/as 
espectadores/as en una representación siempre concebida para espacios escénicos 
pequeños. Es precisamente la capacidad que ofrece el teatro de presenciar el trauma del 
personaje en una comunión íntima lo que le dota de una capacidad especial para explorar 
el propio hecho traumático. Como ha notado Diana Taylor, “trauma becomes 
transmittable, understandable through performance —through the re-experienced 
shudder, the retelling, the repeat” (Taylor, 2003: 208). En su paradigmática distinción 
entre el archivo y el repertorio, Taylor destaca la mayor potencialidad del segundo, basado 
en las diversas formas de la performatividad, frente al primero, basado en codificaciones 
más textuales, para transmitir de manera más eficaz el trauma. Y así es precisamente 
como sucede en el caso de Memoria, donde ese trauma sobrecoge al/a la espectador/a en 
el inicio mismo de la obra.  

Los actos que siguen traerán a escena nuevas temporalidades que se estructuran en 
torno a este momento: o bien anteriores (republicanas) o bien posteriores (franquistas). 
De este modo, la temporalidad de esta primera analepsis bien podría ser entendida en un 
plano metafórico como la propia Guerra Civil: el momento que marca un hiato en la 
consecución de la modernidad en España para devolverla, a continuación, a un 
carpetovetonismo que se creía ya superado. Así, los tres actos que siguen desarrollarán 
pequeñas escenas ambientadas antes y después de ese hiato y que sirven para que el/la 
espectador/a acompañe a Paquita en su proceso de reconstrucción biográfica. 

 
2.1. Una mujer maestra 
 
El segundo acto de Memoria tematiza el primero de los tres pilares sobre los que se 

asienta el carácter de mujer moderna que da forma a Paquita: su profesión como maestra 
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de la República. En efecto, uno de los mimbres, si no el más importante, en los que se 
fiaba la creación de la moderna España republicana era sin lugar a dudas la política 
educativa: democracia y educación se interpretaron como las dos caras de una misma 
moneda. Heredera del krausismo y la Institución Libre de Enseñanza, la escuela 
republicana se definía como única, pública, obligatoria, gratuita y laica, implantaba la 
coeducación y hacía suyos los avances pedagógicos de la Escuela Nueva. La exponencial 
multiplicación de centros educativos a lo largo y ancho del país llamó a muchas mujeres, 
como la protagonista de la obra, a formar parte de este nuevo proyecto. Desde su presente 
carcelario, Paquita rememora cómo desde pequeña había querido ser maestra y cómo, ya 
de adulta, consideraba que “España no sería una democracia hasta que el pueblo no saliera 
de su ignorancia” (Rodero, 2017: 6). Este recuerdo se vincula, además, de manera 
inquebrantable, al propio advenimiento republicano, ya que la joven trae también al 
presente del/de la espectador/a la proclamación de la República en la ciudad de Segovia, 
en el balcón de cuyo ayuntamiento Paquita logró ver a Antonio Machado aquel 14 de 
abril.  

En este acto Paquita recuerda su primer día de clase, que propone desarrollar al aire 
libre. En efecto, Paquita encarna una nueva pedagogía, una “maestra jardinera y no 
alfarera”, como definiría la profesora normalista Aurelia Gutiérrez Blanchart (en Agulló 
Díaz, 2012: 67): una maestra que enseñe al alumnado a crecer por sí mismo, como las 
plantas, y no se limite a crear sujetos estáticos, de barro. Por eso el teatro y las salidas al 
campo se muestran como ejes de su innovadora labor docente, que se complementa con 
la fructífera llegada al pueblo de las Misiones Pedagógicas, que trajeron consigo el cine 
y crearon una biblioteca. En este sentido, Paquita se muestra fuertemente comprometida 
con su rol de maestra rural y con su misión: que los niños de los pueblos no se sintiesen 
más pequeños que los de las ciudades.  

Sin embargo, la vida de una mujer moderna estaba sometida a más tensiones en el 
ámbito rural que en el urbano, ya que la maestra revela, en una carta a su hermana, que 
hay miradas de algunos vecinos que la afectan. Como se ha señalado, “estas maestras son 
[…] elementos disgregadores en las microjerarquías de la sociedad rural” (Sánchez 
Morillas, 2012: 92) por lo que, además de luchar contra la precariedad de medios en lo 
profesional, estas mujeres tuvieron que luchar también por consolidar su propio rol de 
mujeres, como en el caso de Paquita, cultas, independientes y, en muchas ocasiones, 
solteras. 

De este modo, en este segundo acto se materializa la que se ha señalado como la triple 
misión de las maestras de la República: “contribuir a la formación y perfeccionamiento 
del magisterio”, “introducir en las aulas las propuestas organizativas, metodológicas y de 
contenidos explicitadas en la Constitución de 1931” y “ser transmisoras del modelo de 
ciudadanas en las escuelas y en la sociedad” (Agulló Díaz, 2012: 59). Paquita se configura 
así como una mujer moderna que, a través de su desempeño profesional, contribuye a la 
modernización del país a través de un magisterio innovador llamado a sentar las bases 
para la creación de ciudadanos/as libres e iguales. Se hacen patentes, sin embargo, las 
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amenazas que se ciernen sobre esta labor y que de alguna manera prefiguran el régimen 
franquista. 

 
2.2. Una mujer política 
 
El tercer acto de la obra gira en torno al carácter político de la mujer moderna, segundo 

pilar sobre el que se asienta la figura de Paquita. El primer episodio que se representa 
desde el presente carcelario de la protagonista es el momento en que, en 1933, pudo votar, 
como todas las mujeres españolas, por primera vez. No es casualidad que, además, en la 
escena que se recrea a continuación la maestra conduzca su propio coche y le cuente a 
una amiga cómo su prima se ha divorciado para poder, así, sentirse libre. El sufragio, el 
divorcio o el propio hecho de conducir le permitieron a la mujer moderna, en este caso a 
Paquita, asentar su identidad en base a unos derechos nuevos, conquistados, que la llevan 
a sentirse más libre y plena.  

Sin embargo, la protagonista continúa el intercambio epistolar con su hermana, a la 
que le envía una nueva carta ya en 1934, preocupada por la deriva política, la llegada al 
gobierno de las derechas y los sucesos de Asturias. Los peores augurios se cumplen en la 
última escena del acto: la reacción conservadora que sufre el país se ha materializado en 
su propia aula. Una alumna le dice a la maestra: “Mi padre dice que por culpa suya España 
es el caos” (Rodero, 2017: 12). En efecto, el régimen de Franco, y ya antes de la propia 
guerra las fuerzas que lo apoyaron, “apuntó directamente a los maestros y maestras como 
los auténticos ‘envenenadores de la conciencia de los niños’ o como el ‘organismo vivo 
tiranizado por el mal’, incluso los culpables directos del desenlace final de la contienda 
bélica” (Ramos Zamora, 2012: 148-149). Estas expresiones, citas respectivamente de un 
Director General de Enseñanza Primaria y de un Ministro de Educación Nacional del 
primer franquismo, resumen una realidad: que el maestro, y la maestra más aún, se veían 
por parte de los sectores conservadores como el emblema de la República y, por tanto, 
del caos en que consideraban que el país estaba sumido.  

Además, la actividad en la vida cultural y, a veces, política de las maestras era más 
que frecuente en la sociedad republicana, lo que las hacía aún más problemáticas a ojos 
de muchos. En la propia obra, la protagonista está implicada en actividades políticas sobre 
las que no se da más detalle pero que la acabarán conduciendo, de hecho, a la cárcel y a 
la condena a muerte. En este sentido, y en el marco de la temporalidad descoyuntada que 
da forma a la obra, este episodio actúa, como también sucedía en el acto anterior, como 
adelanto de la temporalidad franquista que, entonces sí de forma más descarnada, se 
cebará con el personaje de Paquita. También actúa como anticipo de lo que está por venir 
otra breve escena de este tercer acto: la alumna le hace saber a su maestra, además, que 
no podrá volver más a la escuela porque su padre le ha dicho que tiene que ayudar a su 
madre en las tareas domésticas. La maestra, consciente del futuro que le ha de esperar a 
una niña que abandona su escolarización, le pide que, por favor, no deje nunca de leer. 
En este sentido, Memoria parece presentar la época del gobierno de la derecha como 
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antesala de la de España de Franco, en que la mujer moderna ya no tendrá cabida. Si bien 
las niñas que no estudien acabarán siendo ángeles del hogar, el tránsito de una mujer 
moderna a esa identidad será ya mucho más problemático y, como se verá, el régimen 
concentrará sus esfuerzos más en la invalidación y la anulación que en la reconversión 
identitaria. 

 
2.3. Una mujer madre 
 
El cuarto acto de la obra gira en torno a la maternidad de la protagonista: una 

maternidad libre que supone el tercer pilar sobre el que se asienta su papel de mujer 
moderna. El acto comienza con la narración contextualizadora de Paquita: cómo el Frente 
Popular había ganado las elecciones y cómo, meses después, había estallado la guerra. 
Describe, además, cómo la Comisión Depuradora la obligó a “dejar mi pasión, mi sueño, 
mi oficio” (Rodero, 2017: 13). En efecto, durante la contienda, que marca en buena parte 
del territorio el inicio del franquismo, los maestros republicanos en zona nacional se 
convirtieron, como dice la propia Paquita, en “los enemigos de la patria”.  

Las maestras, además, fueron sometidas a un juicio que entrañaba un doble rasero: el 
de su género. Además de ser independientes económicamente, muchas de estas mujeres 
habían abandonado la senda de esposa y madre que propugnaba la nueva España que se 
estaba forjando. “Por tanto, podemos adelantar que las docentes fueron doblemente 
depuradas: por un lado, por su condición de maestras, pero, por otro lado, por su condición 
de mujeres” (Ramos Zamora, 2012: 150). Las comisiones depuradoras franquistas 
“acusaron y valoraron las conductas y comportamientos de los docentes —que podían ser 
de carácter político, sindical, profesional, moral, religioso, etc.— en función de género 
de estos”, lo que llevó a que “acusar a una maestra de ‘ser entusiasta de la causa roja y 
tendencia izquierdista’ tuv[iera] mayor repercusión cualitativa entre las mujeres que entre 
el colectivo de maestros” (Ramos Zamora, 2012: 156; resaltado en el original). La 
depuración contó, en efecto, con un marcado sesgo de género: “tratándose de un maestro, 
sería intolerable los escándalos de una conducta cristiana, izquierdista y que convierte la 
escuela en semillero de comunistas; pero en una maestra, sube de punto lo pernicioso de 
tales escándalos” (expediente de depuración de Adoración Galán Fernández, AGA, 
Sección Educación, legajo 394/9388; en Ramos Zamora, 2012: 156). 

Todo ese proceso determinó que Paquita abandonase su profesión y volviese a su casa, 
“interpretando el papel de la que no piensa, de la que no sirve y que nada sabe. Viendo 
arder las páginas de aquellos libros, viendo arder el progreso y la libertad de los pueblos” 
(Rodero, 2017: 13). La siguiente analepsis conduce ya a la cárcel, obviando los años de 
retiro de Paquita y su primera experiencia de maternidad. En la prisión, la maestra de la 
República enseña a leer a sus compañeras, muchas de ellas presas políticas, intentando 
dar continuidad a su labor y a su fe en la educación de las mujeres en un contexto ahora 
claramente hostil y de denegación de su identidad. Las dificultades materiales merman 
las condiciones físicas de las presas y Paquita achaca sus desajustes menstruales a esas 
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carencias. Sin embargo, la maestra resulta estar embarazada. La escena central del acto la 
constituye el propio momento del parto, que se desarrolla en soledad y con una gran carga 
de patetismo. A esta le sigue una emotiva escena en que la madre le canta una nana al 
recién nacido. Sin embargo, el niño le es arrebatado a la maestra y, según le transmiten 
horas después, acaba muriendo. Queda abierta en el texto la sospecha de que el hijo de 
Paquita fuese uno más de los niños robados durante el franquismo. 

El régimen de Franco, guiado por doctrinas como la del gen rojo, del psiquiatra 
Antonio Vallejo-Nájera, arrebataba los hijos a las presas republicanas para evitar nuevas 
generaciones de marxistas. Si bien es cierto que la maternidad era para el régimen el fin 
último de la mujer, lo cierto es que el propio régimen no les otorgaba a todas las mujeres 
la legitimidad para convertirse en madres; acaso ni siquiera quisiese que todas las mujeres 
fuesen mujeres y se trataba, más bien, de anular a las díscolas y proporcionarles a 
verdaderos ángeles del hogar la crianza de hijos que no podían dar a luz por sí mismas. 
Así, la identidad de Paquita se ve totalmente anulada: si primero es su profesión la que se 
pone en entredicho y después se hace lo propio con su faceta política, los vencedores de 
la Guerra Civil le arrebatan lo más íntimo, desposeyéndola de su propio hijo y negándole 
su propia maternidad. Una maternidad, además, que escapa a los estrechos límites del 
ángel del hogar y entra de lleno en el terreno de lo subversivo, ya que en ningún momento 
hay constancia en la obra de una figura masculina paterna. La maestra manifiesta, además, 
haber conseguido que no se bautizase al niño antes de que muriese, ahondando más en 
esta configuración de mujer/madre con criterio propio y en ningún caso dispuesta a 
transigir en sus ideales. En definitiva, este modo de encarar la maternidad desde la libertad 
personal es, por tanto, el tercero de los pilares en que se asienta la identidad de Paquita 
como mujer moderna. 

Es muy interesante comprobar la forma en que estas dos modalidades de mujer (mujer 
moderna vs ángel del hogar) se contraponen en la obra. Paquita, configurada de manera 
paradigmática como mujer moderna, va percibiendo los peligros que, para su identidad 
femenina, al igual que para el proyecto republicano en general, se plantean desde los 
sectores más reaccionarios de la sociedad. Si bien esos sectores, que cristalizan al final 
de la obra en el propio régimen de Franco, querrían verla convertida en un ángel del hogar, 
ese tránsito parece imposible para una mujer que de manera libre ha decidido seguir un 
camino tan recto hacia su empoderamiento. Así las cosas, esa reconversión no se 
contempla en la obra como opción; lo que se observa, bien al contrario, es un intento 
sistemático por invalidar y anular la voz de la mujer moderna. Las torturas y la 
experiencia carcelaria que atraviesa Paquita son la manifestación de esa anulación y 
suponen ejemplos de lo que E. Scarry denomina “the unmaking of the world”: la negación 
del otro, de su mundo; su silenciamiento, porque el “physical pain always mimes death 
and the infliction of physical pain is always a mock execution” (Scarry, 1985: 31). De 
hecho, tras los episodios de violencia, la obra acabará con la propia ejecución, con la 
desaparición de esa mujer que, después de haberse mostrado libre y plena, incomoda y ha 
de ser silenciada, aniquilada. 
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La última escena de la obra es, en efecto, el momento de mayor tensión dramática del 
texto. En ella, Paquita, antes de ser fusilada, le escribe una carta a su primera hija en que 
le manifiesta que muere sin odio, despojada de su segundo hijo, pero tranquila por haber 
creído en un mundo más justo. Le ruega, además, “no dejes que nos olviden” (Rodero, 
2017:16). Lo más significativo de esta escena es que aparece, por primera vez sobre las 
tablas, otra mujer, que lee la carta al tiempo que Paquita la escribe, lo que genera la fusión 
escénica de sus dos voces. Una vez más, el teatro permite que se yuxtapongan dos 
temporalidades: en este caso la de la condenada a muerte que escribe la carta, y la de su 
hija, que la lee. Esta carta, este testimonio, esta petición tiene un claro destinatario: la 
hija, la descendencia, las generaciones que han de venir y que no pueden permitir que se 
olvide a esta maestra, a esta mujer moderna y libre que creyó en una España que no pudo 
ser. Si bien no fue llevada a escena, el texto sí recoge también una última apelación de la 
maestra, fuera ya del devenir temporal de la pieza, al público, al modo brechtiano: “Hoy 
ya no lloro, hoy mi voz no suena. Como antes mi hija, ahora mi nieta, sigue buscando el 
cuerpo de su abuela” (Rodero, 2017: 16). Esta interpelación directa a los/las 
espectadores/as, que han acompañado todo el recorrido de nuestra protagonista, a su 
obligación moral de no olvidar, queda resonando en la última escena de la obra, que es el 
fusilamiento de Paquita, el 10 de diciembre de 1946. La mujer moderna ha sido, por fin, 
anulada, cediéndole por la violencia al modelo femenino franquista el monopolio 
identitario para las mujeres. 

 
3. UNA LECTURA EN CLAVE DE MEMORIA 
 
Después de desentrañar el modo en que la obra configura la identidad de mujer 

moderna de la protagonista y el modo en que el franquismo la anula, conviene abordar 
cómo Memoria se sirve de la identidad femenina de la maestra republicana como una 
herramienta para la recuperación de la memoria histórica ya en pleno siglo XXI. No solo 
la obra se deja incardinar perfectamente en lo que Sanchis Sinisterra llamaría “teatro de 
la Memoria”, en tanto que vuelve al pasado para explicar nuestro presente; sino que el 
texto lleva por título la propia palabra memoria y hace recaer sobre este signo lingüístico 
todo su peso. La carta final de Paquita viene del pasado y es leída por otra mujer con la 
que el/la espectador/a comparte un presente. En este sentido, Memoria se dirige a nuestro 
presente y nos interpela como ciudadanos/as del siglo XXI para que hagamos un ejercicio 
de memoria que nos permita saber de dónde venimos; acaso, de qué luchas proceden los 
derechos de los que la mujer española goza en el siglo XXI. 

En este sentido, la obra es un claro ejemplo de producto cultural en que se ilustra el 
funcionamiento de lo que se ha venido en llamar posmemoria: la relación que se establece 
entre la generación que vivió el trauma y la que le sigue, que recuerda a través de las 
historias, imágenes o comportamientos entre los que creció (Hirsch, 2008: 106), como 
parece haber sucedido con la nieta de Paquita que, como tantos otros españoles, sigue hoy 
buscando a sus abuelos/as. En este sentido, los trabajos que ahondan en la posmemoria 
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reactivan y reencarnan, al dotarlas de resonancias individuales y familiares, formas de 
memoria más apropiables frente a otras que, como la social y la cultural, resultan más 
distantes (Hirsch, 2008: 111). Eso es precisamente lo que Rodero propone al final de su 
obra: que el legado de Paquita pase, a través de su carta, a su hija y, de esta, a su nieta, de 
modo que el vínculo familiar se mantenga vivo y la memoria sea efectiva, en primera 
instancia, en el ámbito más privado, y no tanto en el más distante de las narrativas de la 
nación. 

El hecho de que el cadáver de Paquita no haya sido encontrado genera en sus 
descendientes, en este caso en su nieta, la sensación de que la biografía de su abuela es 
una narrativa inconclusa que solo se podrá dar por cerrada una vez que la maestra reciba 
sepultura. Esa incomodidad, que se le transmite al púbico, tiene una clara fundamentación 
psicológica que reside en el binomio duelo/melancolía de Freud. Cuando las personas han 
de confrontar un evento traumático, existen dos opciones. La primera de ellas es el duelo, 
que implica un proceso que concluye dando el pasado por muerto, por cerrado, y que 
permite que la persona continúe con su vida. La segunda de ellas es la melancolía, un 
proceso que implica la reiteración inconsciente de ese pasado, que no puede ser procesado 
y permanece, por lo tanto, sin resolver. Por eso, mientras el duelo es considerado natural, 
la melancolía reviste un carácter patológico que impide el desarrollo natural del individuo 
(Freud, 1917). Paquita, con su “no dejes que nos olviden”, le está pidiendo a las mujeres 
de su familia que ordenen una narrativa de su biografía susceptible de ser transmitida y 
asimilada, primeramente por ellas mismas, en un ámbito más privado; y después 
incorporada al relato, ahora sí, nacional, de la derrota de la modernidad que supuso la 
dictadura de Franco. 

Pero mientras Paquita no sea localizada, sus familiares no podrán concluir el duelo y 
estarán condenadas a quedarse atrapadas en el proceso de la melancolía. Con su 
reiteración inconsciente, la narrativa de la víctima ni puede concluirse ni, en 
consecuencia, ordenarse en un devenir temporal cronológico. De ahí deriva, 
precisamente, la configuración temporal desmembrada de la obra. Paquita, que recuerda 
desde su presente carcelario, yuxtapone ese presente a todo tipo de pasados: a veces se 
trata de escenas que meramente evoca y, otras, que re-presenta a través de su propia 
corporalidad; algunas, incluso, son una mezcla de ambas. Esos continuos saltos 
temporales descoyuntan el devenir del tiempo e impiden cualquier lógica temporal lineal. 
De este modo, la obra se compone de una amalgama de episodios desordenados que no 
están listos para ser digeridos, porque carecen de la lógica cronológica de cualquier 
biografía. Por eso, por esa incapacidad para la digestión, para la superación, para dar la 
historia por concluida, el duelo por la maestra sigue sin cerrar.  

La convivencia escénica de varias temporalidades, que se agrupan fundamentalmente 
en dos opuestas (la republicana, que forja la mujer moderna; y la franquista, que la anula), 
se hace mucho más patente a través de la performatividad que de cualquier modalidad de 
texto escrito: “in performative genres, unlike in literary modes of representation, 
narratives unfold in space as well as through time. Whereas words on a page must be 
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interpreted sequentially, theatre offers the possibility of a simultaneous reading of all the 
visual and aural signifiers embedded in the text as performance” (Gilbert & Tompkins, 
1996: 109). Esta capacidad de establecer conexiones históricas que brinda la puesta en 
escena de Memoria, por su carácter teatral, permite “the telling/showing of oppositional 
versions of the past that propose not only different constitutive events but different ways 
of constructing that past in the present” (Gilbert & Tompkins, 1996: 109). Es decir, una 
configuración de este tipo permite que el público vea cómo colisionan dos tiempos 
históricos y sus respectivas formas de comprender qué es una mujer y qué rol debe tener 
en la sociedad.  

Como consecuencia de la yuxtaposición de varias temporalidades en escena, son 
también varios los espacios que esa narrativa descoyuntada propone: la celda, la escuela, 
el colegio electoral o la cárcel, entre otros. Recreados en una escena desnuda también con 
el apoyo plástico de silencios y cambios de luz, esa consecución de lugares se ve 
fundamentalmente construida a través de la fragmentación y desmembración a que se ve 
sometido el propio personaje de Paquita, que no únicamente ve anulada su identidad de 
mujer moderna mediante el “unmaking of the world” a que la somete el franquismo, sino 
que además la ve desmembrada, atomizada en la de todos los personajes que aparecen en 
la obra, ya que es la única actriz del monólogo la que los encarna a todos. Esa 
fragmentación que jalona Memoria a nivel temporal, espacial e incluso identitario tiene 
implicaciones de gran calado a nivel conceptual: la historia de Paquita está rota, 
fragmentada y es, por tanto, preciso recomponerla, ordenarla en una narrativa lógica en 
que la víctima no se vea obligada, como sucede en escena, a encarnar la voz de sus propios 
torturadores y carceleros. Solo ordenando esa historia, mediante la memoria, la 
melancolía dejará paso al duelo. 

La capacidad del teatro de confrontar escénicamente dos realidades, que en este caso 
son la Segunda República y el franquismo, con sus dos modelos antitéticos de mujer, lo 
convierte en una herramienta única para explorar el pasado, para el cuestionamiento de la 
historia oficial y para la recuperación de memorias silenciadas. En efecto, se ha descrito 
que lo performativo genera memorias más fuertes que lo textual, porque es “an experience 
of the past that creates the sort of embodied memories that historical sites or archives fail 
to impart” (Bennett, 2015: 166); la historia de las maestras republicanas, como la de los 
exiliados o los maquis, por volver a los ejemplos mencionados al comienzo de este 
trabajo, permanecían en los márgenes de la memoria de la Guerra Civil y el franquismo 
hasta que han sido recuperadas por diversas manifestaciones artísticas. Su viveza sobre 
las tablas es, además, especial por dos razones. De un lado, consigue “to provoke 
recognition and reaction in the here and now rather than rely on past recollection” (Taylor, 
2003: 188), y lo hace en presencia de alguien. Ese alguien es, por otro lado, una 
colectividad que se ha constituido como tal con el único fin de explorar su memoria 
colectiva. Como han señalado los Performance Studies, “the move from aesthetic 
performance to ritual happens when an audience of individuals is transformed into a 
community” (Schechner, 2002: 72). Es decir, un grupo de individuos se convierte en una 
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comunidad cuando un evento de carácter performativo se vuelve ante sus ojos un ritual, 
una forma de indagar sobre un aspecto específico de su comunidad. 

Eso es precisamente lo que sucede con Memoria: el acto íntimo que tiene lugar en el 
ámbito de la ficción por el que la nieta asume la tarea de encontrar el cadáver de su abuela 
se convierte en el plano de la realidad factual, la de los/las espectadores/as, en un acto 
social, en una suerte de rito expiatorio que nos hace trascender nuestra individualidad 
para asumir nuestra identidad colectiva como españoles/as sometidos al trauma de la 
Guerra Civil y el franquismo. De este modo, el esquema de Freud trasciende al individuo 
y se hace aplicable a las sociedades: si el pasado traumático no es conocido, asumido, 
digerido y procesado, no se puede producir el duelo que permita un desarrollo natural del 
individuo, de la sociedad. De ahí la necesidad de recuperar la memoria histórica para 
poder cicatrizar las heridas del trauma y mirar hacia delante, como sugiere Memoria. 
Cuando comparte con el público cómo primero su hija buscó su cadáver y es ahora la 
nieta la que lo sigue buscando, la protagonista está estableciendo una cadena de 
responsabilidades que desemboca de manera irremediable en esa colectividad que es el 
público del siglo XXI. Paquita está demandando reparación y, para conseguirla, necesita 
colaboración: con su “no dejes que nos olviden”, está reclamando ya no solo a su nieta, 
sino a la sociedad española, un ejercicio de memoria que es el único modo en que el 
trauma de la Guerra Civil y el franquismo podrá finalmente ser digerido.  

Como ya se ha notado al comienzo de este trabajo, el primer germen de Memoria se 
concibió expresamente para ser puesto en escena en lo que entre 1946 y 1956 fue la 
Prisión Central de Mujeres de Segovia. Pierre Nora, en su estudio sobre los lugares de 
memoria, aborda la obsesión por la conmemoración que lleva a las sociedades 
contemporáneas a establecer lugares, símbolos o discursos que funcionen como 
manifestaciones de la herencia memorialística de una comunidad. A pesar de haber sido 
desemantizada como lugar de memoria de la represión contra la mujer en el primer 
franquismo, la antigua cárcel de mujeres segoviana operó como escenario, como lugar de 
memoria vivo que interpelaba directamente al público, acogiendo el estreno de esta obra, 
Memoria, que supone toda una declaración de intenciones sobre la necesidad de recuperar 
y preservar la memoria de la República y de procesar la del franquismo a través de un 
ejemplo emblemático de mujer moderna: la maestra republicana. 
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