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Resumo

Este artigo ensaia uma leitura de dois textos do poeta Jodo Cabral de Melo Neto, Pedra do sono ¢ Os trés
mal-amados, em dialogo com o conceito de “caos”, formulado a partir da filosofia de Gilles Deleuze. O
objetivo ¢ demonstrar como a poesia de Cabral, nessa primeira fase, emerge aos poucos de uma estética
subjetivista, calcada no surrealismo e no simbolismo, ¢ se desloca em diregdo ao mundo exterior, dando

inicio ao construtivismo que se tornara marca registrada de sua obra.
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From inner chaos to objective anti-chaos: the poetry of Joao
Cabral de Melo Neto in Pedra do sono and Os trés mal-amados.

Abstract

This paper rehearses a reading of the two initial books of the poet Jodo Cabral de Melo Neto, Pedra do
sono and Os trés mal-amados, in conversation with the concept of “chaos”, how it’s formulated on the
philosophy of Gilles Deleuze. The objective is to demonstrate how Cabral’s poetry, in this first phase,
gradually emerges from a subjectivist aesthetic, based on surrealism and symbolism, and moves towards
the outside world, initiating the constructivism that will become a trademark of his work.
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Na filosofia de Gilles Deleuze, o caos corresponde ao principio ontoldgico do real, “um
afluxo incessante de pontualidades de todas as ordens, perceptivas, afetivas, intelectuais, cuja unica
caracteristica comum ¢ a de serem aleatdrias e ndo ligadas [...]” (ZOURABICHVILLI, 2009, p. 40).
Se o acaso ¢ o principal atributo do caos, nao ¢, todavia, o inico. Ha a velocidade, o inapreensivel
e a indeterminagdo que fazem com que o caos ndo se resuma ao efeito randomico em uma logica
probabilistica causal. Para além de condi¢do, o caos ¢ poténcia:

O que caracteriza o caos, com efeito, ¢ menos a auséncia de determinagdes que a velocidade infinita
com a qual elas se esbogam e se apagam: ndo ¢ um movimento de uma a outra mas, ao contrario, a
impossibilidade de uma relagdo entre duas determinagdes, ja que uma ndo aparece sem que a outra
tenha ja desaparecido, e que uma aparece como evanescente quando a outra aparece como esbogo.
O caos nao ¢ um estado inerte ou estacionario, ndo ¢ uma mistura ao acaso. O caos caotiza, e desfaz
no infinito toda consisténcia (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 53).

Dessa perspectiva imanente, o caos ¢ tanto fisico quanto mental, uma forga que se coloca diante
das coisas e do pensamento como um buraco negro, atraindo e absorvendo novamente para si todos
os tipos de dados e organizagdes frageis que construimos. Em relagdo ao estado de coisas, a teoria
cientifica do caos (RICIERI, 1990) ja demonstrou como as desordens da atmosfera, as turbuléncias do
mar, as variagdes de populagdes animais, as oscilagdes do coracdo e do cérebro etc. sdo acontecimentos
que escapam a previsibilidade que esperamos da natureza. Da mesma maneira, as variagdes do
mercado, a desorganizagao social, a complexidade do jogo politico, a mixordia alucinada de linhas das
chamadas redes sociais sdo facetas do caos na sociedade capitalista contemporanea. Logo, natureza
e sociedade, estado de coisas e acontecimentos incorporais, sao sistemas imbuidos de entropia. No
entanto, a poténcia cadtica que atinge a matéria e suas relagdes nao se compara a que se exerce sobre
o pensamento. Este ¢ atravessado pelo caos desde sua ponta estruturada, ou seja, a organizagao dos
conjuntos de saberes, a epistemologia — que inclusive assumiu, junto a ciéncia, o protagonismo das
teorizagdes sobre o caos —, até o cerne metafisico do principio do conhecimento, sendo esse o ponto
nevralgico em que ele assume talvez sua forma mais pura.

O caos ¢ ameaca constante a eficacia do pensar: € o vago, ¢ a ideia que escapa, ¢ a imprecisao
que incapacita a justeza do discernimento. A reacao primeira da consciéncia ao se deparar com o
caos ¢ a indiferenga. A velocidade infinita e a evanescéncia das relagdes entorpecem o espirito. Em
um segundo momento, no entanto, com a necessidade de se orientar na realidade, o entendimento
busca apreender algo do caos, filtrar alguns dos dados incessantes e randomicos. Para isso, seleciona
algo do emaranhado de ideias que insistem em nossa percepcao, faz associagdes, formula relagdes
de causa e efeito a partir das quais construimos formulas e esquemas prontos, suportes contra o caos:
estes sao as opinides, rudimentos constituidores do senso comum. Na luta contra o caos, a consciéncia
engendra tais abrigos frageis que a engessam e convertem-se em armadilhas. Pensar, no entanto, ¢
uma atividade completamente diferente e exige mais. E a partir mesmo do caos que o pensamento
se constitui: hd de se mergulhar no caos para que se possa combaté-lo, “sd o venceremos a esse
preco [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 238). O caos ¢ a matéria-prima da realidade: como no
abismo imaginado pelo poeta, encontram-se os elementos primordiais da criagdo. A positividade do
caos ¢ a forca que mobiliza o pensamento.

Marcada pelo objetivismo, rigor formal e intelectualismo, a poesia de Joao Cabral de Melo Neto
¢ o fruto de um pensamento estético que se propoe a enfrentar o caos impondo-lhe a mais implacavel
concretude, apegando-se ao que € mais estavel no real, ou seja, as coisas, utilizando-as como antidoto
ao que quer que seja vago, impreciso. E o0 “vago” para Cabral abrange varias formas: o lirismo subjetivo
herdado do romantismo, a irracionalidade que prevaleceu em muitas das vanguardas no inicio do
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século XX, o paradigma da inspiracdo como fundamento criativo, a poesia dita profunda, a poesia
demasiado “poética”, a poesia fechada em si mesma. Ao “vago”, Cabral opde o claro e o racional,
numa apologia ao mundo exterior que vai de encontro ao subjetivismo, dando prevaléncia a construgao
sobre a inspiracdo, ao vocabulério seco em preferéncia a retdrica transbordada, a comunica¢ao como
tarefa poética contra o hermetismo da arte pela arte. E um programa estético que propde uma outra
imagem do pensamento poético que nao mais aquela consumada por Baudelaire, um rompimento
com a tragicidade, com “a poesia do vicio, da morte, da noite e do sono” (BARBOSA, 1975, p. 86),
com os esquemas prontos, fixados e ja gastos pela tradicdo ocidental. Na poesia de Cabral, as coisas
sdao a pedra que da consisténcia ao pensamento, o sustentaculo que impede a consciéncia de ser
absorvida num sem-fundo cadtico. Como destaca Marta Peixoto:

Os substantivos concretos, como referentes ao mundo material € como componentes fundamentais
da imagistica, se evidenciam em toda poesia, mas na de Cabral assumem uma importancia particular,
tanto tematica quanto estilistica. Sua poesia evita analises do eu e volta-se para o mundo dos objetos,
paisagens e fatos sociais [...] (PEIXOTO, 1980, p. 9-10).

Isso se da porque o mundo concreto, apesar de também ser atravessado pelo caos, ¢ ainda a mais
estavel base para o pensamento, pois, nas palavras de Deleuze, “nado haveria nem um pouco de ordem
nas ideias, se ndo houvesse também nas coisas ou estado de coisas, como que um anticaos objetivo
[...]” (DELEUZE; GUATTARLI, 2010, p. 237). Nao se deve, no entanto, confundir a coisa cabralina
com um simples objeto que se opde a um sujeito. Nao héd dualidade sujeito/objeto em Cabral; ha, sim,
conforme o fundamental conceito de Jodo Alexandre Barbosa, um complexo processo de imitagao da
forma (BARBOSA, 1975) dos objetos por parte do poeta, o que resulta em poemas que mimetizam
formalmente as coisas que tém por tema, como se aprendessem com elas. Esse movimento implica
tanto uma objetificagdo do sujeito, j4 que aprender do objeto que ¢ visto implica apreender algo
do sujeito que vé, quanto uma subjetiva¢do do objeto, j4 que este passa a possuir luz propria. A
consequéncia dessa interrelacdo € o apagamento da fronteira entre as duas instancias sujeito e objeto:
“E preciso que cada ponto de vista seja ele mesmo a coisa ou que a coisa pertenga ao ponto de
vista. E preciso, pois, que a coisa [...] seja esquartejada numa diferenca em que se desvanece tanto a
identidade do objeto visto quanto a do sujeito que vé [...]” (DELEUZE, 2000, p. 94).

A poesia de Jodo Cabral de Melo Neto ¢ uma poesia da imanéncia; a pedra, sua coisa arquetipica,
possui “voz inenfatica, impessoal”. Deleuze e Jodo Cabral tém um arqui-inimigo em comum: o eu.
No caso do poeta, isso resulta na oposi¢@o a encarnagdo romantica do eu, o lirismo.

Um prejuizo dessa visdo excessiva de subjetivismo € o fato de o poeta, a partir do momento em que
se torna exclusivamente lirico, passar a falar so6 dele proprio. Onde estd a poesia que fala das coisas?
Nao se v€ mais! Agora o poeta s6 fala das suas angustias! SO que eu ndo sei quais as angustias
de cada um! Falar de angustia e de saudade ¢ muito vago, pode ter um significado para mim e
outro muito diferente para vocé... Agora, se eu falar de uma maca ou de uma laranja, sdo coisas
concretas, objetos a partida iguais para mim e para vocé. Ai nossa comunicacao se pode estabelecer
[...] (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 55).

O construtivismo de Cabral, base de seu projeto poético, apresenta-se como combate a toda uma
tradi¢do que se fundamenta no culto do eu e, por conseguinte, na crenca na inspiragdo. Para Cabral:

Ha dois tipos de poetas: os esforcados ¢ os inspirados. O poeta inspirado tem defeitos que o esforgado
ndo tem, e vice-versa. Eu, por uma questdo de temperamento, me coloco entre os esforgados. Ha
quem diga que tudo que ndo ¢ espontaneo nio ¢ auténtico, mas ndo concordo com a opinido. Com o
esforco, pode-se aperfeigoar sempre uma obra, independente de inspiragao [...] (MELO NETO apud
ATHAYDE, 1998, p. 48).
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O que ¢ a inspira¢do além de uma crenca no transcendente? Conforme sua etimologia, inspiracao
significa um sopro, uma intervencao divina, o que pressupde um estado de boa vontade do pensamento,
que ¢ eleito ou preparado para receber a mensagem superior. Para os tedlogos da patristica e da
escolastica, era o resultado da atividade do Espirito Santo, que “teria feito o uso dos profetas como um
tocador de flauta tocando seu instrumento [...]” (PACOMIO et al., 2003, p. 357); para os romanticos,
“em vez do alto, a inspiracdo viria, realmente, do interior, das profundezas do ‘eu’ criador [...]”
(MOISES, 2004, p. 244). A altura de Deus e as profundezas do eu sdo as duas faces da transcendéncia.
De nada adianta a morte de Deus se o homem ¢ algado ao seu lugar. Esse ¢ talvez o sentido profundo
do Ubermensch nietzschiano: o homem s6 sera superado quando se mantiver na superficie. Nesse
sentido, quando se propde falar com coisas, Cabral estabelece como paradigma um discurso poético
do acontecimento. As coisas tornam-se a terceira pessoa que destitui o eu:

As coisas, por detras de nos,

exigem: falemos com elas,

mesmo quando nosso discurso

ndo consiga ser falar delas.

Dizem: falar sem coisas ¢é

comprar o que seja sem moeda:

¢ sem fundos, falar com cheques,

em liquida, informe diarreia.
(MELO NETO, 2008, p. 523).

Contudo, o plano de composi¢do calcado na objetividade do mundo exterior e nas coisas que o
compdem forjado ndo se estabelece de pronto na poesia de Cabral; antes, percorre um longo caminho
até assegurar a consisténcia. O trajeto evidencia, no entanto, a lucidez do embate de seu pensamento
tanto contra o caos quanto contra os planos estabelecidos, antes do seu, pela tradicao. Podemos dizer
que a primeira poesia de Cabral, aquela que compreende o periodo entre a publicacio de Pedra
do sono (1942) e Psicologia da composicao com a Fiabula de Anfion e Antiode (1947), situa-se
na reflexdo tensa e moderna sobre dois desses planos de composi¢cdo, o surrealista e o simbolista.
Iniciando-se com tdpos mais predominantemente surrealista, Cabral ird se deslocar gradualmente
para o didlogo com o simbolismo tedrico e hermético de Valéry e Mallarmé, o que levara ao apice
uma crise poética que quase silencia o poeta. Resolvida a tensao a partir do rompimento com ambos
os movimentos, Cabral produzira sua melhor e mais original poesia. E como se, antes de se afirmar na
negacao do subjetivismo em prol de seu construtivismo caracteristico, o poeta tivesse a necessidade de
conhecer seu inimigo, produzindo nessa fase uma poesia mergulhada no “eu profundo” e colocando
em questao o ideal de poesia pura.

Seu livro de estreia — Pedra do sono (1942) — ¢ escrito sobre a égide do surrealismo. Ao leitor
que toma contato com a ponta consagrada da obra de Cabral, aquela produzida a partir dos anos de
1950 e classificada, tanto pela critica como pelo proprio poeta, como poesia clara, solar e racional,
nao deixa de ser estranho esse livro inaugural. Nele predominam a légica do sonho, o escuro da noite,
a fluidez da 4gua e o mistério da morte. A estética surrealista baseia-se na distingdo entre razao e
pensamento, conforme a definicdo dada por André Breton em seu manifesto:

SURREALISMO: s.m. Automatismo psiquico puro por cujo intermédio se procura expressar,
tanto verbalmente como por escrito ou qualquer outro modo, o funcionamento real do pensamento.
Ditado do pensamento, com exclus@o de todo controle exercido pela razao e a margem de qualquer
preocupacio estética ou moral [...] (BRETON apud MOISES, 2004, p. 442).

Portanto, o surrealismo aposta no inconsciente como motor do pensamento, o eu profundo sendo
a instancia para a qual convergem e a partir da qual se exprimem os multiplos dados da realidade.
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O automatismo assume o protagonismo dos procedimentos criativos surrealistas, enquanto a
racionalidade perde espaco. Dar vazao ao caos interior em sua forma mais pura €, assim, o plano de
composig¢ao surrealista. As principais ferramentas utilizadas pelos adeptos do movimento sao aquelas
colocadas em evidéncia pela teoria psicanalitica: os sonhos, a associacao livre, os simbolos.

A particularidade da primeira poesia de Cabral — em relagdo ao surrealismo — € justamente a
submissao do material onirico ao crivo da razdo e a recusa aos procedimentos de escrita guiados
pelo inconsciente. Desde cedo, alguns criticos perceberam que subjaz em Pedra do sono, a sombra
da imagética surrealista, embrides de logicidade e construtivismo. Nesse sentindo, Antonio Candido
destaca, em resenha lancada logo apds a publicagao do livro, uma técnica de colagem cubista
(CANDIDO, 2002); Luiz Costa Lima infere que o racionalismo de Cabral se faz presente e “opde um
dique ao onirismo” (LIMA, 1968, p. 244), e Modesto Carone, seguindo a mesma direcao, falara de
um “surrealismo sob controle” (CARONE, 1979, p. 98).

Um dos principais fatores da peculiaridade de Cabral em relagdo ao surrealismo ¢ a influéncia
massiva que sofre de Murilo Mendes, poeta que apresenta em sua poesia, também de inspiragao
onirica, significativas diferengas em relacdo ao movimento de vanguarda europeu. Murilo Mendes,
consciente do (e obcecado com o) problema do caos, propde uma solugao poética que transita entre a
multiplicacdo de elementos do acaso e sua ordenacao a posteriori pela transcendéncia. Assim, o fecho
em espiral do poema “Panorama” — “[...] o sonho estd dormindo na cabe¢a do homem/ 0 homem esta
andando na cabega de Deus,/ minha mae esta no céu em éxtase,// eu estou no meu corpo.” (MENDES,
2014, p. 16) —; a contemplagio vertiginosa do real em “O filho prodigo” — “A beira do antiuniverso
debrugado/ observo, 6 Pai, a tua arquitetura./ Este corpo ndo admite o peso da cabeca.../ Tudo se
expande num sentido amargo.” (MENDES, 2014, p. 130) — e a inversao final da desordem mundana
na ordem divina em “Janela do caos” — “So6 vemos o céu pelo avesso [...]” (MENDES, 2014, p. 122).

O resultado dessa poética ¢ o espelhamento do caos, um recorte amplo de sua composi¢ao, tao
amplo que chegaria ao limite de se confundir com o préprio caos, ndo fosse a pericia na colagem das
imagens e o firmamento transcendente. Nas palavras de Alfredo Bosi: “O efeito estético s6 ndo ¢ do
puro caos porque o poeta recompde os mil estilhacos da sua imaginagdo em um vitral desmesurado
de crente surrealista [...]” (BOSI, 2012, p. 477). Joao Cabral de Melo Neto ¢ incapaz das visdes
quase alucinatérias de Murilo, assim como da ordenagdo do caos pela transcendéncia. Racional e
materialista, a estrutura que Cabral erige diante do acaso que dissolve as formas do real ¢ uma barreira
solida de coisas, uma poesia imanente. No entanto, a ascendéncia de Murilo sobre o jovem Cabral nao
deixa de ser evidente e reconhecida pelo proprio. Com o mineiro, o pernambucano diz ter aprendido
“a importancia do visual sobre o conceitual, do plastico sobre o musical” (MELO NETO apud
ATHAYDE, 2014, p. 137). Li¢ao de Murilo, a precedéncia da imagem perante a mensagem ¢ capital
em Pedra do sono, cujos poemas sdo pictoricos, miscelaneas de cenas sobrepostas e independentes.

Como exemplo, “Noturno”:

O mar soprava sinos
0s sinos secavam as flores
as flores eram cabegas de santos

Minha memoria cheia de palavras
meus pensamentos procurando fantasmas
meus pesadelos atrasados de muitas noites

De madrugada, meus pensamentos soltos
voaram como telegramas
e nas janelas acesas toda a noite
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o retrato da morta
fez esforcos desesperados para fugir.
(MELO NETO, 2008, p. 21)

A atmosfera onirica e as imagens insolitas que a compdem ndo deixam davidas quanto a
associacdo com o surrealismo. Nao se percebe, contudo, o uso da escrita automatica, tdo propagada
pelos expoentes do movimento. A produgao imagética ¢ logica embora aberrante, construida por meio
de associagdes inesperadas, mas nunca gratuitas. Assim, na primeira estrofe, a série de substantivos
“mar”, “sinos”, “flores” e “cabecas de santos”, aparentemente desconexa, forma um quadro fantéstico
que evoca substancialmente uma aura de sagrado que, no conjunto do poema, pode referir-se ao
processo de luto, mediante a figuracdo de um velério (sinos, flores, cabecas de santos), do eu-lirico.
O artificio de sedimentar sensagdes evanescentes, transformando-as em objetos, aliado a composi¢ao
inspirada na pintura, ¢ talvez a principal estratégia poética que sobreviverd no correr da obra apds
Pedra do sono, o que evidencia a importancia da ligdo muriliana para Cabral. O critico Lauro Escorel
interpreta a técnica em leitura psicanalitica, e destaca assim a crise da consciéncia que ja acomete
Cabral nesse livro de estreia: “A pedra do sono ¢ procurada inconscientemente pelo poeta como uma
espécie de antidoto ao estado liquido de uma consciéncia que ndo consegue definir-se, e que busca
desesperadamente fixar algo de permanente e s6lido no incessante fluxo de imagens que a liquefazem
[...]” (ESCOREL, 1972, p. 17). Na estrofe final de “Noturno”, pensamentos soltos sdo comparados
a telegramas e o retrato da morta, que tenta fugir, ¢ personificado; mas o melhor exemplo dessa

b

objetificacdo do sensivel € o poema “Composi¢ao”:

Frutas decapitadas, mapas,

aves que prendi sob o chapéu,

ndo sei que vitrolas errantes,

a cidade que nasce e morre,

no teu olho a flor, trilhos

que me abandonam, jornais

que me chegam pela janela

repetem os gestos obscenos

que vejo fazerem as flores

me vigiando em noites apagadas

onde nuvens invariavelmente

chovem prantos que nao digo.
(MELO NETO, 2008, p. 28)

S6 mais tarde Cabral levara essa técnica de objetificagdo do sensivel a atingir seu potencial
maximo. “Composi¢do” confirma a perspicacia da aproximagdo de Pedra do sono com o cubismo
feita por Antonio Candido: a enumeracdo cadtica de objetos e o funcionamento deles como sujeitos
na sintaxe do poema denotam uma tentativa de fixar, como que em um quadro, uma realidade,
tanto psicologica quanto material, que evanesce tao logo se coloca. No entanto, apesar da técnica
de colagem, “Noturno” e “Composi¢do” sao poemas de exce¢do no corpus desse primeiro livro.
O método da “poesia com coisas” ndo esta ainda desenvolvido, € o mergulho na desordem interior
provoca por vezes um movimento reverso: os proprios objetos adquirem a evanescéncia caracteristica
das sensagdes mais vagas, tornando-se incapazes de conserva-las. Dai a profusdo de imagens relativas
a dgua e as nuvens, matérias cujos estados fisicos volateis se sobrepdem a solidez buscada nas coisas.
Sao exemplos desse processo 0s versos:

Mulheres vdo e vém nadando

em rios invisiveis.
Automdveis como peixes cegos
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compdem minhas visdes mecanicas.
(“Poema”)

E agora

em continentes muito afastados

os pensamentos amam e se afogam
em marés de agua parada.

(““A poesia andando™)

Mas meu quotidiano irreparavel
Perdendo suas formas volantes:
- Por que as nuvens baixas
pesando nos meus olhos?

(“As amadas”)

As vozes liquidas do poema
convidam ao crime
ao revolver.

Os acontecimentos de agua
pdem-se a se repetir
na memoria.
(“O poema e a agua”)
(MELO NETO, 2008, p. 19-31).

Tal insuficiéncia na utiliza¢do das coisas como sustentaculo da desordem interior foi percebida
por Luiz Costa Lima: “sua [de Cabral] intranquila lucidez necessita de objetos, embora ndo saiba
ainda o que com eles fazer [...]” (LIMA, 1968 p. 247). O estado ainda embrionario de seu projeto
deve-se, para além da propria natureza imprecisa da matéria tratada em Pedra do sono, isto ¢, os
afetos e percep¢des que assolam o eu profundo, a intransitividade poética inerente a esse tipo de
abordagem. Por intransitividade poética entendemos aquilo que postulou o proprio Cabral: “um
poema que descreve estados psiquicos realiza uma acdo completa em si mesma, como o fazem os
verbos intransitivos. O poeta que se volta para dentro de si deixa de se relacionar com o mundo
objetivo e de ter uma comunicacio eficaz com o leitor [...]"” (PEIXOTO, 1980, p. 16). E impossivel
dar consisténcia ao caos interior mantendo a batalha em seu terreno, isto ¢, no campo do sujeito.

Cabral intui a necessidade de deixar as vicissitudes do eu ja4 nesse periodo, ao propor a
desassociacao entre sonho e sono, conforme exposto na conferéncia “Consideracdes sobre o poeta
dormindo” (MELO NETO, 2008, p. 663-667), do mesmo ano de Pedra do sono. Se o sonho ¢ uma
criagdo do individuo, no sentido de que ¢ uma obra que pode ser narrada, relatada, transformada em
poesia, o sono ¢ o estado que o antecede e condiciona, ¢ o embotamento do sujeito (algo proximo
da morte) que nao produz, mas predispde a poesia, permite ao poeta penetrar no “mistério” da vida
com olhos fechados. O sono “influencia” a poesia, mas nao fornece seu material: “apenas, fecunda-a
com seu sopro noturno [...]” (MELO NETO, 2008, p. 664). E um puro pensamento sem imagem, em
que nem o sujeito estd constituido, como diz Gilles Deleuze: “O pesadelo talvez seja um dinamismo
psiquico que nem o homem acordado nem mesmo o sonhador poderiam suportar, mas s6 adormecido
em sonho profundo, em sono sem sonho [...] o pensamento ¢ sobretudo destes movimentos terriveis
que s6 podem ser suportados nas condigdes de um sujeito larvar [...]” (DELEUZE, 2000, p. 209). E a
partir desse plano de imanéncia embrionario, lugar entre o sono € o sonho, que se situa a primeira poesia
de Cabral. No entanto, para adquirir consisténcia, o pensamento necessita da posterior instauragao,
no plano, de conceitos e/ou blocos de sensagdes. Em Cabral, essa criagdo s6 se d4 quando sua énfase
nas coisas e sua impessoalidade congénita se radicaliza, o que ndo ¢é efetivado de forma contundente
em Pedra do sono. O que temos nessa primeira poesia € o poeta “dormindo”, sujeito larvar que, em
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seu estado de sonoléncia, por vezes se funde com os objetos. Essa passividade perante o mundo, as
coisas, transparece em alguns versos:

Ha vinte anos ndo digo a palavra

que sempre espero de mim.

Ficarei indefinidamente contemplando
meu retrato eu morto.

(“Poema”)

Todas as transformagdes

todos os imprevistos

se davam sem o meu consentimento.
(“Poema deserto™)

Tenho no meu quarto manequins corcundas
onde me reproduzo

e me contemplo em siléncio.

(““Os manequins™)

Vi apenas que no céu do sonho
a lua morta ja ndo mexia mais.
(“Marinha”)

No telefone do poeta
desceram vozes sem cabeca
desceu um susto desceu o medo
da morte de neve.
(“O poeta™)
(MELO NETO, 2008, p. 19-31).

Antonio Carlos Secchin afirma que esse sujeito larvar, o eu-lirico de Pedra do sono — presente
explicitamente em quinze dos vinte e nove poemas —, € um espectador cujo mundo interior se confunde
com o mundo exterior, ou seja, ¢ apenas aquele que vé, um observador cuja passividade se confunde
com o proprio sono, muito distante do objetivo da obra ja madura de Cabral, que ¢ de dar a ver
(SECCHIN, 2014, p. 22). Tal passividade ¢ ineficiente diante do caos e a poesia produzida a partir de
tal concepcao, inexpressiva. Dai a constatacdo do jovem poeta quanto a “impossibilidade de poder,
por exemplo, penetrar no mistério de ‘olhos abertos’, e com essa segura tranquilidade, aventura tao
comum mas que ainda nao deixou de me espantar em Paul Valéry [...]” (MELO NETO, 2008, p. 667).
S6 quando se libertar totalmente do sujeito, a poesia de Jodao Cabral despertara e fara de si mesma um
projeto de vigilia, ganhando consisténcia para atingir seu apice ético e estético.

No exercicio poético que se segue a estreia, Os trés mal-amados (1943), Cabral constroi,
partindo do poema “Quadrilha” de Drummond, trés monodlogos em prosa que podem ser lidos como
trés posicdes teodricas diversas diante do trabalho poético. Muitas vezes negligenciado pela critica, o
segundo livro de Cabral, todavia, parece-nos um texto capital para compreender a transicao do poeta
dormindo para o poeta desperto, o que significa a superacdo do paradigma surrealista, da poesia da
noite, do vago e do sonho, em prol de um construtivismo cada vez mais proeminente, assentado sobre
as bases de uma poesia solar, clara e rigorosa. Os trés mal-amados ¢ o inicio e a enunciacao pratica
mais evidente desse processo que so se completard com a publicagdo de O cao sem plumas, em 1950.
A conversagdo com a tradi¢do poética continua, e as influéncias de Murilo Mendes e do surrealismo
sdo, entdo, colocadas em contraponto as rigorosas postulacdes poéticas de Paul Valéry e Stéphane
Mallarmé.

Destaca-se em Os trés mal-amados o uso de personagens conceituais que nao apenas expressam
concepgoes poéticas diferentes, como formulam, em conjunto, a tensdo crucial no cerne do pensamento
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cabralino entre o vago, o claro e a possibilidade de dissolucdo completa no caos. Os personagens
sdo Jodo, Raimundo e Joaquim, equivalentes a parcela masculina do poema original de Carlos
Drummond de Andrade, “Quadrilha”, que inspira o livro de Cabral. Os trés tém falas intercaladas, a
ordem sendo estabelecida conforme o aparecimento de cada um nos versos drummondianos. Assim,
Jodo ¢ o primeiro, Raimundo, o segundo e Joaquim, o ultimo. Os trés mondlogos tém como tema o
amor, espécie de icone, centro irradiador de imagens com poténcia afetiva. Nas palavras de Benedito
Nunes, através de Joaquim, Jodo e Raimundo, Cabral expde “trés hipdteses de recuperagdo do amor
perdido, que sdo trés modalidades de expressdo poética [...]” (NUNES, 2007, p. 31). A leitura que
propomos de Os trés mal-amados pretende mostrar que, para além de oposi¢des € contrapontos,
essas trés modalidades estabelecem um s6 e mesmo movimento de pensamento poético, como se 0
poeta efetuasse, por meio da critica e da reflexdo sobre os projetos diversos com os quais dialoga, a
selecdo valorativa daquilo que almeja consolidar como parte de seu proprio plano de composigao.

A fala de Joaquim corresponde a uma espécie de marco zero, o ponto onde o caos irrompe
sem filtro, o amor aparecendo como elemento obliterador de toda e qualquer organizagdo, seja ela
individual — “O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O amor comeu minha certidao
de idade, minha genealogia, meu endereco.” —, coletiva — “O amor comeu meu estado e minha cidade.

[...] O amor comeu minha paz e minha guerra.” —, temporal — “O amor roeu minha infancia [...].
O amor comeu até os dias ainda nao anunciados nas folhinhas.” —, fisica — “O amor comeu minha
altura, meu peso, a cor de meus olhos e de meus cabelos.” —, ou metafisica — “Comeu meu siléncio

[...], meu medo da morte.”. Mesmo as coisas — “Faminto, o amor devorou os utensilios de meu uso:
pente, navalha, escovas, tesouras de unhas, canivete.” — e 0 objeto poético sao erradicados — *“ O amor
comeu na estante todos os meus livros de poesia. Comeu em meus livros de prosa as citacdes em
verso. Comeu no dicionario as palavras que poderiam se juntar em versos.” (MELO NETO, 2008, p.
33-40).

O amor de Joaquim equivale a pura sensagao que, ndo captada pelo pensamento poético, confunde-
se com o caos que caotiza, que desfaz toda consisténcia, restando ao final do processo apenas o vazio:
“definindo-se por tudo aquilo que ndo tem, o discurso de Joaquim cinge-se a enunciar o esvaziamento,
sem rearticular o esvaziado. E, literalmente, uma figura do vazio, marcada pela sistematica subtracao
de elementos [...]” (SECCHIN, 2014, p. 22). Impossibilitado de constituir referéncias que o orientem
no caos, o pensamento se desfaz, ou melhor, ndo chega nem a se constituir; toda e qualquer tentativa
de apreensdo sucumbe a imponderabilidade dos dados em velocidade infinita, restando, assim, o
vazio, definido ndo pelo vacuo, mas pela indiferenga que suscitam suas indeterminagdes, pois, como
diz Deleuze, a “indiferenca tem dois aspectos: o abismo indiferenciado, o nada negro, o animal
indeterminado em que tudo ¢ dissolvido — mas também o nada branco, a superficie tornada calma
em que flutuam determinagdes ndo ligadas, como membros esparsos, cabecas sem pescogo, bragos
sem ombro, olhos sem fronte [...]” (DELEUZE, 2000, p. 98). O completo arrebatamento sensivel
impossibilita a poesia; sem poder ser assimilado e mediado, o amor de Joaquim leva a indiferenga,
a folha permanece em branco. E preciso que a tinta no tinteiro, o nada negro, seja transferida para a
folha vazia, o nada branco. O pensamento ¢ a pena que retém algo do nada negro e o deposita sobre
a folha.

Toda a poética de Mallarmé se baseia nesse procedimento de escritura do acaso. E também
o problema que enfrenta a poética de Drummond, inspiracdo manifesta ndo apenas no titulo e nos
personagens, como também na dedicatéria de Os trés mal-amados. Se o discurso de Joaquim &,
como quis Luiz Costa Lima, uma emulacdo do principio corrosivo caracteristico do plano de
composi¢ao drummondiano (LIMA, 1968, p. 260), estetizagdo do desgaste causado pelo real, ¢ essa
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a mais contundente demonstracdo da forca do poeta mineiro: uma poesia que se funda justamente no
limiar do processo de esfacelamento e dissolucdo de toda e qualquer consisténcia em meio ao caos.
No entanto, a poesia limite de Drummond, embora exerca inequivoca influéncia e se apresente como
ponto de partida para Cabral, acaba por se distanciar profundamente de seu projeto construtivista, algo
que fica claro a partir dos discursos de Jodo e Raimundo, quando ajuizados de forma mais profunda.

O discurso de Jodo pode ser lido como uma reflexao sobre o método poético surrealista, influéncia
maior de Pedra do sono. Preponderantemente interrogativo, coloca em questao a propria efetividade
de uma produ¢do que tem por matéria-prima principal o onirico submetido a concepg¢ao tradicional,
psicanalitica do inconsciente. O personagem Jodo enumera estratégias de captura dos signos afetivos
e perceptivos emitidos pelo centro propagador de imagens — no caso, Teresa —, a0 mesmo tempo
em que se interroga sobre a viabilidade dessa mesma tarefa. Teresa aparece como objeto sempre
distante, espacial e temporalmente, envolta em poeira, ar, gas ou agua, simbolos de sua flexuosidade
e evanescéncia:

Olho Teresa. Vejo-a sentada aqui a meu lado, a poucos centimetros de mim. A poucos centimetros,
muitos quilometros. Por que essa impressao de que precisaria de quilometros para medir a distancia,
o afastamento em que a vejo neste momento?

Olho Teresa como se olhasse o retrato de uma antepassada que tivesse vivido em outro século. Ou
como se olhasse um vulto em outro continente, através de um telescopio. Vejo-a como se a cobrisse
a poeira tenuissima ou o ar quase azul que envolvem as pessoas afastadas de nés muitos anos ou
muitas léguas. (MELO NETO, 2008, p. 33-40).

O ser de Teresa ¢, a priori, inapreensivel. Desse modo, Jodao vale-se do intermédio do sonho e
de seus mecanismos deformadores, oriundos da reminiscéncia, para apreender as sensagdes que a
constituem. Isso se da pela inferéncia de que o sonho representa uma conexao com o objeto, pois o
que ¢ mais intimo que o inconsciente? A duvida sobre a validade desse procedimento, no entanto, é
colocada em questdo o tempo todo. A Teresa erigida pelo sonho, afinal, conserva algo do ser Teresa?

Posso dizer dessa moga a meu lado que ¢ a mesma Teresa que durante todo o dia de hoje, por efeito
do gas do sonho, senti pegada a mim?

Esta ¢ a mesma Teresa que na noite passada conheci em toda intimidade? Posso dizer que a vi,
falei-lhe, posso dizer que a tive em toda intimidade? Que intimidade existe maior que a do sonho?
A desse sonho que ainda trago em mim como um objeto que me pesasse no bolso? (MELO NETO,
2008, p. 33-40)

A questdo colocada pelo monologo de Jodo ¢ a da propria capacidade de consisténcia da poesia
antes praticada por Cabral. Pois, se a arte efetua um recorte do caos, visando conservar sua virtualidade
em um plano de composi¢do, e sua existéncia independe tanto do criador como do espectador, o
unico critério estético valido ¢ a capacidade da composicao “funcionar” em sua autoposi¢do. Desse
modo, a validade ou ndo da poesia surrealista como parte de seu plano de composicdo € o problema
central colocado pelo discurso de Jodo. Validar ou ndo determinado aspecto da tradi¢do, escolher
ou ndo outros planos de composi¢cdo como aliados na constituicdo do seu proprio, ¢ um problema
exclusivo do artista. Mas qual o cerne dessa autocritica de Cabral, que se estende também ao
movimento surrealista de que ¢ devedor (a pessoalidade e o individualismo préoprios a uma concepgao
tradicional, psicanalitica do inconsciente)? Situada no contexto surrealista, a concep¢ao de sonho
expressa pelo personagem Jodo € andloga a poesia como cria¢do artistica, referindo-se a inveterada
relacdo estabelecida pela psicanalise freudiana entre a elaborag@o onirica e o objeto estético como
produtos do inconsciente, ambos sendo expressdes sublimadas de uma libido reprimida. O artista
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¢ aquele que consegue transformar impulsos primitivos, sexuais, em um produto simbolico, isto &,
cultural. O prazer estético que encontramos no objeto artistico ¢ proveniente do paralelo inconsciente
que fazemos entre nossos desejos reprimidos e aqueles sublimados pelo artista (FREUD, 1970, p.
135-143). Esta ¢, contudo, uma forma conservadora e individualista de se compreender a arte. O
personagem Jodo nao deixa de perceber que algo sempre lhe escapa de Teresa: “Teresa aqui esta, ao
alcance de minha mao, de minha conversa. Por que, entretanto, me sinto sem direitos fora daquele
mar? Ignorante dos gestos, das palavras?/ Talvez Teresa... Sim, quem me dird que esse oceano nao
nos ¢ comum?” (MELO NETO, 2008, p. 34).

Portanto, o apelo ao onirico como recurso contra o caos, procedimento intrinseco a poesia de
Pedra do sono, revela-se insatisfatorio para Joao Cabral. O sonho concebido como obra individual ¢
intransitivo, incapaz de captar os signos, os “gestos” e as “palavras” emitidos por Teresa. A pessoalidade
do processo gera duvidas sobre a possibilidade de comunicagdo, ndo apenas com outros fora da
relacdo sujeito/objeto, mas com o proprio objeto. Jodo se interroga, entdo, sobre uma possibilidade
outra do sonho. Irrestrito ao sujeito, ao eu; aberto ao fora, ao mundo, ao universo: “Posso esperar que
esse oceano nos seja comum? Um sonho € uma criagdo minha, nascida de meu tempo adormecido, ou
existe nele uma participagao de fora, de todo o universo, de sua geografia, sua historia, sua poesia?”
(MELO NETO, 2008, p. 35).

E interessante comparar essas coloca¢des de Cabral com o inconsciente que Deleuze e Guattari
reivindicam em lugar do inconsciente estruturado no Edipo familiar, consagrado pela psicanalise. Em O
anti-Edipo (1972), os filésofos propdem basicamente trés axiomas que se opdem a visdo psicanalitica
do inconsciente e do desejo: 1) o inconsciente ndo ¢ um teatro pessoal no qual se representa sempre
a mesma peca, o Edipo; isto ¢, ndo estd limitado a reprodugdo de uma estrutura psiquica formada na
infancia, imposta ao sujeito para ser sublimada ou transformada. O inconsciente produz; ¢ como uma
fabrica que cria, faz conexdes e direciona investimentos desejantes; 2) o desejo € geografico-politico,
esta sempre para além da fantasia familiar insistida pela psicanalise. Desejar ¢ delirar, sonhar. Esta-se
sempre a criar ficgdes que ndo se reduzem as figuras paternas e suas mascaras — “O proprio da libido
¢ impregnar a historia e a geografia, organizar formacdes de mundos e constelagdes de universos,
derivar os continentes, povoa-los com racas, tribos e na¢des. Qual ser amado ndo envolve paisagens,
continentes e populagdes mais ou menos conhecidos, mais ou menos imaginarios?” (DELEUZE,
2011, p. 84) —; 3) o desejo se estabelece por agenciamentos, ha um construtivismo inerente ao desejo.
Nao se deseja um objeto isolado, ao que quer que se deseje estdo acoplados varios outros materiais e
signos que o complementam e ampliam. Desejar algo ¢ desejar uma infinidade de situagdes, pessoas
e afetos que circundem esse algo, como em Proust, em que o desejo do protagonista pela moga
Albertine esta sempre conectado as paisagens, lugares, vestuarios etc. que remetem a ela (DELEUZE;
GUATTARI, 2009).

O personagem Joao parece, em determinado momento, intuir algo proximo a essa concepgao
outra de inconsciente. As coisas aparecem como meio para a apreensao de sensagdes, elementos
que, agenciados, possibilitariam, a partir de sua materializagdo, alguma participacao transitiva entre
mundo e criagdo, algum contato auténtico com Teresa:

O arbusto ou a pedra aparecida em qualquer sonho pode ficar indiferente a vida de que estd
participando? Pode ignorar o mundo que estd ajudando a povoar? E possivel que sintam essa
participagdo, esses fantasmas, essa Teresa, por exemplo, agora distraida e distante? Ha algum sinal
que a faga compreender termos sido, juntos, peixes de um mesmo mar? (MELO NETO, 2008, p. 36).
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A tais interpolagdes segue-se a constatagdo de que o sonho, como fruto de um inconsciente
particular, composto de reminiscéncias, ¢ ineficiente para apreender Teresa e, logo, para criar:

Donde me veio a ideia de que Teresa talvez participe de um universo privado, fechado em minha
lembranca? Desse mundo que, através de minha fraqueza, compreendi ser o tinico onde me sera
possivel cumprir os atos mais simples, como por exemplo, caminhar, beber um copo de agua,
escrever meu nome? Nada, nem mesmo Teresa. (MELO NETO, 2008, p. 37).

Todavia, ndo se deve ver na conclusdao do didlogo de Jodo um encerramento solipsista que
inviabilizaria a criagdo, a poesia, mas, sim, a recusa de um determinado programa, aquele do qual
ainda se alimentava o Cabral de Pedra do sono, o surrealismo formulado a partir de uma concepgao
psicanalitica do inconsciente. E a partir do ponto em que se encerra a exposi¢io de Jodo que devemos
situar o discurso de Raimundo, como a continuidade de um mesmo e continuo movimento de
pensamento. Sao as interrogagdes do primeiro que abrem o caminho para as afirmagdes do segundo,
resultando na formulagdo de um novo programa poético. A divida de Jodo sobre a possibilidade ou
nao de as coisas estabelecerem conexao com os afectos e perceptos, Raimundo nao apenas responde
afirmativamente como adota por procedimento a completa concrecdo das sensagdes emitidas por
Maria, seu icone/objeto amoroso: “Maria era sempre uma praia, lugar onde me sinto exato e nitido
como uma pedra — meu particular, minha fuga, meu excesso imediatamente evaporados. Maria era o
mar dessa praia, sem mistério e sem profundeza. Elementar, como as coisas que podem ser mudadas
em vapor ou poeira.” (MELO NETO, 2008, p. 37).

As coisas, no mon6logo de Raimundo, assumem definitivamente o carater de “anticaos objetivo”.
Maria, tornada coisa, nao mais evanesce, ainda que sua materializa¢gdo ndo impossibilite metamorfoses.
As particularidades e a individualidade do eu € que se “evaporam” para que ndo contaminem o objeto
alcado a superficie. O criador deve empreender uma atividade impessoal, como aquela de quem
observa um ambiente controlado. Mesmo o liquido, elemento imprevisivel por natureza, deve estar
submetido a previsdo: “Maria era também uma fonte. O liquido que comegaria a jorrar num momento
que eu previa, num ponto que eu poderia examinar, em circunstancias que eu poderia controlar. Eu
aspirava acompanhar com os olhos o crescimento de um arbusto, o surgimento de um jorro de agua.”
(MELO NETO, 2008, p. 37).

Essa aspira¢do ao controle ¢ destacada por Modesto Carone como aspecto caracteristico da
produgdo poética de Jodo Cabral posterior a Os trés mal-amados: “O poeta se v€ langado ao exercicio
de um controle permanente sobre o poema para ndo o abandonar as contingéncias do acaso e da inércia
[...]” (CARONE, 1979, p. 91). Tal exercicio apoia-se em um trabalho de constru¢do, de composicao a
que esta submetido o autor, ndo de forma involuntaria, instintiva, mas calculada: “Maria ndo era um
corpo vago, impreciso. Eu estava ciente de todos os detalhes de seu corpo, que poderia reconstituir
a minha vontade. Sua boca, seu riso irregular. Todos esses detalhes ndo me seria dificil arruma-los,
recompondo-a, como num jogo de armar ou uma prancha anatémica.” (MELO NETO, 2008, p. 36).

O sonho ja ndo ¢ um resultado alheio, quase independente ao sonhador, como no monologo de
Jodo. O produto inconsciente s6 tem valor se for submetido ao crivo da lucidez, como uma matéria-
prima passiva de ser trabalhada: “Maria era também a garrafa de dgua ardente. Aproximo o ouvido
dessa forma correta e exploravel e percebo o rumor e os movimentos de sonhos possiveis, ainda
em sua matéria liquida, sonhos de que disporei, que submeterei a meu tempo e minha vontade, que
alcangarei com a mao.” (MELO NETO, 2008, p. 36). Do mesmo modo, o mundo, com sua historia,
sua geografia, sua politica, seus povos, ¢ agenciado no que se deseja: “Maria era também o jornal. O
mundo ainda quente, em sua ultima edi¢ao e mais recente.” (MELO NETO, 2008, p. 37).
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Materializadas, as percepgdes e afec¢des da coisa se tornam impressdes impessoais, suscetiveis
de serem retidas mediante o trabalho poético. Constrdi-se assim um objeto cunhado no seio
indeterminavel do caos, mas capaz de resistir em sua autoposi¢ao:

Maria era também a folha em branco, barreira oposta ao rio impreciso que corre em regides de
alguma parte de nés mesmos. Nessa folha eu construirei um objeto sélido que depois imitarei o qual
depois me definird. Penso para escolher: um poema, um desenho, um cimento armado — presencas
precisas e inalteraveis, opostas a minha fuga. (MELO NETO, 2008, p. 37).

Maria, o amor, o bloco de sensagdes torna-se coisa e, dessa maneira, torna-se o proprio poema:
“Maria era também o sistema estabelecido de antemao, o fim onde chegar. Era a lucidez, que, ela so,
nos pode dar um modo novo e completo de ver uma flor, de ler um verso. (MELO NETO, 2008, p.
37).

O discurso de Raimundo é, teoricamente, o ponto de chegada da poesia madura de Cabral, o
estabelecimento de um plano de composi¢ao, uma poética que, embora nao se efetive até O cao
sem plumas, de 1950, vai ser experimentada e desenvolvida em seus poemas subsequentes. Em
vista disso, Os trés mal-amados pode ser compreendido como texto tedrico-critico e, pensado de tal
forma, ocupa lugar nevralgico no projeto cabralino. Ele ¢, digamos, a planta arquitetonica, coberta
de duvidas, rasuras e apagamentos, do edificio poético que Jodo Cabral ira construir. Nele, o poeta
dispos seus métodos e instituiu axiomas, transformou nog¢des como clareza, lucidez e impessoalidade
em figuras estéticas que orientardo a parcela mais significativa de sua obra.
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