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De lo que se lleva al exilio y de lo que resulta cuando se abren 
las maletas. Personas teatreras de Chile en Costa Rica

Anabelle Contreras Castro

La idea de la investigación que dio lugar a este libro fue, como suele suceder con 
muchos inventos, fruto de una aparente casualidad. Durante una corta visita a Santiago, 
en el año 2015, relaté a Soledad Lagos mis inicios como espectadora teatral y amante de 
ese arte, los cuales atribuí a unos teatreros chilenos que residían en San José durante mis 
años de adolescencia. Al saber por ella que dos de los más sobresalientes estaban vivos, 
en Santiago, y aún en el mundo de la actuación, y ella al enterarse por mí de su papel en 
Costa Rica, no pudimos hacer menos que buscarlos para conversar sobre esa experien-
cia. Sole había trabajado como dramaturgista junto a ellos en un montaje llamado El último 
encuentro, adaptación de la novela de Sándor Márai, efectuada por Christopher Hampton, 
la cual también ella tradujo al español, por lo cual el contacto fue fácil. Además, el hecho de 
que alguien de Costa Rica quisiera verlos, les resultó un argumento fuerte. A los pocos días 
llegamos a visitar a Bélgica Castro y Alejandro Sieveking. Conversamos un par de horas, sin 
sospechar que eran apenas las dos primeras personas que iríamos a entrevistar. 

Bélgica Castro y Alejandro Sieveking vivían en el centro de la ciudad [de Santiago de 
Chile], en un décimo piso frente al Cerro Santa Lucía. El apartamento está absolutamente 
tomado por el coleccionismo de Alejandro Sieveking: máscaras, premios, cuadros, cruci-

países, repartido por todos los rincones; el Ángel, al que su teatro le debía el nombre, luce 
empotrado en una esquina de la sala. Asimismo, el lugar está habitado por los recuerdos 
de Bélgica Castro. Hacia el balcón, un gran caballo de carrusel antiguo, adquirido en San 
José, es algo más de lo mucho que se llevaron de Costa Rica. A ese apartamento regresa-
ron, desde su exilio. Poco después del bombardeo de La Moneda, en 1973, ellos habían 
decidido huir, una vez que su amigo y compañero de teatro, Víctor Jara, fuera detenido y 
asesinado. Víctor Jara no faltó en ninguna de nuestras conversaciones; su recuerdo trae, 
irremediablemente, lágrimas, amor y rabia.

Hablamos con ambos en dos ocasiones, durante horas, en las cuales Alejandro 
Sieveking contaba sin parar y Bélgica Castro comenzaba a llorar desde que se mencionaba 
Costa Rica. Era un llanto de emoción y de nostalgia, no se cansaba de decir que fue ahí en 
donde transcurrieron los años más felices de su vida. Ella combinó precisión de recuerdos, 
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anécdotas y comentarios, con momentos en los que vagaba por un limbo del que salía a 
preguntar un par de veces lo mismo; entre el recuerdo y el olvido, cantaba canciones de 

-
traba de cuatro enormes y repletos álbumes ya desvencijados. Sin parar las anécdotas de 
cada montaje, ella se movía, despacio, pero segura a sus entonces noventa y seis años, 
conservando su elegancia y su carcajada, pero, más que nada, su ilimitada pasión por su 

de estar hablando con la actriz en acción de más avanzada edad de América Latina, si no 
del continente. Él, a sus ochenta y resto, seguía siendo aquel hombre alto, estridente y 
divertido, que recordamos en las tablas quienes lo vimos durante los años que vivieron 
en San José. Mientras contaban, escaneamos fotos, grabamos las anécdotas, hicimos 
preguntas, memorizamos datos.

Morirse no parecía estar entre los planes de ninguno. Ella acababa de actuar en el 
montaje Pobre Inés sentada ahí, vuelta a poner en escena en noviembre del 2016, en San-
tiago. Él no había parado de participar en obras de teatro y películas. Al escuchar sus anéc-
dotas de décadas pasadas, poco me importaba analizar si las piezas que habían montado 

actores y actrices formados. De lo que pasó después no vale la pena responsabilizarlos, 
cada quien decide a qué maestros emular y de qué forma, honrosa o no; les queda a otros 
elaborar sus propios juicios.

Cuando terminamos la primera ronda de conversaciones, decidimos hacer este li-

investigación. Entonces, durante una segunda visita a Santiago, en la primavera del 2017, 

para preguntarles sobre los actores chilenos que partieron al exilio. Cada persona entrevis-
tada nos regaló su visión y aseguró que este trabajo era importante en tanto se desconoce 
en Chile qué hicieron todos esos actores y actrices durante los años de su ausencia. La in-
formación que se conoce es que migraron a Costa Rica, ya que sí mencionaban que fue ahí 
adonde los más recordados, Carmen Bunster, Marcelo Gaete, Sara Astica, Bélgica Castro, 
Lucho Barahona y Alejandro Sieveking se fueron a continuar su carrera artística. Con cada 
entrevista, reforzamos la idea de continuar y aumentamos el entusiasmo, hasta sentirnos 
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en deuda al poseer tal material. La segunda etapa se llevó a cabo en Costa Rica, donde 
conversamos tanto con actores chilenos como con personas que aprendieron con ellos.

 Por tanto, este libro es para Chile y para Costa Rica y tiene varias intenciones sin 
orden jerárquico. Por una parte, queremos abrir una pequeña ventana a la vida artística 
emprendida por aquellos teatreros exiliados en San José, porque creemos que resulta un 
aporte para Chile, un país con memorias tan oscuras a raíz de la dictadura genocida de 
Pinochet. Deseamos presentar las diversas caras del exilio; en este caso, una poco usual 
desde las Artes Escénicas. Por otra parte, creemos que el paso de los actores y actrices 
por Costa Rica fue importante e investigar sobre ello aporta a la historia de las artes escé-
nicas nacionales. Aunado a lo anterior, podemos brindar un vistazo del estado del teatro 
en ambos países, comparando la actualidad con la época de llegada de los exiliados. A la 
vez, sabemos que a muchas personas que convivieron con ellos durante años les gustaría 
saber del quehacer actual de quienes aún viven. De igual modo, esperamos que esto sea un 
insumo para futuros investigadores y presentes amantes del Teatro Latinoamericano. Con 
todo ello, también esperamos que este libro sea un aporte al mundo, en estos momentos 
de tanta reacción racista y xenofóbica ante las cada vez más numerosas migraciones. So-
mos conscientes de que en Costa Rica también hubo teatreros argentinos y uruguayos, a 
quienes aún hoy se les deben las gracias. Sin embargo, de ello no se hablará en este libro, 
solamente por cuestiones de posibilidad.

Es mejor llegar a tiempo que ser convidados

Fueron muchas las personas que salieron de Chile al exilio, poco después del golpe de 
Estado a Salvador Allende y el ascenso de la dictadura, en 1973. De ellas, no pocas llegaron a 
Costa Rica, cada quien por diferentes motivos, todos parecidos a la casualidad. Coincidieron en 
un espacio marcado por la utopía de un proyecto de país socialdemócrata, que había iniciado 
en la década de los años sesenta y habría de desmoronarse en la década de los años ochenta. 
En 1970, solo tres años antes del bombardeo a La Moneda, se había propuesto en San José, 
Costa Rica, el Ministerio de Cultura y Juventud que se concretó un año después; una especie 
de rareza en un continente que no acostumbraba dedicarle a tal cosa un Ministerio completo. En 
esos años habrían de crearse, además, varias de las instituciones consagradas a la cultura. En la 
silla de ministro se sentó Alberto Cañas, una persona de la élite política, quien había elaborado la 
propuesta de creación del mismo. Ningún género artístico se vería más favorecido que el teatro y 
no hay misterio en ello. Cañas era amante del teatro y ya había escrito un par de obras. Apenas 
un año después de estrenarse como ministro fundó la Compañía Nacional de Teatro. 
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Paralelamente, los exiliados chilenos coincidieron con un momento de acelerada ex-
pansión urbana. Si a la mitad del siglo la capital costarricense contaba con menos de cien mil 
habitantes, en la década de los años sesenta la urbe empezó a recibir migraciones de zonas 

ello se gestaba un cambio radical en las costumbres, las visiones de mundo y las ideas de 
convivencia que habría de provocar profundos resultados, entre ellos, la emergencia de una 
numerosa clase media asentada en la capital. ¿Demandaba esta clase, como algunos estu-

bien las élites dominantes la conveniencia de crear y orientar los gustos y formas de diversión 
de esta clase, para legitimación y provecho de su proyecto hegemónico? Ambas posibilida-
des no son excluyentes. El caso es que al momento de la llegada de los exiliados chilenos 
algunas políticas culturales estaban ya claras y en marcha. Unas venían desde la década de 
los años cincuenta, durante la cual se crearon las primeras instituciones dedicadas exclusi-
vamente a la cultura, otras estaban recién estrenadas, algunas se iban inventando al calor de 
las circunstancias e ideas del ministro y su viceministro, quienes se encargaron de generar 
iniciativas para la producción artística especializada y sentaron las bases para su continuidad. 

la cultura era algo que tenían o producían algunos que, como suele suceder en estos lugares 
del mundo, tienen determinada clase y color; esto era lo que debía consumir el resto, también 
con su clase y su color. Era a lo que se debía el ministerio y estaba obligado a facilitar. 

Así las cosas, el Ministerio de Cultura y Juventud se dedicaba al fomento de la pro-
ducción de los artistas y a la exposición de sus productos, ya que se tenía el cometido de 
popularizar la cultura y llevarla a todos los rincones del país. Es decir, la cultura se producía 
en la capital y se ofrecía dentro y fuera de ella. Los exiliados le cayeron del cielo a estos 
amantes del teatro y las artes, y a ese ministro deseoso de promover un movimiento teatral 
en crecimiento. Así, se les abrieron las puertas sin titubear. Desde ese Ministerio se diseña-
ron variadas estrategias de las que aquellos exiliados disfrutaron, entre las que estuvo el fo-
mento no solo de la apertura de salas de teatro, sino también de giras de grupos de actores 
y actrices a distintos sitios del país, alegando que los artistas tenían que “embarrealarse”3, 
todo con tal de cultivar las almas de aquella masa popular, a la que se veía como carente 
de cultura, que habitaba las áreas rurales; y los artistas lo hicieron. El Estado actuaba el 

3 Enlodarse. 
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papel de promotor y mecenas, a los actores y actrices les correspondía el de difusores de 
la cultura, una cultura blanca y de clase alta. Entiéndase por lo anterior que ese Estado, 
de pretensiones socialdemócratas, como cualquier Estado, supo ver en los artistas la gran 
posibilidad de legitimar sus acciones; todo proyecto de gobierno moderno, de los mejores 
hasta los más perversos han visto en la producción artística una posibilidad de instrumento 
al servicio de sus propósitos.

A esos años se les conoce en Costa Rica como la época dorada del teatro costa-
rricense. Muchas personas recordamos, con distancia crítica, tanto esa Costa Rica con 

organizaciones, programas de base, cruzadas educativas, culturales y urbanísticas como 

de sociedad igualitaria y democracia participativa, en un país lleno de proyectos para salir 
del supuesto subdesarrollo y que pretendía cultivar a su pueblo, podríamos señalar muchos 
errores. Por ejemplo, sus eurocéntricas ideas sobre alta cultura y Bellas Artes; su forma 
de ignorar las otras manifestaciones culturales, como las del Caribe y las de los variados 
grupos indígenas, y sus muy populistas formas de concebir y generar aquellas vías en las 
que los gobiernos debían propiciar que el pueblo se acercara a ellas. Sin embargo, lo que 
muchas personas lamentan es que estas estrategias hayan sido desmanteladas junto con 
algunos mecanismos de negociación política y social que aún hoy se consideran importan-
tes, y todo sin que ello obedeciera a un nuevo proyecto de país. Esa Costa Rica de políticas 
culturales que nacía, con sus errores, para supuesto provecho de la ciudadanía se acabó 
aparentemente para siempre. A la vez, dio paso a un país rico en políticas de abandono 
a los sectores en los cuales se había depositado, otrora, la esperanza de tener un pueblo 
en contacto con el arte. Ya sabemos lo que le siguió a la muerte de esas utopías, al brutal 
recorte de la inversión estatal en cultura y al acelerado deterioro del sistema educativo. 
Costa Rica no fue excepción.

-
sarrollo socioeconómico, adelantados en América Latina desde los años veinte, el endeu-
damiento engordó hasta la obesidad. Así, en la década de los años noventa los reajustes, 

-
-

ausencia de proyectos alternativos y de redes de proyectos (como la idea de revolución), 
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cuyo espacio fuera el latinoamericano. Luego vinieron las políticas neoliberales, con su pro-
pia agenda, en la cual los hacedores culturales debían jugar otro papel: el de ser empre-
sarios, cuyos productos fueran rentables, o entonces desaparecer, pero no esperar sub-
venciones estatales. Ante ello, unos teatreros se dedicaron a otra cosa, algunos siguieron 
los pasos ya emprendidos por algunos de los chilenos y se dedicaron al teatro comercial 
y barato llevándolo hasta la apoteosis; otros persistieron a pesar de todo, sin alinearse a 
dicha concepción. Lo anterior ha dejado huellas que se pueden leer en la etapa actual, en 
la que hay mucho teatro, tomando en cuenta las dimensiones del país, pero poca calidad, 
con honrosas excepciones. 

Los personas intelectuales y artistas, históricamente ligadas al quehacer político, se 
movieron entre el desencanto, la obligación de proponer vías para reencauzar la política 
hacia resultados satisfactorios, y la revisión crítica de posiciones tradicionales y apologéti-
cas con respecto del proyecto modernizador. En los años noventa, dos presidentes, hijos 
de los dos caudillos costarricenses y portadores de sus nombres, deshicieron, parricidas, 
los logros de sus padres y lo que fuera el último proyecto de país. Así, esta fue una década 
recordada, con ardor, por sus políticas lejanas o contrarias a las anteriores. Incluso, algu-
nas personas llegaron a pensar que se acabaron las políticas culturales, como si el recorte 
presupuestario, la ignorancia acerca de los problemas que enfrentaban quienes producían 
en el área artística y la burocracia por encima de los intereses en la cultura no fuesen, entre 

los cambios vividos por la Compañía Nacional de Teatro, la cual dejó de contar con un elen-

más el sueño de actores y directores como lo fue desde su creación. 

Una vez que pasó el mecenazgo, los programas de extensión y otros mecanismos 
de apoyo los hacedores de cultura tuvieron que resignarse y deshacerse de la idea de que 

excelencia. A partir de ahí hubo tres visitadas posibilidades: acudir a la empresa privada, a 

en manos de la aparente buena voluntad del sector privado; los productos culturales pa-
saron a ser vistos como cualquier otro producto del mercado. Ante ello, artistas y grupos 
se dedicaron a explorar cómo hacer arte sin incentivos económicos y se tomaron diversos 
caminos. Uno de ellos fue pasar a la categoría de artista o grupo independiente. Si bien 
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no era nueva, esa forma de existencia fue rápidamente casi la única posible. Las iniciativas 
independientes se vieron obligadas al aprendizaje de la gestión de todos los recursos. El 
quehacer artístico se convirtió en otra cosa, se amplió, y se tornó un enorme reto, pues 
quienes querían permanecer haciendo arte supieron que la profesionalización requería mu-
cho más que eso. De repente, personas acostumbradas a actuar o bailar, sin preocuparse 

-
puestas escritas en los diversos idiomas de los organismos internacionales, con palabras y 

de planes de trabajo, desglose y prevención de gastos. A raíz de la necesidad de generar 

de microempresa, propio de los tiempos neoliberales. 

Sin embargo, lo anterior también tuvo por lo menos dos efectos positivos: cambió 

artistas. Además, otro de los caminos emprendidos fue hacer concesiones a exigencias de 
empresas y organismos de cooperación internacional. Fue así como surgieron propuestas 
artísticas que obedecían a intereses tales como el género, la niñez, la violencia doméstica y 
cuanto tema se supiera que interesaba a las instituciones donantes. De ahí que, en muchos 

como si respondiese genuinamente a dichos intereses y no a meros impulsos artísticos que 
-

sancio o falta de iniciativa, fue el de entrar en la lógica del mercado que reza: menos inversión 
para mayores ventas, con temas de fácil aceptación. O bien, dedicarse a la moda neoliberal 
de la gestión cultural y que resulta clave. De acuerdo con esta, muchas personas, y de ellas 
muchos artistas cansados de luchar por espacios para el arte, se han convertido en gestores 
culturales que reproducen las premisas más neoliberales para la producción artística. A la 
vez, están acompañados del apoyo teórico de académicos y así promueven programas para 
facilitar procesos artísticos en los estratos más desfavorecidos, con lo que dejan de lado el 
pensamiento crítico hacia el sistema productor de pobreza que les aqueja, pues, de ejercerse 
y enseñarse, se retirarían las agencias que invierten en la cultura con sus respectivos temas 

-
sarrollo Internacional, cuya sigla en inglés es USAID, por ejemplo). Y con dichas dinámicas 
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La llegada del nuevo milenio encontró a los artistas convertidos en profesionales em-
píricos y recién estrenados en diversas áreas. Ya para ese entonces había grupos que gene-
raban y producían sus espectáculos de manera independiente y los que lograban venderlos 
giraban por las comunidades del país. Así, ganaba quien organizaba las presentaciones en 
las comunidades y también los artistas, lo cual les permitía invertir en equipo y resolver sus 

por el Estado, entre cuyas funciones estaba la de viajar por el país. Lo anterior incluyó una 
desventaja: quienes lograban vender y viajar por las diversas comunidades, no presentaban 
necesariamente espectáculos de calidad. Sin embargo, la gente mantuvo contacto con las 
artes escénicas, y siempre se termina diciendo: del ahogado, el sombrero. Además, una de 
las condiciones impuestas para recibir dinero de Europa fue, durante mucho tiempo, montar 
piezas de autores europeos. Desde hace unos años la situación varió, en tanto las emba-
jadas no dan dinero y la cooperación internacional es cada vez menos. Entre los efectos 
positivos de lo anterior está el hecho de que directores y grupos ya no tienen que incluir por 
obligación autores europeos en sus repertorios. Debido a ello y a los problemas acarreados 
por leyes de derechos de autor, estos han tenido que pensar en obras nacionales o han 
tenido que escribir lo que quieran montar. Esto no garantiza absolutamente nada, pero abre 
puertas a la creatividad y a nuevos lugares hacia dónde mirar. Solo puede esperarse que la 
calidad mejore con el paso del tiempo, sin olvidar que hay honrosas excepciones.

Teatreros y teatreras de Chile en Costa Rica

excluidas, podemos adelantar que esos artistas que llegaron en la década de los años se-
tenta son hoy para sus exalumnos y muchos excolegas un recuerdo de disciplina, dominio 
de su profesión y rigor en su desempeño, todo aderezado con un alto grado de improvi-
sación ante las vicisitudes de la vida y del teatro. Los entrevistados les mencionan como 
eterno ejemplo a seguir. Para quienes fueron solo su público, quizá sigan siendo lo que son 
para mí: los generadores de mi primera experiencia teatral, quienes hicieron que el teatro 
en Costa Rica se convirtiera en una necesidad y no en un lujo, y se colara en el ámbito de 
las actividades cotidianas. Para otras personas, entonces aspirantes a la misma profesión, 
representaron en su momento, una muestra de lo que no querían hacer y, por ello, buscaron 
otros caminos que llevaran al teatro y encontraron otras formas de hacerlo. 
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Durante el proceso de este libro, algunas personas criticaron a estas personas chi-
lenas de variadas maneras: las voces chillonas de algunas, la manera de sobreactuar sus 
papeles, las formas acartonadas de otras, pero pidieron discreción. Y esto habla de lo que 
esos chilenos son aún hoy: maestros que parecen intocables en un país pequeño, donde 
la gente de teatro se conoce, para bien y para mal. Esos teatristas trajeron formas de hacer 
no homogéneas, pero bastante particulares. Además, juzgaron de gracioso o terrible lo que 
encontraron aquí: en resumen, un teatro no profesional, sin escuela, sin rigor. Entonces, se 
dedicaron a hacer teatro a la chilena, teatro como se debe, como se hacía en Santiago, y 
debían hacerlo rápido, sin saber del país absolutamente nada. Por un lado, como se hacía 
en la Universidad de Chile, por otro, como se hacía en la Universidad Católica o en tal o 
cual grupo, de acuerdo con ciertos maestros y tendencias chilenas. Estas eran grandes di-
ferencias para ellos y quizá imperceptibles para los aspirantes costarricenses que veían, por 
sobre todas las cosas, lo mismo en todos: dedicación extrema, ciertos saberes y formas de 
transmisión acompañadas de frases implacables de lo que debía y no debía ser el teatro, 
independientemente de dónde se hiciera. 

Pero, ¿qué podría haberse querido saber del país de llegada para replantearse la 
manera de hacer teatro? Poco o nada. En América Latina, los años de brutal colonización 
acabaron con muchas teatralidades y nos dejaron la idea de que el teatro es europeo y 
punto. En ninguno de nuestros países, sino hasta hace muy poco, se ha hecho teatro en 

-
llos artistas chilenos tampoco podían atisbar las dinámicas en las que caían, obviamente 
agradecidos por su extrema situación de exilio. Estas se encontraban movidas por la élite 
costarricense de aquel momento preciso, cuyo cometido era inventar un país, partiendo 
casi del borrón y cuenta nueva. Para ellos, esto se parecía al socialismo que tanto querían 
y habían perdido en Chile, y quizá no podían vislumbrar las contradicciones políticas que, al 
mismo tiempo, han sido propias de las élites latinoamericanas, racistas, centradas en sus 
capitales, ignorantes de sus gobernados, con pretensiones de homogenización. No era 
fácil para nadie; aún hoy sigue siendo confuso el juego de poder de las élites de entonces 

Por último, hacer teatro a la chilena
y prejuicios propios de aquellos artistas santiaguinos. Tómense como ejemplo no solo las 
políticas y prácticas artísticas, que son de las que más se habla, sino otras que se salen 
por todos los poros del teatro tales como lo relativo al género y la sexualidad; a ideas 



. Revista de las artes, 2021, Aportes especiales, pp. 1-151

de hombre, de mujer, de disidencias de género, de heterosexualidad y de homosexualidad, 
de clase, de buen gusto, de cultura, y de lo universal, palabra que en realidad suele reducir-
se a lo europeo, lo cual debe entenderse por lo culto y merecedor de representación. Todas 

José pueblerino. Sin embargo, por todo esto y más, para sus seguidores de entonces, 
como para quienes los vieron desde el inicio con ojo crítico y distante, ellos son, histó-
ricamente, un parteaguas; el impulso venido de afuera que hizo despertar del letargo a 
algunos y estrenarse en las tablas a otros que, hay que decirlo, quizá nunca hubieran 
contado con semejante posibilidad. 

Asimismo, las personas teatreras chilenas llegadas en aquellos años, no pocos para 
un San José pueblerino, animaron el desarrollo de otras ocupaciones relacionadas con el 
teatro y le dieron un gran impulso a ese género artístico, para mi gusto el más difícil de los 
escénicos, por ser el que casi cualquiera piensa que puede hacer, pero pocos hacen bien. 

exiliados, viniendo de experiencias tan extremas como lo pueden ser un golpe de Estado, 
el ascenso al gobierno de militares genocidas, detención, humillación, tortura, asesinato de 
familiares o amigos y de todo tipo de formas indignación profunda hayan querido y podido 
continuar dedicándose a algo tan lúdico como las artes escénicas. Pero ahí estaba su pa-
sión, eso es lo que sabían hacer y lo que empacaron en la maleta al huir. Llegaron a Costa 
Rica, no por voluntad, sino por la fuerza, pero una fuerza que, poco a poco, fue cediendo 

parece, el hacer teatro a toda costa les salvó de sus memorias de espanto. Los y las teatreras 
vinieron y propusieron un juego, esto era, jugar al teatro en un país en el que, antes de ellos, 
el teatro era cuestión de gentes que se lo podían permitir sin apoyo estatal, porque no era su 
fuente de ingresos, ni su profesión, sino más bien una práctica entre otras, hecha por gusto 
cuando se quisiera, sin necesidad de excelencia, en tanto no había parangón a nivel nacional. 

Quienes los vimos en las tablas, poco podíamos imaginar que, tras la magia de 
los vestuarios, las luces y la música, los variados papeles y la ingeniosa utilería, se escon-
dían dolores incalculables. Al hablar con algunos de ellos, se nota cómo la profundidad 

el quehacer, más allá de lo individual. Trabajaron su dolor encarnando otras personalida-
des, otros dramas, vistiéndose de otras épocas, y vistiendo también sus propios dolores 
con nuevos trajes. Y así el dolor fue amortiguado y su experiencia también fue gozosa. 
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El exilio, como todo, tiene por lo menos dos caras. A una persona se le exilia de su tierra, de 
sus afectos, de muchas cosas. Pero en el afán de declararla indeseable para una nación, se 
le empuja a otras geografías físicas y afectivas, y ya sabemos de las bondades con las que 
eso puede sorprender a quien se va, y de los horizontes ampliados a los que obliga.

Ahora, no puedo más que envidiar mis propios ojos, esos que se acercaron a aque-
llos teatros sin criterio alguno, sin haber visto otra cosa, sin saber principios de nada, libres 
de prejuicios, porque entonces pude aceptar el juego, sentir muchas cosas, entrar sin es-
perar, salir agradecida. Para mí, aquello era teatro y era bueno. No recuerdo haber salido 
decepcionada nunca, cada vez que fui viajé por muchas emociones, admiré cada papel, 
envidié muchos, hablé días de lo que había visto y conté los que faltaban para volver. Du-

entonces se iba al teatro, era un fenómeno de masas. Nunca conocí a alguna actriz o actor 
personalmente, nunca les pude contar lo que me pasaba al verles, ni les pude dar las gra-
cias. Ignoro lo que sentiría si pudiera viajar en el tiempo y apreciar todo de nuevo con estos 
ojos de hoy. No sé si aquello que vi me gustaría, ya no tengo las bondades de aquellos ojos 
primerizos, lo cual ignoro si sea una ventaja, tengo mis serias dudas. Solo estoy segura de 
que no me gusta ver a quienes, emulando a aquellos maestros de entonces, no han ree-
laborado las formas de hacer, a pesar de que ha llovido tanto desde entonces, porque la 
creatividad obliga a eso. Al conversar hoy con varios, he comprendido tanto a quienes los 
adoran a ciegas, como a quienes encuentran que aquello era una etapa que necesariamen-
te tenía que ser superada. ¿No es eso un parámetro y, como tal, una excelente oportunidad 
para hacer lo que se siente necesario? También para quienes no eran un modelo a seguir, 
esos teatreros fueron modelo, y como tal debe agradecerse. 


