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La idea de la investigacion que dio lugar a este libro fue, como suele suceder con
muchos inventos, fruto de una aparente casualidad. Durante una corta visita a Santiago,
en el ano 2015, relaté a Soledad Lagos mis inicios como espectadora teatral y amante de
ese arte, los cuales atribui a unos teatreros chilenos que residian en San José durante mis
anos de adolescencia. Al saber por ella que dos de los mas sobresalientes estaban vivos,
en Santiago, y aun en el mundo de la actuacion, y ella al enterarse por mi de su papel en
Costa Rica, no pudimos hacer menos que buscarlos para conversar sobre esa experien-
cia. Sole habia trabajado como dramaturgista junto a ellos en un montaje llamado E/ dltimo
encuentro, adaptacion de la novela de Sandor Marai, efectuada por Christopher Hampton,
la cual también ella tradujo al espanol, por lo cual el contacto fue facil. Ademas, el hecho de
que alguien de Costa Rica quisiera verlos, les resultd un argumento fuerte. A los pocos dias
llegamos a visitar a Bélgica Castro y Alejandro Sieveking. Conversamos un par de horas, sin
sospechar que eran apenas las dos primeras personas que irlamos a entrevistar.

Bélgica Castro y Alejandro Sieveking vivian en el centro de la ciudad [de Santiago de
Chile], en un décimo piso frente al Cerro Santa Lucia. El apartamento esta absolutamente
tomado por el coleccionismo de Alejandro Sieveking: mascaras, premios, cuadros, Cruci-
fijos, diversos objetos, mucho de cada cosa, todo comprado en anticuarios de diversos
paises, repartido por todos los rincones; el Angel, al que su teatro le debia el nombre, luce
empotrado en una esquina de la sala. Asimismo, el lugar esta habitado por los recuerdos
de Bélgica Castro. Hacia el balcon, un gran caballo de carrusel antiguo, adquirido en San
Josg, es algo mas de lo mucho que se llevaron de Costa Rica. A ese apartamento regresa-
ron, desde su exilio. Poco después del bombardeo de La Moneda, en 1973, ellos habian
decidido huir, una vez que su amigo y companero de teatro, Victor Jara, fuera detenido y
asesinado. Victor Jara no faltdé en ninguna de nuestras conversaciones; su recuerdo trae,
irremediablemente, lagrimas, amor y rabia.

Hablamos con ambos en dos ocasiones, durante horas, en las cuales Alejandro
Sieveking contaba sin parar y Bélgica Castro comenzaba a llorar desde que se mencionaba
Costa Rica. Era un llanto de emocion y de nostalgia, no se cansaba de decir que fue ahi en
donde transcurrieron los anos mas felices de su vida. Ella combind precision de recuerdos,
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anécdotas y comentarios, con momentos en los que vagaba por un limbo del que salia a
preguntar un par de veces lo mismo; entre el recuerdo y el olvido, cantaba canciones de
sus obras en el Teatro del Angel al ver los afiches v las fotos que Alejandro Sieveking mos-
traba de cuatro enormes y repletos albumes ya desvencijados. Sin parar las anécdotas de
cada montaje, ella se movia, despacio, pero segura a sus entonces noventa y seis anos,
conservando su elegancia y su carcajada, pero, mas que nada, su ilimitada pasion por su
oficio, su amor ferviente y comprometido por el teatro. No pudimos separarnos de la idea
de estar hablando con la actriz en accion de mas avanzada edad de América Latina, si no
del continente. El, a sus ochenta y resto, segufa siendo aquel hombre alto, estridente y
divertido, que recordamos en las tablas quienes lo vimos durante los afos que vivieron
en San José. Mientras contaban, escaneamos fotos, grabamos las anécdotas, hicimos
preguntas, memorizamos datos.

Morirse no parecia estar entre los planes de ninguno. Ella acababa de actuar en el
montaje Pobre Inés sentada ahi, vuelta a poner en escena en noviembre del 2016, en San-
tiago. El no habia parado de participar en obras de teatro y peliculas. Al escuchar sus anéc-
dotas de décadas pasadas, poco me importaba analizar si las piezas que habian montado
durante aquellos anos josefinos eran buenas o malas. Lo que me importaba era aquella
fresca pasion por su oficio, saber que con esa misma actitud habian llegado a un pais sin
teatro profesional y lo habian dejado, por influencia directa e indirecta, con varias salas,
actores y actrices formados. De lo que pasd después no vale la pena responsabilizarlos,
cada quien decide a qué maestros emular y de qué forma, honrosa o no; les queda a otros
elaborar sus propios juicios.

Cuando terminamos la primera ronda de conversaciones, decidimos hacer este li-
bro, que no estaria listo sin la invaluable ayuda de PROARTES, cuyos fondos financiaron la
investigacion. Entonces, durante una segunda visita a Santiago, en la primavera del 2017,
pudimos conversar de nuevo con ellos y con otras figuras relevantes en el mundo del teatro,
para preguntarles sobre los actores chilenos que partieron al exilio. Cada persona entrevis-
tada nos regald su vision y asegurd que este trabajo era importante en tanto se desconoce
en Chile qué hicieron todos esos actores y actrices durante los anos de su ausencia. La in-
formacion que se conoce es que migraron a Costa Rica, ya que si mencionaban que fue ahi
adonde los mas recordados, Carmen Bunster, Marcelo Gaete, Sara Astica, Bélgica Castro,
Lucho Barahona y Alejandro Sieveking se fueron a continuar su carrera artistica. Con cada
entrevista, reforzamos la idea de continuar y aumentamos el entusiasmo, hasta sentirnos
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en deuda al poseer tal material. La segunda etapa se llevo a cabo en Costa Rica, donde
conversamos tanto con actores chilenos como con personas que aprendieron con ellos.

Por tanto, este libro es para Chile y para Costa Rica y tiene varias intenciones sin
orden jerarquico. Por una parte, queremos abrir una pequena ventana a la vida artistica
emprendida por aquellos teatreros exiliados en San José, porque creemos que resulta un
aporte para Chile, un pais con memorias tan oscuras a raiz de la dictadura genocida de
Pinochet. Deseamos presentar las diversas caras del exilio; en este caso, una poco usual
desde las Artes Escénicas. Por otra parte, creemos que el paso de los actores y actrices
por Costa Rica fue importante e investigar sobre ello aporta a la historia de las artes escé-
nicas nacionales. Aunado a lo anterior, podemos brindar un vistazo del estado del teatro
en ambos paises, comparando la actualidad con la época de llegada de los exiliados. A la
vez, sabemos que a muchas personas que convivieron con ellos durante anos les gustaria
saber del quehacer actual de quienes aun viven. De igual modo, esperamos que esto sea un
insumo para futuros investigadores y presentes amantes del Teatro Latinoamericano. Con
todo ello, también esperamos que este libro sea un aporte al mundo, en estos momentos
de tanta reaccion racista y xenofébica ante las cada vez mas numerosas migraciones. So-
mos conscientes de que en Costa Rica también hubo teatreros argentinos y uruguayos, a
quienes aun hoy se les deben las gracias. Sin embargo, de ello no se hablara en este libro,
solamente por cuestiones de posibilidad.

Es mejor llegar a tiempo que ser convidados

Fueron muchas las personas gue salieron de Chile al exilio, poco después del golpe de
Estado a Salvador Allende y el ascenso de la dictadura, en 1973. De ellas, no pocas llegaron a
Costa Rica, cada quien por diferentes motivos, todos parecidos a la casualidad. Coincidieron en
un espacio marcado por la utopia de un proyecto de pais socialdemdcrata, que habia iniciado
en la década de los anos sesenta y habria de desmoronarse en la década de los anos ochenta.
En 1970, solo tres anos antes del bombardeo a La Moneda, se habia propuesto en San José,
Costa Rica, el Ministerio de Cultura y Juventud que se concretd un ano después; una especie
de rareza en un continente que no acostumbraba dedicarle a tal cosa un Ministerio completo. En
es0s anos habrian de crearse, ademas, varias de las instituciones consagradas ala cultura. Enla
silla de ministro se sentd Alberto Canas, una persona de la élite politica, quien habia elaborado la
propuesta de creacion del mismo. Ningun género artistico se veria mas favorecido que el teatro y
no hay misterio en ello. Canas era amante del teatro y ya habia escrito un par de obras. Apenas
un ano después de estrenarse como ministro fundd la Compariia Nacional de Teatro.
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Paralelamente, los exiliados chilenos coincidieron con un momento de acelerada ex-
pansion urbana. Si a la mitad del siglo la capital costarricense contaba con menos de cien mil
habitantes, en la década de los anos sesenta la urbe empezo a recibir migraciones de zonas
rurales que, sin planificacion alguna, fueron poblando y ampliando el area metropolitana. Con
ello se gestaba un cambio radical en las costumbres, las visiones de mundo vy las ideas de
convivencia que habria de provocar profundos resultados, entre ellos, la emergencia de una
numerosa clase media asentada en la capital. ;Demandaba esta clase, como algunos estu-
diosos de la época lo afirman, eso que llamamos consumo cultural? O mas bien, ¢ entendian
bien las élites dominantes la conveniencia de crear y orientar los gustos y formas de diversion
de esta clase, para legitimacion y provecho de su proyecto hegemoénico? Ambas posibilida-
des no son excluyentes. El caso es que al momento de la llegada de los exiliados chilenos
algunas politicas culturales estaban ya claras y en marcha. Unas venian desde la década de
los anos cincuenta, durante la cual se crearon las primeras instituciones dedicadas exclusi-
vamente a la cultura, otras estaban recién estrenadas, algunas se iban inventando al calor de
las circunstancias e ideas del ministro y su viceministro, quienes se encargaron de generar
iniciativas para la produccion artistica especializada y sentaron las bases para su continuidad.
Sin embargo, lo que si estaba definitivamente claro era la concepcion de cultura de entonces:
la cultura era algo que tenian o producian algunos que, como suele suceder en estos lugares
del mundo, tienen determinada clase y color; esto era lo que debia consumir €l resto, también
con su clase y su color. Era a lo que se debia el ministerio y estaba obligado a facilitar.

Asi las cosas, el Ministerio de Cultura y Juventud se dedicaba al fomento de la pro-
duccion de los artistas y a la exposicion de sus productos, ya que se tenia el cometido de
popularizar la cultura y llevarla a todos los rincones del pais. Es decir, la cultura se producia
en la capital y se ofrecia dentro y fuera de ella. Los exiliados le cayeron del cielo a estos
amantes del teatro y las artes, y a ese ministro deseoso de promover un movimiento teatral
en crecimiento. Asi, se les abrieron las puertas sin titubear. Desde ese Ministerio se disena-
ron variadas estrategias de las que aquellos exiliados disfrutaron, entre las que estuvo el fo-
mento no solo de la apertura de salas de teatro, sino también de giras de grupos de actores
y actrices a distintos sitios del pais, alegando que los artistas tenian que “embarrealarse”,
todo con tal de cultivar las almas de aquella masa popular, a la que se veia como carente
de cultura, que habitaba las areas rurales; y los artistas 1o hicieron. El Estado actuaba el

S Enlodarse.
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papel de promotor y mecenas, a los actores y actrices les correspondia el de difusores de
la cultura, una cultura blanca y de clase alta. Entiéndase por lo anterior que ese Estado,
de pretensiones socialdemaocratas, como cualquier Estado, supo ver en los artistas la gran
posibilidad de legitimar sus acciones; todo proyecto de gobierno moderno, de los mejores
hasta los mas perversos han visto en la produccion artistica una posibilidad de instrumento
al servicio de sus propositos.

A esos anos se les conoce en Costa Rica como la época dorada del teatro costa-
rricense. Muchas personas recordamos, con distancia critica, tanto esa Costa Rica con
sus grandes proyectos disefiados por el estado benefactor y reflejados en instituciones,
organizaciones, programas de base, cruzadas educativas, culturales y urbanisticas como
su respectivo desmantelamiento. Sobre las politicas de esos afnos, justificadas con ideales
de sociedad igualitaria y democracia participativa, en un pais lleno de proyectos para salir
del supuesto subdesarrollo y que pretendia cultivar a su pueblo, podriamos sefalar muchos
errores. Por gjemplo, sus eurocéntricas ideas sobre alta cultura y Bellas Artes; su forma
de ignorar las otras manifestaciones culturales, como las del Caribe y las de los variados
grupos indigenas, y sus muy populistas formas de concebir y generar aquellas vias en las
que los gobiernos debian propiciar que el pueblo se acercara a ellas. Sin embargo, lo que
muchas personas lamentan es que estas estrategias hayan sido desmanteladas junto con
algunos mecanismos de negociacion politica y social que aun hoy se consideran importan-
tes, y todo sin que ello obedeciera a un nuevo proyecto de pais. Esa Costa Rica de politicas
culturales que nacia, con sus errores, para supuesto provecho de la ciudadania se acabd
aparentemente para siempre. A la vez, dio paso a un pais rico en politicas de abandono
a los sectores en los cuales se habia depositado, otrora, la esperanza de tener un pueblo
en contacto con el arte. Ya sabemos lo que le siguio a la muerte de esas utopias, al brutal
recorte de la inversion estatal en cultura y al acelerado deterioro del sistema educativo.
Costa Rica no fue excepcion.

Tras la quiebra financiera en el periodo 1982-1984 de todos los proyectos de de-
sarrollo socioecondmico, adelantados en America Latina desde los anos veinte, el endeu-
damiento engordd hasta la obesidad. Asi, en la década de los anos noventa los reajustes,
llamados eufemisticamente flexibilizacion de la economia, exigieron nuevos ejes de rees-
tructuracion capitalista, definiendo otro sistema de reglas para las relaciones capital-traba-
jo. Eso implicd una brutal estratificacion social y una crisis de la hegemonia, reflejada en la
ausencia de proyectos alternativos y de redes de proyectos (como la idea de revolucion),
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cuyo espacio fuera el latinoamericano. Luego vinieron las politicas neoliberales, con su pro-
pia agenda, en la cual los hacedores culturales debian jugar otro papel: el de ser empre-
sarios, cuyos productos fueran rentables, 0 entonces desaparecer, pero no esperar sub-
venciones estatales. Ante ello, unos teatreros se dedicaron a otra cosa, algunos siguieron
los pasos ya emprendidos por algunos de los chilenos y se dedicaron al teatro comercial
y barato llevandolo hasta la apoteosis; otros persistieron a pesar de todo, sin alinearse a
dicha concepcioén. Lo anterior ha dejado huellas que se pueden leer en la etapa actual, en
la que hay mucho teatro, tomando en cuenta las dimensiones del pais, pero poca calidad,
con honrosas excepciones.

Los personas intelectuales y artistas, historicamente ligadas al quehacer politico, se
movieron entre el desencanto, la obligacion de proponer vias para reencauzar la politica
hacia resultados satisfactorios, y la revision critica de posiciones tradicionales y apologéti-
cas con respecto del proyecto modernizador. En los anos noventa, dos presidentes, hijos
de los dos caudillos costarricenses y portadores de sus nombres, deshicieron, parricidas,
los logros de sus padres y lo que fuera el Ultimo proyecto de pais. Asi, esta fue una década
recordada, con ardor, por sus politicas lejanas o contrarias a las anteriores. Incluso, algu-
nas personas llegaron a pensar que se acabaron las politicas culturales, como si el recorte
presupuestario, la ignorancia acerca de los problemas que enfrentaban quienes producian
en el area artistica y la burocracia por encima de los intereses en la cultura no fuesen, entre
otras, politicas suficientemente claras. Algunos de los sintomas se notaron, por ejemplo, en
los cambios vividos por la Compania Nacional de Teatro, la cual dejé de contar con un elen-
co estable y presupuesto suficiente para, entre otras cosas, girar por el pais. Sus montajes
pasaron a ser pensados solo para salas josefinas. Actuar o dirigir dentro de ella no seria ya
mas el sueno de actores y directores como lo fue desde su creacion.

Una vez que paso el mecenazgo, los programas de extension y otros mecanismos
de apoyo los hacedores de cultura tuvieron que resignarse y deshacerse de la idea de que
el financiamiento era responsabilidad del Estado, y de que este era el agente cultural por
excelencia. A partir de ahi hubo tres visitadas posibilidades: acudir a la empresa privada, a
las oficinas de cooperacion internacional o a ambas. Asi, la poca promocion de arte quedd
en manos de la aparente buena voluntad del sector privado; los productos culturales pa-
saron a ser vistos como cualquier otro producto del mercado. Ante ello, artistas y grupos
se dedicaron a explorar como hacer arte sin incentivos econdmicos y se tomaron diversos
caminos. Uno de ellos fue pasar a la categoria de artista o grupo independiente. Si bien
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no era nueva, esa forma de existencia fue rapidamente casi la Unica posible. Las iniciativas
independientes se vieron obligadas al aprendizaje de la gestion de todos los recursos. El
quehacer artistico se convirtié en otra cosa, se amplio, y se tornd un enorme reto, pues
quienes querian permanecer haciendo arte supieron que la profesionalizacion requeria mu-
cho mas que eso. De repente, personas acostumbradas a actuar o bailar, sin preocuparse
por otros asuntos relativos al oficio de las artes escénicas, tuvieron que disenar vestuario,
gestionar fondos, administrar finanzas, hacer escenografias, buscar o pagar espacios para
ensayo, disefar y pegar afiches. A la vez, tomar caminos propios significd confeccionar pro-
puestas escritas en los diversos idiomas de los organismos internacionales, con palabras y
requerimientos extranos como: indicadores de logro, objetivos, cronogramas, justificacion
de planes de trabajo, desglose y prevencion de gastos. A raiz de la necesidad de generar
recursos para autofinanciar al grupo, el caracter de independiente llevd a un pensamiento
de microempresa, propio de los tiempos neoliberales.

Sin embargo, lo anterior también tuvo por lo menos dos efectos positivos: cambid
la conciencia de lo que es un hecho escénico y generd una gran diversificacion entre los
artistas. Ademas, otro de los caminos emprendidos fue hacer concesiones a exigencias de
empresas y organismos de cooperacion internacional. Fue asi como surgieron propuestas
artisticas que obedecian a intereses tales como el género, la nifiez, la violencia doméstica y
cuanto tema se supiera que interesaba a las instituciones donantes. De ahi que, en muchos
casos, se aprendio a inventar justificaciones sobre el valor social del proyecto para hacerlo ver
como si respondiese genuinamente a dichos intereses y no a meros impulsos artisticos que
debian encajarse en un tema especifico. Otro camino, al que se acudid por necesidad, can-
sancio o falta de iniciativa, fue el de entrar en la l6gica del mercado que reza: menos inversion
para mayores ventas, con temas de facil aceptacion. O bien, dedicarse a la moda neoliberal
de la gestion cultural y que resulta clave. De acuerdo con esta, muchas personas, y de ellas
muchos artistas cansados de luchar por espacios para el arte, se han convertido en gestores
culturales que reproducen las premisas mas neoliberales para la produccion artistica. A la
vez, estan acomparnados del apoyo tedrico de académicos y asi promueven programas para
facilitar procesos artisticos en los estratos mas desfavorecidos, con lo que dejan de lado el
pensamiento critico hacia el sistema productor de pobreza que les aqueja, pues, de ejercerse
y ensenarse, se retirarian las agencias que invierten en la cultura con sus respectivos temas
y sus claros fines de colonizar la subjetividad (la Agencia de los Estados Unidos para el De-
sarrollo Internacional, cuya sigla en inglés es USAID, por ejemplo). Y con dichas dinamicas
de produccién cultural se contindan afianzando los mismos sistemas de segregacion.
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La llegada del nuevo milenio encontro a los artistas convertidos en profesionales em-
piricos y recién estrenados en diversas areas. Ya para ese entonces habia grupos que gene-
raban y producian sus espectaculos de manera independiente y los que lograban venderlos
giraban por las comunidades del pais. Asi, ganaba quien organizaba las presentaciones en
las comunidades y también los artistas, lo cual les permitia invertir en equipo y resolver sus
propias necesidades. Con ello, llenaron el vacio dejado por los grupos antes financiados
por el Estado, entre cuyas funciones estaba la de viajar por el pais. Lo anterior incluyé una
desventaja: quienes lograban vender y viajar por las diversas comunidades, no presentaban
necesariamente espectaculos de calidad. Sin embargo, la gente mantuvo contacto con las
artes escénicas, y siempre se termina diciendo: del ahogado, el sombrero. Ademas, una de
las condiciones impuestas para recibir dinero de Europa fue, durante mucho tiempo, montar
piezas de autores europeos. Desde hace unos anos la situacion vario, en tanto las emba-
jadas no dan dinero y la cooperacion internacional es cada vez menos. Entre los efectos
positivos de lo anterior esta el hecho de que directores y grupos ya no tienen que incluir por
obligacion autores europeos en sus repertorios. Debido a ello y a los problemas acarreados
por leyes de derechos de autor, estos han tenido que pensar en obras nacionales o han
tenido que escribir lo que quieran montar. Esto no garantiza absolutamente nada, pero abre
puertas a la creatividad y a nuevos lugares hacia dénde mirar. Solo puede esperarse que la
calidad mejore con el paso del tiempo, sin olvidar que hay honrosas excepciones.

Teatreros y teatreras de Chile en Costa Rica

De las conversaciones realizadas y expuestas al final de este libro, asi como de las
excluidas, podemos adelantar que esos artistas que llegaron en la década de los anos se-
tenta son hoy para sus exalumnos y muchos excolegas un recuerdo de disciplina, dominio
de su profesion y rigor en su desempeno, todo aderezado con un alto grado de improvi-
sacion ante las vicisitudes de la vida y del teatro. Los entrevistados les mencionan como
eterno ejemplo a seguir. Para quienes fueron solo su publico, quiza sigan siendo lo que son
para mi: los generadores de mi primera experiencia teatral, quienes hicieron que el teatro
en Costa Rica se convirtiera en una necesidad y no en un lujo, y se colara en el ambito de
las actividades cotidianas. Para otras personas, entonces aspirantes a la misma profesion,
representaron en su momento, una muestra de lo que no querian hacer y, por ello, buscaron
otros caminos que llevaran al teatro y encontraron otras formas de hacerlo.
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Durante el proceso de este libro, algunas personas criticaron a estas personas chi-
lenas de variadas maneras: las voces chillonas de algunas, la manera de sobreactuar sus
papeles, las formas acartonadas de otras, pero pidieron discrecion. Y esto habla de lo que
esos chilenos son aun hoy: maestros que parecen intocables en un pais pequefno, donde
la gente de teatro se conoce, para bien y para mal. Esos teatristas trajeron formas de hacer
no homogéneas, pero bastante particulares. Ademas, juzgaron de gracioso o terrible lo que
encontraron aqui: en resumen, un teatro no profesional, sin escuela, sin rigor. Entonces, se
dedicaron a hacer teatro a la chilena, teatro como se debe, como se hacia en Santiago, y
debian hacerlo rapido, sin saber del pais absolutamente nada. Por un lado, como se hacia
en la Universidad de Chile, por otro, como se hacia en la Universidad Catdlica o en tal o
cual grupo, de acuerdo con ciertos maestros y tendencias chilenas. Estas eran grandes di-
ferencias para ellos y quiza imperceptibles para los aspirantes costarricenses que veian, por
sobre todas las cosas, lo mismo en todos: dedicacion extrema, ciertos saberes y formas de
transmision acompanadas de frases implacables de lo que debia y no debia ser el teatro,
independientemente de donde se hiciera.

Pero, ¢qué podria haberse querido saber del pais de llegada para replantearse la
manera de hacer teatro? Poco o nada. En América Latina, los afos de brutal colonizacion
acabaron con muchas teatralidades y nos dejaron la idea de que el teatro es europeo y
punto. En ninguno de nuestros paises, sino hasta hace muy poco, se ha hecho teatro en
circuitos oficiales explorando tradiciones de teatralidad de larga data, que perviven. Aque-
llos artistas chilenos tampoco podian atisbar las dinamicas en las que caian, obviamente
agradecidos por su extrema situacion de exilio. Estas se encontraban movidas por la élite
costarricense de aquel momento preciso, cuyo cometido era inventar un pais, partiendo
casi del borron y cuenta nueva. Para ellos, esto se parecia al socialismo que tanto querian
y habian perdido en Chile, y quiza no podian vislumbrar las contradicciones politicas que, al
mismo tiempo, han sido propias de las élites latinoamericanas, racistas, centradas en sus
capitales, ignorantes de sus gobernados, con pretensiones de homogenizacion. No era
facil para nadie; aun hoy sigue siendo confuso el juego de poder de las élites de entonces
y su disputa por la definicion de sentido del pais.

Por ultimo, hacer teatro a la chilena significaba, obviamente, el traslado de las ideas
y prejuicios propios de aquellos artistas santiaguinos. TOmense como ejemplo no solo las
politicas y practicas artisticas, que son de las que mas se habla, sino otras que se salen
por todos los poros del teatro tales como lo relativo al género y la sexualidad; a ideas
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de hombre, de muijer, de disidencias de género, de heterosexualidad y de homosexualidad,
de clase, de buen gusto, de cultura, y de lo universal, palabra que en realidad suele reducir-
se a lo europeo, 1o cual debe entenderse por lo culto y merecedor de representacion. Todas
ellas reforzaban con firmeza ciertos estereotipos de los que ya se gozaba en aquel San
José pueblerino. Sin embargo, por todo esto y mas, para sus seguidores de entonces,
como para quienes los vieron desde el inicio con ojo critico y distante, ellos son, histo-
ricamente, un parteaguas; el impulso venido de afuera que hizo despertar del letargo a
algunos y estrenarse en las tablas a otros que, hay que decirlo, quiza nunca hubieran
contado con semejante posibilidad.

Asimismo, las personas teatreras chilenas llegadas en aquellos anos, No pocos para
un San José pueblerino, animaron el desarrollo de otras ocupaciones relacionadas con el
teatro y le dieron un gran impulso a ese género artistico, para mi gusto el mas dificil de los
esCeénicos, por ser el que casi cualquiera piensa que puede hacer, pero pocos hacen bien.
Para quien mire superficialmente, podria resultar un tanto extraio pensar en que esos artistas
exiliados, viniendo de experiencias tan extremas como lo pueden ser un golpe de Estado,
el ascenso al gobierno de militares genocidas, detencion, humillacion, tortura, asesinato de
familiares 0 amigos y de todo tipo de formas indignacion profunda hayan querido y podido
continuar dedicandose a algo tan ludico como las artes escénicas. Pero ahi estaba su pa-
sion, eso es lo que sabian hacer y o que empacaron en la maleta al huir. Llegaron a Costa
Rica, no por voluntad, sino por la fuerza, pero una fuerza que, poco a poco, fue cediendo
ante la posibilidad de continuar con el amado oficio y la imposibilidad del retorno. Tal como
parece, el hacer teatro a toda costa les salvé de sus memorias de espanto. Los y las teatreras
vinieron y propusieron un juego, esto era, jugar al teatro en un pais en el que, antes de ellos,
el teatro era cuestion de gentes que se lo podian permitir sin apoyo estatal, porque no era su
fuente de ingresos, ni su profesion, sino Mmas bien una practica entre otras, hecha por gusto
cuando se quisiera, sin necesidad de excelencia, en tanto no habia parangdn a nivel nacional.

Quienes los vimos en las tablas, poco podiamos imaginar que, tras la magia de
los vestuarios, las luces y la musica, los variados papeles y la ingeniosa utileria, se escon-
dian dolores incalculables. Al hablar con algunos de ellos, se nota como la profundidad
del dolor se amortigua con la pasion por un oficio, con la conviccion de que es importante
el quehacer, mas alla de lo individual. Trabajaron su dolor encarnando otras personalida-
des, otros dramas, vistiéndose de otras épocas, y vistiendo también sus propios dolores
con nuevos trajes. Y asi el dolor fue amortiguado y su experiencia también fue gozosa.
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se abren las maletas. Personas teatreras de Chile
en Costa Rica

El exilio, como todo, tiene por lo menos dos caras. A una persona se le exilia de su tierra, de
sus afectos, de muchas cosas. Pero en el afan de declararla indeseable para una nacion, se
le empuja a otras geografias fisicas y afectivas, y ya sabemos de las bondades con las que
eso puede sorprender a quien se va, y de los horizontes ampliados a los que obliga.

Ahora, no puedo mas que envidiar mis propios 0jos, es0S que Se acercaron a aque-
llos teatros sin criterio alguno, sin haber visto otra cosa, sin saber principios de nada, libres
de prejuicios, porque entonces pude aceptar el juego, sentir muchas cosas, entrar sin es-
perar, salir agradecida. Para mi, aquello era teatro y era bueno. No recuerdo haber salido
decepcionada nunca, cada vez que fui viajé por muchas emociones, admiré cada papel,
envidié muchos, hablé dias de lo que habia visto y conté los que faltaban para volver. Du-
rante unos anos, fui cada fin de semana, hasta agotar la cartelera. No era algo excepcional,
entonces se iba al teatro, era un fendmeno de masas. Nunca conoci a alguna actriz o actor
personalmente, nunca les pude contar o que me pasaba al verles, ni les pude dar las gra-
cias. Ignoro lo que sentiria si pudiera viajar en el tiempo y apreciar todo de nuevo con estos
ojos de hoy. No sé si aquello que vi me gustaria, ya no tengo las bondades de aquellos ojos
primerizos, lo cual ignoro si sea una ventaja, tengo mis serias dudas. Solo estoy segura de
gue No me gusta ver a quienes, emulando a aquellos maestros de entonces, no han ree-
laborado las formas de hacer, a pesar de que ha llovido tanto desde entonces, porque la
creatividad obliga a eso. Al conversar hoy con varios, he comprendido tanto a quienes los
adoran a ciegas, como a quienes encuentran que aquello era una etapa que necesariamen-
te tenia que ser superada. ;No es eso un parametro y, como tal, una excelente oportunidad
para hacer lo que se siente necesario? También para quienes no eran un modelo a seguir,
esos teatreros fueron modelo, y como tal debe agradecerse.
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