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El lugar de reunion después del teatro
Anabelle Contreras Castro

Durante las conversaciones realizadas en San José para este libro, emergio, una y
otra vez, el recuerdo del bar chileno La Copucha como algo inseparable del tema principal.
Se trata, para quienes se o perdieron, de un lugar que gozé de mucha importancia, por
reunir una variadisima gama de gentes de diversos origenes: artistas, exiliados procedentes
de paises bajo dictadura, intelectuales, guerrilleros, musicos, diplomaticos, militantes de
partidos de izquierda, amantes de la cocina chilena, espias. De modo que hablar de este
gran punto de encuentro se hizo indispensable y placentero, y nos sirvid como bisagra entre
el andlisis de datos y las entrevistas realizadas. Mucho se ha escrito sobre la condicion que
conlleva el exilio. Las historias se repiten, varias de similar manera, y numerosas de ellas
resultan simpaticas, a pesar de los dramaticos motivos que estan detras y de las memorias
de horror que las acompanan.

A través de las narraciones que escuchamos para hacer este libro, parece desplegar-
se un abanico de modos de sobrevivencia. Estos surgen porque la gente viaja con talentos
ya explorados o porque ante la necesidad los talentos se inventan y se desarrollan hasta que
se igualen o superen aquellos llamados natos. Asi, por ejemplo, Marcelo Gaete y Sara Astica
pasaron de ser actores de teatro y estrellas de cine, con cinco nifos a cuestas, y comenzaron
su estadia en Costa Rica haciendo empanadas chilenas para vender en eventos sociales.
Patricio “Pato” Arenas, actor y militante politico, que también era musico, inicid su nueva vida
“serenateando” en San José. El grupo del Teatro del Angel se inicié con Bélgica Castro, la
gran figura del Teatro Experimental en Chile, Alejandro Sieveking y Lucho Barahona, quienes
se abocaron a trasformar un galpén en teatro. Finalmente, Norman Voullieme, reconocido
meédico especialista en Salud Publica en Chile, repartia su tiempo entre la docencia universi-
taria y diversos trabajos en un restaurante que monto su esposa hasta que, luego, abrieron
La Copucha en pleno centro de la capital, donde se dividian las mil ocupaciones que trae
la administracion de un bar, ademas de tener también cinco hijos.

La Copucha devino, desde sus inicios, centro de reunion de actores e intelectuales.
No por ser muchos de ellos chilenos se puede decir que gozaban de tener muchas cosas
en comun, pero lo que si los unia era su condicion de exiliados, su indignacion y su dolor,
y sus noches en La Copucha. Este fue uno de esos lugares que ilustra, de muy buena
manera, 10s quehaceres de la gente exiliada y los resultados de las congojas y aventuras
econdmicas por las que transitan. A La Copucha se iba después del teatro, como bien
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lo indicaban los manteles individuales de papel, que la anunciaban con un disefio de Hugo
Diaz, un excelente caricaturista costarricense, quien dominaba la férmula perfecta de un
coctel hecho de lectura critica del ambiente politico y cultural, y un fino humor. Se iba a La
Copucha a celebrar un estreno, a descansar después de las funciones, a ver a amigos y
colegas, a hablar de la revolucion que para unos estaba muy lejos y para otros, a la vuelta de
la esquina, a comentar o enterarse de noticias del pais de origen. Se iba también por la gas-
tronomia chilena, y la trova, y porque lugares como este no habia mas en toda Costa Rica.

Era el mundo de los anos setenta, sumido en la Guerra Fria. Era la América Latina
de esta década, plagada de regimenes dictatoriales, cuyas torturas y genocidios, entre
muchas otras practicas de terror expulsaban a miles de personas hacia fronteras desco-
nocidas. Era la Centroamérica de la década de los setenta, la de guerras, dictaduras, mo-
vimientos revolucionarios e intervenciones geoestratégicas por parte de Estados Unidos. Y
era el San José de esta época, en el que coexistian sectores conservadores con otros que
se politizaban, que con el Che Guevara como modelo habian estrenado la década con la
mayor manifestacion jamas conocida contra las intenciones del gobierno de ceder terre-
no a la compania estadounidense ALCOA, y que la cerraron, en 1979, con la celebracion
del triunfo de la revolucion nicaraglense.

Costa Rica, por su posicion de pais social-democratico y politicamente estable, en
un continente con las caracteristicas antes descritas, era suelo fértil tanto para guerrilleros,
colaboradores de guerrillas, exiliados politicos y partidos de izquierda como para perso-
nas destacadas de los Servicios de Inteligencia de las entonces dos potencias mundiales.
De modo que La Copucha era una especie de bar al estilo del Rick’s Café, de la pelicula
Casablanca (1942), en donde confluian varios universos, en el que se confiaba en unos y
se desconfiaba de otros, en el que se ideaban actuaciones tanto en las tablas, como en
un sinnumero de espacios. Era un lugar para recrear aquello que se consideraba chileno,
suramericano, revolucionario. Era la posibilidad de reunirse con exiliados de otros paises
y comentar experiencias de desarraigos y nuevos arraigos. No se crea que La Copucha
albergaba solo a chilenos y costarricenses, las copas y empanadas también eran consumi-
das por argentinos, uruguayos y un variopinto publico hambriento de todo lo que ofrecia,
afin al arte o los ideales de izquierda, 0 a ambas cosas. O bien, era la posibilidad de comer
chileno, beber chileno, hablar chileno, para luego salir a las calles josefinas, en la oscura
madrugada o ya con los primeros rayos del nuevo dia, a seguir inventado la vida en el exi-
lio. Pero para los costarricenses, en aquellos tiempos sin internet ni teléfonos inteligentes,
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era una posibilidad de probar diversos sabores, de conocer aspectos politicos y culturales
de otras geografias, de ejercer el internacionalismo, de latinoamericanizarse y, en el aspecto
artistico, de compartir con queridos companeros y admirados maestros, igualados todos
gracias a las bondades del vino.

Recuerdo La Copucha por sus excesos, por su particular decorado, por el volumen
de las risas. Seguro que habia también lagrimas detras de todo aquello, yo nunca las vi ante
el hechizo de las guitarras. En La Copucha se caso un amigo costarricense de entonces
con una argentina, lo cual habla mucho de esos tiempos, en los que se compartia tanto con
gentes del Cono Sur. A pesar de ser sin igual, alguna familiaridad compartia La Copucha
con ciertos bares ubicados alrededor de la Universidad de Costa Rica, por la trova, por
la cuidada estética del aparente descuido, por los “jipis” al estilo local, por el espiritu de
compartir que habia en esos tiempos. Ese tipo de bares se acabd para siempre. Los que
frecuentan los jovenes de hoy impiden en mucho el intercambio de ideas, por el volumen de
la musica, y en ellos se sienta gente mas pendiente de su teléfono celular que de los ojos
de sus companeros. Aquellos eran otros tiempos, ni mejores ni peores, simplemente muy
otros. En ambos hay terror, guerras y amenazas de guerra, y en ambos hay grandes ideales,
abrazos y gente que se junta para intentar hacer de este un mundo mejor.
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