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Recuerdos de Marcelo Gaete Astica9

Mis viejos regresaron a Chile solo de gira, con obras de teatro, después de la caída 
de la dictadura. Creo que aquí tuvieron cosas que nunca tuvieron allá: casa propia y es-
tabilidad laboral, por ejemplo, mi madre la tuvo en la Universidad de Costa Rica, y cierto 
reconocimiento, aunque no tuvieron nunca un ego muy elaborado al respecto. Se plan-
tearon muchas veces regresar, pero no se animaron a empezar de cero en un contexto 
tan radicalmente diferente y aquí tenían una Compañía de Teatro, Surco, fundada por ellos. 

Al inicio de la dictadura, mi mamá estuvo nueve meses presa en el campo Tres Ála-
mos. Llegamos a Costa Rica un 5 mayo, a las 7:00 de la mañana, de 1975. Unos hermanos 
nos vinimos con mi mamá y otros con mi papá, que se quedó un poquito más tiempo allá, 
generando recursos. Mi mamá salió de la cárcel al avión. Ella era militante del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR), mi viejo nunca fue militante. Nuestra casa en Chile era 
casa de seguridad del MIR y fue allanada por quince policías de la Dirección de Inteligencia 
Nacional (DINA). Nos llevaron a José Domingo Cañas, los hijos salimos al día siguiente, 
pero mi vieja se quedó ahí 15 días. Luego, apareció reconocida como prisionera política 
en Tres Álamos. Mi viejo empezó una lucha muy tenaz y logró que le dieran el decreto de 
expulsión. Durante ese tiempo, nos cambiábamos de casa cada tres semanas. Al salir ella, 
teníamos tres opciones: Francia, Suecia y Costa Rica, pero ellos eran actores de teatro y el 
idioma era fundamental. Tampoco en ese tiempo teníamos idea de la cantidad de chilenos 
que había en el mundo y por eso era difícil imaginar hacer teatro en español en países de 
otras lenguas. La embajadora de ese momento era la hija de Isaac Felipe Azofeifa, había 
contacto con ella y Costa Rica ofreció asilo. 

Ya aquí, en Costa Rica, estaban Bélgica Castro y Alejandro Sieveking, Juan Kate-
vas, Marcia Maiocco, Alonso Venegas. Llegamos y vivimos tres meses en casa de Bélgica 
Castro y Alejandro Sieveking. Luego nos fuimos y mis viejos empezaron a hacer teatro. Mi 
mamá siguió siendo militante aquí. Ella era hija de un militante de izquierda, héroe de la 
revolución del año 1932,  por lo que en la familia de ella era tradición, todos de extracción 
popular. Durante dos años sobrevivimos con actividades de economía informal, como ha-
cer empanadas chilenas. Hasta 1976 nadie sabía que ellos eran actores, por eso, primero, 

9 Antropólogo, hijo de Marcelo Gaete y Sara Astica. Trabajó como asistente durante los primeros 
años en el teatro de sus padres en Costa Rica.
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tuvieron que hacer sus nombres. Con ayuda de Alejandro Sieveking, Bélgica Castro y 
Lucho Barahona, mi vieja, Sara Astica, entró a la puesta de María Estuardo y mi papá era 
el boletero de la Compañía Nacional de Teatro. Mii mamá ganó el premio de Mejor Actriz 
de Reparto, y se le abrieron las puertas.  

Estrenaron en 1977 la primera obra, La valija, en el Centro Cultural Norteamericano. 
Después vinieron otras cosas, como los café-concert. Nunca pararon hasta el 2005, siem-
pre trabajando independientemente, a veces con papeles que les ofrecían en teatros. Los 
criterios para escoger las obras eran simples: que fueran serias, no muy políticas, pero se-

de dirección y actoral. Se daban a veces el lujo de hacer cosas nuevas y adaptaban bas-
tante. Mi vieja logró ser profesora en la Universidad de Costa Rica y ser actriz de planta en 
la Compañía Nacional de Teatro. Lograron hacer el teatro que les gustaba, el que querían. 
Con Surco pudieron transformar una salita en Cuesta de Moras, el Teatro de la Comedia, 
donde estuvieron como 10 años haciendo teatro. Hicieron muchas comedias, con el intento 
de que fuera teatro inteligente. Mi viejo tenía una enorme capacidad de gestión para con-

obras por el continente. En el año 2000, mi viejo perdió el teatro. Trató de cambiarse, pero 
perdieron mucho dinero y ya las obras que hacían no le interesaban al público. 

Mientras tanto, mi vieja amaba la docencia, combinaba todo con los cursos de la uni-
versidad. Yo hacía sonido, luces, les ayudaba en muchas cosas, con horarios agotadores, 
hasta que me fui a hacer mi carrera. Aquello era sobrevivencia y diversión. La colonia chilena 
era simpática, se reunían. Entre los actores chilenos no eran muy intensas las relaciones, 
se repelían un poco, cada uno con sus proyectos. La cultura chilena es compleja, no nos 
gustamos mucho entre nosotros, pero nos une lo patrioteros y nos unía el exilio. Ellos fueron 
a Chile en la década de los años noventa a presentar obras. Añoraban Chile, pero no dio 

no expresaron el deseo de quedarse. Sintieron decepción con respecto a aquel Chile com-
petitivo que se encontraron. Mi mamá quería volver, pero más por el grupo de mujeres del 
MIR, por el tema de la memoria y de los desaparecidos. Era un deseo de volver a trabajar 
en política y no en teatro, pero lo de aquí les había costado mucho. 

Aquí había mucho trabajo y bastante autónomo. La mayoría de sus amigos íntimos 
estaban fuera de Chile, los de su generación. Luego, ambos murieron a los 73 años. Los 
tres del Teatro del Ángel y mis viejos eran los de más trayectoria; a mis viejos, cuando 
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salíamos de vacaciones en Chile, les pedían autógrafos. Mi mamá había hecho una pelí-
cula muy emblemática, entre 1965 y 1966, que implicaba un reconocimiento crítico de la 
realidad de ese entonces. La película se llamaba Valparaíso mi amor y tenía estilo neorrea-

la realidad de la pobreza. Ellos trabajaron en muchos cortometrajes y películas antes de 
venirse; la última de mi viejo fue A la sombra del sol. En la película clandestina de Miguel 
Littín, La tierra prometida, salió mi viejo como uno de los protagonistas, hubo que sacar de 
Chile los rollos a escondidas. 

Antes de que los chilenos llegaran a Costa Rica había teatro, pero eran veladas 
de ricachones que hacían sus cosas. Mis viejos aquí demostraron que eran profesionales. 
Los ticos que había no eran profesionales, tenían otros medios de vida; el teatro era un 
hobby. Ellos empezaron a formar gente. Aquel teatro que había antes era una velada de 

los otros, mi viejo conseguía muchos pasajes y siempre salían a festivales internacionales, 
ellos eran felices en eso. 

setenta, es porque se trajeron directores de afuera como invitados, como Atahualpa del 
Cioppo. Todo eso coincidió con el Teatro Carpa, pero esa no fue una época larga. No hubo 
una tradición que pudiera continuar. Los chilenos no se reunían aquí tanto para trabajar 

que abrió un médico a quien nunca le permitieron ejercer su profesión, aunque tenía larga 
trayectoria, se llamaba Norman Voullième y su esposa, Elizabeth Uteau. Ellos montaron por 
sobrevivencia ese barcito, diagonal al bar Chelles. Ya el doctor había montado El Rincón 
Chileno, donde empezaron a llegar chilenos y los actores y bailarines de aquí. Tuvo tanto 
éxito que cuando se desocupó el local del chino Ancón lo alquilaron, 20 metros al sur del 
Chelles. Entonces, El Rincón Chileno se transformó en La Copucha, que fue otro éxito. Duró 
más o menos desde el 1978 hasta 1985. Ahí llegaban los guerrilleros de Nicaragua también 
y todos los chilenos a apoyar, por una cuestión de solidaridad. 

Una copucha es un chisme en lenguaje chileno. La gente llegaba a copuchar: ha-
bía espectáculos, música en vivo, era un espacio cultural. La comida era chilena. Era un 

tipo peña, tocaba el “Pato” Arenas. El dueño cerraba a las 12:00 a.m. y salíamos de ahí a 
las 4:00 o 5:00 de la mañana. Después, el viejo se desbocó, tenía dinero, bebía mucho, 
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la gente bebía y prometía pagar después. Luego quebró y regresaron a Chile. En el año 
1975, en la colonia chilena, había actividades políticas de todos los partidos: los socialistas, 
los comunistas, los del MIR, el Movimiento de Izquierda revolucionaria; todos se reunían de 
una manera relativamente clandestina, a nivel nacional, con ciertos cuidados. Se reprodujo 

-
go, en las actividades propias de la colonia se reunían todos y se hacían actos para el 11 de 
septiembre y el 18 de septiembre, actos públicos de izquierda, por lo menos hasta el año 
1985. Luego se fue disipando eso, fue perdiendo fuerza.  

Mi vieja sí mantuvo la militancia todo el tiempo. De hecho, cuando pudo regresar 
entre los años 1989-1990, se reencontró con todas las viejas amigas del MIR y empeza-
ron a trabajar en función de los testimonios de la Comisión Valech. Estuvieron buscando 
referencias y haciendo un trabajo de comunicación con distintas personas. Mi vieja volcó 
mucho su interés político en eso. La Comisión Valech fue una cosa realmente importante, 
por los testimonios. Ella habló con alguna gente que había estado presa con ella. Prime-
ro, fue la Comisión Rettig. Mi vieja iba y venía, llevaron varias obras de teatro con mi viejo 
y se presentaron en distintas ocasiones. Después de eso, ella fue como unas dos o tres 
veces más con cierta regularidad. De hecho, en José Domingo Cañas la conocen. Ella no 
perdió sus vínculos políticos, ni siquiera durante el tiempo de la dictadura, porque aquí 
también hubo muchos vínculos políticos. Mi mamá enseñó aquí en la universidad, formó 

de los años ochenta y ahí se pensionó. 

Mi mamá había dado clases en la Escuela de Teatro en Chile. Tenía una facilidad 
pedagógica, una metodología que se creó ella misma, daba clases de voz y oratoria. Tam-
bién estuvo trabajando en el INA, dio clases de voz y en el programa de radio que dirige 
Otto Chinchilla. En teatro dio cursos de vestuario, maquillaje, dirección de teatro, actuación. 
Cuando llegamos, el Teatro del Ángel nos recibió, ahí vivimos como tres meses hasta que 
nos independizamos. Al inicio, mis viejos trabajaron con ellos. La llegada acá y la recepción 
con Bélgica Castro fue muy linda. La solidaridad de ella fue espectacular y eso se agradeció, 
pero no eran amigas, ni mi mamá con Carmen Bunster, ni con Bélgica Castro. Se respe-
taban, trabajaron juntas, pero no eran amigas, nada de eso de tomar café juntas. Nunca 
tuvieron proyectos que produjeran juntas en términos cooperativos, mi mamá se originó 
en la Universidad Católica, la Bélgica Castro, en la Universidad de Chile. 
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A mis viejos nunca les gustaron las propuestas de Chile porque decían que era la 
“chuchotecnia”. Eso era como un teatro absolutamente light, para ellos, un teatro donde 
los actores nunca eran buenos; decían que los actores eran buenos para hacer caricatu-
ras. Esa es la crítica que, en cierto modo, mis viejos siempre le hacían al Teatro del Ángel, 
que eran buenos para hacer caricaturas, pero no para construir personajes desde den-
tro. Con Carmen Bunster nunca hubo una tradición de amistad porque ella era más vieja 
que mi mamá; aunque murió antes mi vieja. Esa amistad tenía que haberse construido 
en Chile y no se construyó, aquí tampoco. Mi vieja también generó una serie de alianzas 
amistosas con gente de teatro de acá, más que con chilenos, por ejemplo, con María Bo-
nilla, quien era su gran amiga, y con Irene Solera. Ellas fueron amistades que se constru-
yeron también porque mi mamá participó en la Compañía Nacional de Teatro, con gente 
joven como Alejandra Portillo, quien trabaja de televisión, en ese programita de Canal 7. 
Es decir, mi vieja formó mucha gente acá. 

Las amistades las dejó en Chile, las que tenía. Lo que construyó aquí fueron buenas 
relaciones interpersonales con costarricenses y chilenos políticos, pero no volvió a tener 
amigas, en el sentido de tomar café juntas y contarse las cosas; no construyó vínculos 
extralaborales o extraprofesionales. Mi viejo sí porque era más amiguero, pero en deter-
minado momento fueron disipándose los vínculos. Yo no sé si en Europa pasó, pero aquí 
mucho exiliado chileno, sobre todo los socialistas, se acomodaron rapidito al régimen tico 
porque Liberación Nacional les abrió las puertas. Entonces los socialistas se acomodaron 
rápido y empezaron a derivar puestos importantes, era la palanca para conseguir traba-
jo. Había unos que decían que aquí no había nada que hacer: “Aquí no se preocupen, 
que la revolución está hecha”. Claro, a Allende lo derrocan por mucho menos de lo que 
había aquí, cuando nosotros llegamos. Había muchísimo más avance social del Estado 
Benefactor de lo que había en Chile y del que implicó el derrocamiento de Allende, la de-
recha chilena se puso histérica y lo derrocaron por cosas mucho menores. Por eso, ellos 
se acomodaron, algunos en puestos internacionales, Naciones Unidas, MIDEPLAN, como 
la élite “platuda”. No fue el caso de mis viejos, siempre se mantuvieron en nivel “piso de 
tierra”, como dicen aquí, haciendo su trabajo de teatro sin derivar ningún tipo de apoyo 
económico de nadie, excepto para las obras. 

Cuando empieza el Teatro Surco, ellos inician a trabajar por su cuenta, consi-

las obras a cambio de entradas, todo a cambio de entradas para el banco y para el INS. 
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Cuando llegamos, entre el año 1975-1976, toda la familia se dedicó a la venta de empana-
das para poder subsistir, a vender en la noche en los bares y salimos adelante, muy bien. In-
cluso, hasta teníamos un horno semindustrial y la cosa podría haber seguido: había servicio 
de catering, se entregaba para cocteles. Pero cuando mis viejos ya se meten en el mundo 
del teatro, ese emprendedurismo se abandona. Si hubiéramos seguido, seríamos millona-

empanadas. Empezamos con 50, 100, 200, 500 empanadas, con cocteles y canapés. 
Mi vieja llevaba la cocina y servía en el cóctel las cosas. En estrenos de obras de teatro, mi 
vieja llevaba la comidita, las boquitas. 

Cuando se insertaron en el mundo del teatro, toda esa empresa quedó abandonada, 
por supuesto, y nosotros no seguimos en eso, como tampoco seguimos en el teatro. En 
1983 yo les dije que ya no quería seguir más, que quería hacer otras cosas. Mis hermanos 
se quedaron dos años más y luego regresaron a Chile. Después, mi viejo empezó a conse-
guir gente joven que le ayudara en iluminación, en tramoyas; otra gente hacía las cosas, la 
familia empezó a cambiar. Siguieron muchas giras: Venezuela, Chile, Ecuador, Washington, 
Canadá, Estados Unidos. Y todas las obras eran básicamente los dos, en Sarah Bernhardt, 
Comedia a la antigua y una de Bernard Shaw. Cuando hacían obras que requerían más 
personas era para temporadas a nivel nacional, que fueron en el teatro cerca de Cuesta 
de Moras, donde ahora hay una tienda china. Adentro todavía debe estar el teatro, porque 
eran maderas preciosas las de ese teatrito. Cuando ambos hacían esas obras, mi viejo 
siempre trataba de que fueran calidad y comercio por igual. De hecho, en cartelera hay 
obras que pusieron ellos. Hay una que fue un éxito como tres años, Crimen, champú y 
tijeras
eran innovaciones interesantes. 

Las obras las idearon los dos, a veces dirigía mi vieja, pero principalmente dirigía 
mi papá. Mi vieja hizo algunos espectáculos diferentes, uno sobre Violeta Parra, un musi-
cal, con chiquillas jóvenes que cantaban y recitaban cosas. Carmen Bunster y ella nunca 
trabajaron juntas en un proyecto que armaran, coincidieron únicamente en la Compañía 
Nacional. Tampoco con Bélgica Castro, en algo cogestionado, solo al principio que con-
trataron a mis viejos. Mi vieja se dedicó a trabajar con mi viejo en el Teatro Surco y a dar 
clases en la Escuela de Teatro, para mantener algo seguro. Ella siempre se sintió insegura 
de si la economía familiar se podía sostener a pura autogestión teatral. Consiguió un buen 
trabajo en la Universidad de Costa Rica. Primero, estuvo en Estudios Generales dando clases 
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de títeres y cosas así. Después, pasó a la Escuela de Teatro. Llegó a la categoría de profesora
instructora y ahí se quedó porque, como no tenía título, no podía hacer carrera académica. 
Aquí, en Costa Rica, no valía la trayectoria, tenía que tener un título de licenciada o algo así.  

Los dos estuvieron en la Academia de Teodoro Lowey y ahí fue donde se conocieron: 
en una escuela privada. Ambos empezaron a trabajar en compañías profesionales de teatro 
y no en compañías universitarias. Estuvieron en la compañía de Lucho Córdova y en la de 
Américo Vargas porque en Chile abrieron el teatro universitario como en la década de los 
años sesenta; antes solo había compañías profesionales. Había unos españoles y mis viejos 
trabajaron para ellos. Después mi vieja emigra, en 1962, y empieza a trabajar en la compa-
ñía del Teatro de Ensayo de la Universidad Católica. Mi viejo nunca quiso institucionalizarse, 
así que siguió trabajando por su cuenta. Así como podía trabajar con la compañía de la 
Universidad Católica, también trabajaba con el Instituto de Teatro de la Universidad de Chile 
(ITUCH) y en televisión. Ambos se convirtieron en estrellas, sobre todo cuando empezaron las 
telenovelas en Chile. Hicieron una en 1968, luego vino el Padre Gallo, Martín Rivas y otras. 

En esa época, nadie era arrogante porque la televisión no tenía ese estatus que tiene 
ahora. Hacían de todo para ganar: teatro, radio-teatro, televisión, fotonovelas porque las 
cosas no eran tan fáciles. A mi viejo le gustó vivir aquí, mi vieja siempre añoró irse, regre-
sar, pero cuando pudo no se fue, porque empezamos todos a hacer la vida acá, hubiera 
tenido que irse sola. Después, se fueron mis dos hermanos, pero lo que pensó mi vieja, y 
los dos pensaron eso, era en volver a Chile a empezar de cero porque aquí ya tenían toda 
una trayectoria, trabajo en la universidad, espacio de amigos, gente conocida, la Compañía 
de Teatro Surco, muchos proyectos armados como para pensar en tirarlo todo de nuevo y 
volver a comenzar. 

Tengo una hermana que vive conmigo y la otra vive en Nueva York. A Paz nunca le 
gustó Costa Rica porque ella perdió la carrera en Danza, en ballet; cuando salimos ya tenía 

en Teatro en Colombia. Tengo un hermano con una empresa de bienes raíces y otro que 
es camarógrafo. Él estuvo trabajando en Megavisión y ahora trabaja de manera freelance. 
A mí siempre me ha gustado aquí, Costa Rica, desde que llegué. Me acomodé rápido, cu-
riosamente, porque soy el mayor de todos; a mí me encantó. Luego, en 1986, yo pensaba 
regresar y conocí a mi primera esposa. Nos casamos, nacieron mis hijas y dije: “No, mejor 
me naturalizo aquí”, pero tampoco fue una decisión que me costó mucho tomar. 
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Para mí, trabajar en teatro con mis padres fue una experiencia de sobrevivencia fa-
miliar, fue difícil el día a día. Mi vieja añoraba la vida política más que la vida teatral. Ambas 
eran muy importantes para ella, pero la parte política la vivía con más fuerza. En el año 2007, 
decide regresar, pero a morirse allá;  se fue y muere allá. Para ese momento tenía un cáncer 
en los pulmones. Salió del hospital aquí y ya había comprado los pasajes para ir a Chile en 
enero, pero antes se muere mi viejo, sumado al cáncer de ella. Le preguntamos si se sentía 
con capacidad de ir a Chile. En noviembre, cuando sale del hospital, prácticamente está 
dos semanas en la casa. El 8 de diciembre tenía viaje a Chile, toma la decisión y la ejecuta, 
regresa y se queda en Santiago. Había nacido la hija de mi hermano y ella quería conocer a 

avión, para regresar a Chile. Mi hermano la esperaba. Al otro día, fue al Instituto del Cáncer, 
y bueno, mi vieja se fue a morir a Chile. Duró de diciembre a marzo, cuatro meses. Mi vie-
jo, cuando fue al doctor, el antígeno prostático estaba como en 118 y le dijo que le iban a 
hacer una operación para ralentizarle el proceso. Después de que se operó, asumió que el 
doctor lo había curado. Él se murió en octubre del 2005 y ella 18 meses después. Murieron 
casi juntos, después de haber hecho tantas cosas juntos, tantos proyectos, a pesar de que 
peleaban mucho, pero eran muy amigos a su manera. 

Mi viejo tuvo un grado de dependencia muy fuerte hacia mi mamá, después del año 
1995-1996, en muchos sentidos. En teatro, hacían las cosas juntos, las pensaban juntos, 
eran colegas, ponían plata los dos. En cosas de teatro, la dirección y selección de obras 
estaba a cargo de mi papá: él tenía más ojo comercial. Claro, se le ocurrían obras que no 
tenían ningún éxito, que ni un mes en cartelera y había que bajarlas y poner un sustituto 
rápido, por depender de la taquilla. Yo fui a la última gira a Ecuador y Colombia, en 1983. 
Todo era gestión, vender la obra para ganar plata. Eran muy amigos de la gente del Teatro 
en Círculo, en Quito y nos consiguieron una noche en Ampato para llevar una obra. Ampato 
es un pueblo indígena y llevaban la obra Sarah Bernhardt. Él decía que eso le iba a gustar a 
la gente. Llegamos al pueblo y nos dicen: “La obra va a ser en tal cine”. ¿Cine? ¿No podía 
ser en un teatro? Había que esperar a que terminara la función para armar el escenario que 

Empieza la obra, lleno el teatro, nadie entendía nada. Al intermedio todo el mundo empieza 
a irse, pensaban que había terminado. Mi viejo me dice: “Marcelo, ¡sal y diles que no se va-

yo no voy a salir a detener a nadie, si se van todos, se van!”, y me dijo: “¡Ah, no seas así, 
tenemos un compromiso con una obra!” Y se terminó, pero nadie entendió nada. 
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Después, a otros chilenos jóvenes que vivían aquí, mi viejo se los llevó como ayudan-
tes de escenografía. Fueron a Venezuela y la pasaban rico también, luego fueron a Perú por 
tierra, a Santiago, a otros países, y también la pasaron espectacular. En los primeros años 
de un exilio la gente está como centrípeta, la familia funciona como una unidad productiva, 
pero luego cada uno empieza a integrarse al país, con su propia lógica, y empieza la disper-
sión. Cada uno se empieza a tirar por su cuenta, cada uno toma sus decisiones. En estas 
familias de teatreros, uno aprendía desde pequeño a tomar decisiones propias, porque era 
gente bastante avanzada para la época en términos educativos y familiares. Creo que cuan-
do nos vinimos, sentimos que aquí cada uno hacía lo que le daba la gana y no funcionaba 
el tema de la casa, la familia; se trasformaron las jerarquías familiares. Todos nos fuimos 
temprano de la casa, yo me fui a los 19 años y dije: “Esta cosa no funciona para mí, mejor 
me voy”, porque el exilio te produce esa liberación. 

Mis viejos no veían las obras de los otros chilenos, no les interesaban. Todos cono-
cían todas las obras que se hacían, ya las habían leído, pero no se veían entre ellos. Vivían 
del teatro, era una profesión. Ninguno de los dos tampoco produjo teoría teatral, ni manua-

intelectualización de la experiencia del teatro. Tal vez mi vieja lo hizo más en la academia 

Se vivía del teatro naturalmente porque no sabían hacer otra cosa, pero tampoco 
andaban detrás de ver las obras, el avance, no les interesaba. Se veían en estrenos, ahí sí, 
solo en estrenos cuando eran invitados y todo el mundo decía: “¡Fuiste fantástico!” Después 
llegaban a la casa y: “¡Ay, una porquería!”. Mi vieja era más generosa, mi viejo era tajante. 
Yo ya no voy al teatro, me aburre. Vimos tanto teatro, íbamos a los estrenos también.  Mi 
hermano, por ejemplo, que trabajó con Haydée de Lev haciendo escenografía, terminó 
cansado de ese mundo; al cine sí voy. Uno conoce el teatro por dentro y empieza a ver la 
deconstrucción del proceso, de la actuación, del mundo de los actores. Cuando uno es 
adolescente le encanta y después te das cuenta de que el mundo del teatro es muy light: 
creen que hacer un personaje es la gran cosa y se empoderan. Uno ve cómo construyen el 
personaje y… nos cansamos, uno queda saturado. 

El teatro es una actividad que desaparece todas las noches. Cada noche, cada 
función es distinta y se empoderan y cambian los roles. Esa parte uno la valoraba, vien-
do a los viejos haciendo el esfuerzo todas las noches; esas especulaciones acerca de los 
personajes, la vida interior, agregarle esto, aquello. 
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Toda la vida de mi vieja fue el teatro. Ella estudió Pedagogía en la Universidad de Chi-
le y no terminó por meterse en el teatro y en el cine hasta sus últimos días. Ella hizo también
Estado de sitio de Costa Gavras. Aquí trabajó con Esteban Ramírez, le hizo como dos cor-
tos, gratis, además. Mi papá trabajó mucho más en cine. Hay muchas señoras mayores que 
están trabajando en televisión ahora, que eran contemporáneas de ella: la Gloria Münchme-
yer, una muy amiga de mi madre, Paz Irarrázaval, Carmen Barros. Ella estuvo en La Pérgola 
de las Flores y su primer papel protagónico se llamaba Perejil. Mi viejo era muy amigo y le 
ayudaba a Óscar Castro, del Aleph, que tenía mucho humor político. También era íntimo 
de Héctor Duvauchelle. 

A Lucho Barahona lo saludo a veces, pero no lo veo. Al único que veo, no con re-
gularidad, pero llamo para saludarlo, es a Alonso Venegas; con Leonardo Perucci a veces 
nos encontramos, pero es casualidad. A Alonso lo veo porque es como un encargo, es 
de los viejos que hay que vigilar y estar presente, estar de cerca. Era amigo de mis viejos 
y me acuerdo de niño de verlo llegar a mi casa, en la década de los años sesenta. Hay 
un lazo de una cofradía de los actores, que se mantiene a través de los años. Igual con 
Leonardo, tenía veinte años cuando llegaba a almorzar los domingos a casa, cuando noso-
tros vivíamos en Las Condes y él estaba empezando. 

Patricio “Pato” Arenas trabajó con mis viejos en La valija. También era cantante, era 
músico, él era una persona que hacía de todo. Cuando llegamos tenía un grupo de música 
con Pagura y tocaban. Su familia era de tradición musical. Luego se metió en el sandinismo 
y se fue a pelear. Esa época, de 1974 a 1985-1986, fue un período de mucho teatro de 
izquierda, combativo, casi todas las obras tenían algún contenido… Brecht, Ibsen. Estaba 
el auge de la Compañía Nacional de Teatro. Había un movimiento teatral importante, una 
escena rica, con mucha ebullición, pero el teatro comercial era de calidad, todavía no era 
esta cantidad enorme de compañías que hacen cualquier cosa. Estaba muy propulsado por 

La Copucha, que fue la primera peña de hubo aquí, entre 1978-1979, abrió un espa-
cio que no había, de bar restaurante cervecero de comida chilena, donde se juntó la escena 
teatral, la de los pintores. Ahí sucedían cosas, había que cerrar y la gente se quedaba hasta 

gente de teatro, la gente de arte, conversaban, se discutía, se planeaban cosas, también 
empezaron a llegar guerrilleros, ocurrían muchas cosas. Ese espacio no existía, había bares, 
cantinas, pero eso era un espacio cultural.


