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Conversación con Cristián Opazo17

Estos personajes, Bélgica Castro y Alejandro Sieveking, han transitado por más lu-
gares que los teatros universitarios. Son parte de un pasado más “indeseable”, que sería el 
espacio de los no alineados, en una militancia “no tradicional”, por ejemplo, gente que hacía 

-
darias, sino a la genuina tradición popular que constituye el cuerpo de saberes que recoge 
la revista Araucaria. Es un tipo de teatro obrero que no logra insertarse, comparado con el 
que hacía gente como Ramón Griffero, que se inserta desde una disidencia política y sexual 

gente como Bélgica Castro y Alejandro Sieveking, de quienes se asume que son personas 
que regresan desde un campo “garantizado”, desde lo que traen ellos del pasado al presen-
te, al que llegan y en el que se insertan. Castro y Sieveking, por un lado, son recibidos como 
héroes de una escena teatral algo difusa y, por otro lado, lo cual es un dato no menor, llegan 
en una época de ausencia de los programas de lectura en las universidades. 

En la década de los años noventa, por un lado, se recoge a Marco Antonio de la Pa-
rra o a Benjamín Galemiri, como adalides de esa época. Pero Alejandro Sieveking, en tanto 
dramaturgo, parecía haber envejecido en sus textos más prematuramente que otros auto-
res. En suma, en esos años, sus nombres aluden a un referente difuso: las generaciones 
más jóvenes saben poco de Bélgica Castro, aparte de que es una heroína del teatro 
nacional. Por otro lado, la manera de hacer memoria de la década de los años noventa para 
gente que se forma como investigadora es esa: Alejandro Sieveking como autor tangencial, 
Bélgica Castro como actriz de carácter de una época ida, en la cual el Estado subvencio-
naba un sistema teatral. Me enfrento a esos dos seres humanos y artistas desde dos pre-
cauciones: el retorno no es una experiencia homogénea (hay niveles de retorno y de exilio) 
y lo que hubo antes del golpe es bastante más complejo que lo que se cuenta. 

Me reformulo preguntas… Me parece que tanto Bélgica Castro como Alejandro 

ciertas verdades, instaladas en cada uno de esos tres tiempos. Hay algo que se nos está 
escapando y no ha sido contado: miremos tres fotos diferentes, por ejemplo, en cada uno 

17 Cristián es director de Investigación y del Programa de Posgrado en la Facultad de Letras de la 
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de los casos, no bastaría con guiarse por lo que consignan los programas de mano que 
documentan los estrenos de los teatros universitarios. Bélgica Castro y Alejandro Sieveking 
son gravitantes al interior de los movimientos en los cuales ellos se insertan. Los circuitos 
que ellos trazaron no han sido recuperados. Los teatros universitarios se piensan como una 
coyuntura homogénea en la bibliografía local, como un hito homogéneo, pero en realidad 
no lo fueron. Los recorridos de Alejandro Sieveking y Bélgica Castro permiten mostrar otros 
recorridos: en las fotos que toma Luis Poirot18, en una de las cuales Víctor fuma, Alejandro Sie-
veking baila rock and roll, mientras, en segundo plano, vemos a José Donoso. Se ve también a 
Víctor Jara hincado como prisionero, antes de un estreno de Jorge Díaz. Se ve otra imagen 
de Alejandro Sieveking, Víctor Jara, Sergio Zapata, Bélgica Castro, todos sentados en un 
banco del Parque Forestal. 

Lo que me interesa resaltar es que ellos fueron agentes de un campo cultural de 

Parecido a la felicidad, que cuestiona los parámetros sobre los que se sustenta la cons-
trucción de una época (la de la revolución cultural en el país). Habría que pensar en sus 
relaciones peligrosas, preguntarse cómo viven Bélgica Castro y Alejandro Sieveking la de-
tención y el asesinato de Víctor Jara. Pero también, cómo se comportan frente a la reforma 
universitaria en la década de los años sesenta, qué posición toman a partir del estreno de 
Topografía de un desnudo, de Jorge Díaz, cómo fue eso de tener un pie en lugares como la 
producción del disco La población, surgido de una estrecha colaboración entre Sieveking y 
Jara, y otro muy ligado a su presencia en los teatros universitarios. Habría que preguntarse, 
además, cómo los créditos de ese disco, nos permiten ver un desvío por el cual Sieveking 
se va, a partir de esa experiencia… cómo la colaboración entre Ana González y Bélgica 
Castro marca una “manera de estar”, o un “hacer otro”, paralelo a la universidad, puesto 
que la cantidad de artistas que vive del teatro universitario es mucho menor.

Hay que pensar en un público que quizá no aceptaba los quehaceres paralelos 

“gris”, entre Parecido a la felicidad y el disco La población. La clase media ilustrada de la 
que ambos provenían se encuentra con un grupo de jóvenes que fueron primera genera-
ción de universitarios; ese dato no es menor. Me pregunto cómo habrá sido el encuentro 

18 Véase por ejemplo el libro de Gabriel Sepúlveda Corradini, Víctor Jara, hombre de teatro (2001) 
publicado por Editorial Sudamericana.
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entre gente que venía con una visión más estrecha y gente que, proviniendo de otros con-
textos, debe aprender a “hablar” con sus nuevos compañeros, que piensan que arte es 
sinónimo de testimoniar, pero desde las voces de los otros y no hablando por los otros, 
algo seguramente muy nuevo para ellos. Me gustaría saber cómo habrá impactado en 
ellos el hecho de encontrarse con modalidades de producción que no conocían (utilizar 
peinetas como instrumentos musicales, por ejemplo, o todos los elementos que conforman 
la sonoridad de la canción de Víctor Jara, “La carpa de las Coligüillas”, entre otras cosas). 

Si uno comienza a mirar cómo se pensaba al otro en las décadas de los años sesenta 
y setenta, parece muy llamativo que el sujeto popular se convierta en un material de estudio, 
pero en un sujeto-par. Es decir, en alguien en calidad de partner en el ámbito una margina-
lidad sexual y de partner en el ámbito de pensar la realidad, lo cual solo es posible porque 
a ese sujeto se le reconoce la capacidad de disponer de herramientas epistemológicas. 

Para la fase de Costa Rica, la primera pregunta que me surge es cuál es la red de 
apoyo que suscita esa cartografía del exilio. Eso es importante para quienes hacemos Estu-
dios Culturales. Es necesario pensar ¿cuáles fueron las estrategias que hacían posible que 
estos cuerpos ingresaran a las embajadas? ¿Qué redes podían organizarse o a qué redes 
podían acceder? ¿Por qué Bélgica Castro y Alejandro Sieveking terminan relativamente 
estables en Costa Rica? ¿Cómo afecta al triunvirato la muerte de Jara? ¿A quiénes se re-
curre? ¿Qué reacción toma el teatro universitario? Cuando pensamos en los exiliados en 
sus lugares de destino, debemos pensar en el pasado anterior al exilio, sea este un exilio 
voluntario o uno forzado (acá se me vienen Mauricio Wacquez a la mente, ganándose la 
vida como traductor en España; o José Donoso, como profesor universitario en Estados 
Unidos). El saber otro (ese de la televisión o del café-concert), ¿cómo se fragua? No debe-
mos caer como investigadores en la lógica del exilio solo como desarraigo. ¿Qué espacios 
de subsistencia crean los exiliados? ¿Qué saberes reactivan en el exilio?, esos saberes, 
¿de dónde se obtienen? Las redes que facilitan el retorno, ¿cuáles son?, ¿de qué manera 
se les pasa la cuenta por sus relaciones previas? Estas preguntas son importantes, porque 
cuando se regresa, es preciso construirse un rostro, una imagen pública, una prosopopeya 
que va a instalar este cuerpo ambiguo, contradictorio, etcétera, en su nuevo-antiguo lugar. 

El café-concert prepara, quizá, una tercera escena: como opción a, en una pri-
mera secuencia de esa escena, menos épica, estaría la escena del retorno a través del 
café-concert; la segunda secuencia sería una especie de , o como opción b, 
Bélgica Castro como actriz de carácter, antes de salir al exilio, pero que regresa haciendo 
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café-concert. La mirada a Bélgica Castro como relato continuo de una época interrumpida 
contiene una amenaza: la de intentar establecer una homogeneidad como un criterio válido, 
cuando en la práctica lo verdaderamente interesante es el potencial creativo que ella ha de-
mostrado tener. Para la tercera escena, habría que recordar la película Gatos viejos (2010) 
y ver a Bélgica Castro algo fuera de sus cabales queriendo recomponer una relación con 
la hija, y a Alejandro Sieveking como un profesor universitario que está intentando narrar 
históricamente algo y se le echa a perder el computador. En ese momento, en la película se 
desestructura el relato. La amenaza de los investigadores de no querer fetichizar el pasado 
debe tomarse en serio: es importante no confundir la adrenalina del voyeur con el deber 
ético de recomponer una escena mayor. Se debe intentar recomponer lo que ocurrió en 
el período de las décadas de los años cincuenta, sesenta y setenta: las trabas que puede 
haber experimentado un Alejandro Sieveking en su colaboración con Víctor Jara pueden 
conectarse con los autoexilios de Mauricio Wacquez, José Donoso y Jorge Díaz.

Hay valiosos relatos excéntricos del Chile republicano que es preciso recuperar. Por 
ejemplo, Soledad, la experiencia de tu padre junto a un grupo de artistas, haciendo progra-
mas de radio con público en vivo en auditorios radiales que a veces estaban situados deba-
jo de otras salas, donde se presentaban obras de teatro. Es preciso escarbar y mirar estos 
materiales pequeños
Las versiones monolíticas de la historia son cuestionables siempre. Si no conocemos estos 

mismos errores que hemos cometido en la política. Uno como profesor de Literatura con 
interés en eso que llamamos literatura dramática o dramaturgia debiese tomar desafíos: ¿son 

syllabus de textos escritos, como materiales para reconstruir un momento? 
No. Hay que repensar cómo reconstruimos el texto literario: es necesario mirar las condicio-
nes de producción, las fotografías, los documentales, los archivos, entre otros. 

El segundo desafío metodológico tiene que ver con leer siempre de manera com-
parada: revisar los montajes en los que Bélgica Castro actúa en paralelo con lo que ellos 
hacen en su retorno o leer a Alejandro Sieveking en relación con Jorge Díaz y José Donoso,

-
maturgista y trabajaste junto a Bélgica Castro y Alejandro Sieveking, El último encuentro, 
por ejemplo, ¿hasta qué punto tenemos que leer la conclusión de una imagen más am-

autor hé-
roe de una época? Una vez que se ha hecho acopio de una diversidad de materiales, 
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¿cómo es que estos agentes culturales ordenan sus propios constructos a la hora 
de presentar una imagen pública de sí mismos? 

Tenemos el deber de analizar los mecanismos, no tomar la entrevista de alguien 
que solo por ser o haber sido afín al tipo de obras que ellos hacían o han hecho se con-
sidera automáticamente verosímil. Habría que ver a quiénes ellos mismos, Bélgica Castro 
y Alejandro Sieveking, incluyen en las fotos retrospectivas que guardan y muestran y a quié-
nes dejan fuera. Analizar la dimensión retórica de su propio pasado me parece importante. 
Como investigador, es preciso hacerse preguntas éticas del tipo ¿hasta qué punto ofrezco 
mi cuerpo como archivo viviente? Los que van quedando en el camino de Isidora Aguirre, 
llevada a escena por Guillermo Calderón con motivo de la conmemoración del Bicentenario 
en 2010, amerita la pregunta acerca de si esos actores y esas actrices sabían o no que iban 
a ser mostrados desde la precarización laboral o desde su debilitado estado de salud, en 
los cuales se encontraban, entre otras cosas. 

Para los espectadores, ¿qué va a ver uno a los espectáculos? En Todo pasaje-
ro debe descender de Alejandro Sieveking yo no iba a ver el texto, sino que iba a te-
ner una experiencia. Desde el investigador que se pregunta si algo se puede mencionar o 
no, hasta el que lo dice todo, sin reparos, se nos pone en un constante desafío: muchas 
veces, las formas de historiar lo terrible en archivos están teñidas por nuestros paráme-
tros neoliberales. Me intriga cómo ellos, desde Todo pasajero debe descender en ade-
lante, vienen preparando su propia muerte desde lo escénico y cómo hay una especie 
de peregrinación de investigadores jóvenes para escuchar sus testimonios y aprender de 
ellos algo que no han conocido ni vivido. Quiero decir que la ansiedad de muchos jóvenes 
de acercarse a ellos me parece llamativa. Ellos dos ejercen un rol activo, al parecer, de 
archiveros del pasado. Ese rasgo no lo he visto en otros autores: Jorge Díaz hablaba 
satíricamente del pasado; Egon Wolff se retiró a pintar cuadros y a vivir una vejez bucólica a 
Calera de Tango, hasta su muerte reciente. 

La actitud de Castro y Sieveking me parece deliberada y creo que merece ser ana-
lizada con el mismo rigor con que habría que analizar su producción artística y crítica. 
¡Quién sabe si la presencia de Sieveking en montajes de gente joven tiene mucho que ver 
con este rol de administrar la tradición de la conversación con gente joven! Mirar reposi-
ciones de obras escritas por Luis Alberto Heiremans, Egon Wolff, Jorge Díaz o Alejandro 
Sieveking es interesante: el último se mantiene en cartelera con mayor sistematicidad que 
los tres primeros. Esta especie de performance que ellos montan, a partir del visionado 
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de fotos y archivos. ¿Es lo que les da una vigencia tan sustancial hoy, mucho más que 
desde la creación a secas, sobre todo en un campo cultural como el nuestro, en el que no 
tenemos la tradición de auto-escrutarnos, como ocurre en Argentina? Siempre me ha 
llamado la atención eso.

Intuyo que debe haber un pequeño grado de trabajo deliberado para jugar con la 
obsolescencia al instalarse como informantes o archivos vivientes ante los jóvenes. Lo que 
hoy más me inquieta de ambos es la manera en la que, supongo (no tengo pruebas, pues 
no me he reunido con ellos), ellos juegan una estrategia para posicionarse como archiveros, 
narradores orales de una tradición perdida y ayudan, así, a construir un juego de su propia 
obsolescencia. Una generación formada en los acomodos de la transición, no conforme con 
la Historiografía teatral tradicional, llega ahí para aprender de estos cuerpos que han asu-
mido deliberadamente el rol de construir una memoria. Hay una relación entre el decir y no 
decir, de acuerdo con Beatriz Sarlo… decir y no decir, memoria cultural, teatro y represión.

Para mí, ellos aparecen con el montaje de Mala onda, adaptación de la novela ho-
mónima de Alberto Fuguet, en el Teatro Nacional, durante el período del suplemento Zona 
de Contacto del diario El Mercurio. A esa obra se la veía como parte de la trilogía pop 
que conformaban las obras de autores distintos 5 Sur, Mala onda y Río abajo, desde una 
comunidad determinada de espectadores, lo cual es muy curioso. Alberto Fuguet tenía una 
narrativa llena de claves y Alejandro Sieveking aparecía en ese montaje junto a Bélgica Castro. 


