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RESUMEN: En un arte como el cinematografico, el posmodernismo puede ser apreciado desde diferentes puntos
de vista, siendo los mas recurrentes los relativos al estilo narrativo, la hibridacion de géneros y las tematicas
abordadas. Sin embargo, en este texto se propone adoptar la perspectiva del disefio de los personajes, tal vez
menos habitual a la hora de identificar la naturaleza posmoderna de una pelicula, pero intimamente ligado a las
tres anteriormente citadas e incluso de mayor utilidad a la hora de entender algunos de los aspectos de la realidad
en que vivimos. En este sentido, el cine de Claire Denis cuenta con los rasgos mas distintivos del Ilamado cine
posmoderno: rompe con el modernismo desde el punto de vista narrativo y se preocupa por tematicas como la
identidad y la crisis de la institucion familiar.
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ABSTRACT: In the art of cinema, postmodernism can be observed from several points of view, being the most
recurring those related to the narrative style, the blending of different genres and the topics addressed.
Nevertheless, this text proposes the adoption of a perspective related to the character design, maybe more unusual
when it comes to identify the postmodern nature of a film, but tightly linked to the ones previously mentioned and
even more useful if we want to understand some relevant aspects of the reality we live in. In this sense, Claire
Denis’ cinema showcases the most distinctive traits of the so-called postmodern cinema: from a narrative point of
view it breaks away from Modernism and shows a special interest in topics such as identity and the crisis of the
family as an institution.
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1. EIl posmodernismo cinematogréafico en los personajes de Claire Denis

El disefio de personajes no es un parametro por el que suela identificarse la naturaleza
posmoderna de una cineasta en general o de una pelicula en particular. Sin embargo, en este
texto lo antepondremos a los mas habituales: el estilo narrativo, la hibridacion de géneros y las
temaéticas abordadas. Y es que, a pesar de su estrecho vinculo con las perspectivas citadas, el
motivo que justifica plenamente esta eleccidn es su enorme utilidad a la hora de interpretar la
realidad en que vivimos. Todo ello cobra mucho mas sentido cuando acotamos el campo de
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estudio al cine de la directora francesa Claire Denis, una artista especialmente interesada en
romper con el modernismo desde un punto de vista narrativo y preocupada por tematicas como
la identidad y la crisis de la institucion familiar. Aspectos plenamente posmodernos que
repercuten de manera necesaria en la construccion de los personajes que habitan su universo
cinematogréfico.

2. Materiales y Métodos

En primer lugar, conviene aclarar que el titulo de este texto, Desubicados, hace
referencia tanto a esos personajes de los que hablamos en el parrafo anterior como a la
sensacion que experimenta el espectador del cine de Denis a la hora de asimilar las iméagenes
de sus peliculas y los espacios en blanco de su narrativa. A continuacion, se tratara de abordar
el analisis de esta cuestion desde diferentes puntos de vista.

En primer lugar, seleccionaremos una serie de personajes en base a la relacion entre su
nacionalidad o el origen de sus antepasados, dependiendo del caso, y el lugar donde se
encuentran o al que aspiran a pertenecer. Se utilizan disyuntivas en esta formula debido a la
multiplicidad de combinaciones que Denis escoge a la hora de construir la identidad de sus
personajes. Una vez seleccionados, nos haremos las siguientes preguntas sobre sus
caracteristicas personales: ;Cudles son sus nacionalidades? ¢En qué lugar se encuentran en el
presente narrativo y por qué razén? ¢;Son victimas de conflictos de identidad? ¢Tienen
sentimiento de pertenencia al lugar donde se encuentran o, por el contrario, afioran su pais de
origen? En el caso de sentir que pertenecen a ese lugar en que se encuentran, ;son aceptados
por ese lugar? Y en el caso de no ser aceptados, ¢aceptan ese rechazo o prefieren ignorarlo?
Todas estas cuestiones seran respondidas mediante ejemplos directamente extraidos de sus
largometrajes y nos ayudaran a comprender las razones del disefio de personajes en este aspecto
concreto de su trabajo.

Seguidamente, se analizara la informacion proporcionada al espectador acerca de la
trayectoria vital de algunos de sus personajes mas relevantes. En primer lugar, se seleccionaran
sus protagonistas mas enigmaticos, aquellos cuyo pasado desconocemos casi por completo,
con el objetivo de reflexionar sobre las consecuencias que este déficit de informacion tiene en
la percepcion del espectador. ¢Se trata de decisiones caprichosas para forzar su desorientacion
0 existen otros motivos para emplear este recurso? Asimismo, se analizara si existe alguna
relacion de causa-efecto entre sus planos y secuencias o si, como sospechamos, las elipsis
narrativas son las herramientas que emplea la directora para mantener esa misma estrategia de
desinformacion en el presente narrativo. Una vez mas, se intentara averiguar el propdsito de
esta maniobra y estudiar la naturaleza de las relaciones entre las diferentes iméagenes de sus
peliculas. ¢Funcionan sus planos de manera autdnoma o existe algun tipo de vinculo entre
ellos? Teniendo en cuenta todos estos factores y la llamativa escasez de dialogos en el cine de
Denis, se procedera a investigar los elementos que proporcionan al espectador la posibilidad
de leer las iméagenes de sus peliculas y se intentara identificar los motivos para esta eleccion.
¢Qué se logra mediante la adopcidn de estos recursos?, ¢qué aportan a la hora de expresar su
discurso narrativo?

Por ultimo, se estudiaran las relaciones familiares entre sus personajes en aquellas
peliculas en las que estas ocupen un lugar relevante en la estructura argumental y conceptual
de la narracion. En este sentido, es importante comprobar cdmo encaja la vision de la
institucién familiar que ofrece el universo filmico de Denis en las caracteristicas del cine
posmoderno y averiguar si estamos ante una critica o simplemente ante una reflexion sobre los
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motivos que han propiciado su descomposicion en los altimos tiempos. Para ello, serd
fundamental que se estudie el significado de este término para la directora —¢excede su
acepcion legal, cientifica o espiritual? — ya que en algunas de sus peliculas parece intuirse una
suerte de reformulacion personal de este concepto. Del mismo modo, se analizara la obsesion
de Denis a la hora de proponer relaciones prohibidas o, tal vez, no exploradas habitualmente
en el cine més comercial, en el seno de la unidad familiar, asi como se intentaran identificar las
aportaciones de estas anomalias a su discurso narrativo.

Para todo ello se recurrira a sus largometrajes de ficcion que mejor encajan en los
rasgos del posmodernismo cinematografico, con la intencion de explicar, asimismo, la manera
en la que Denis registra los cambios sociales de su época y, al mismo tiempo, rompe con las
restricciones del clasicismo y el modernismo para ensanchar, a su manera, las fronteras del arte
cinematogréfico.

3. Resultados y Discusion

A continuacién, se procedera a analizar cada una de las perspectivas propuestas en el
apartado anterior respecto al disefio de los personajes: las caracteristicas asignadas a cada uno
de ellos desde el punto de vista de su identidad nacional, la manera parcial de perfilarlos de
cara a su funcionamiento en la narrativa y los conflictos que protagonizan dentro del universo
familiar de turno.

3.1. El origen y el presente

Por lo general, los protagonistas de las peliculas de Claire Denis no viven en sus paises
de origen en el momento en que transcurre la narracion, ya sea a causa del fenémeno colonial,
por motivos de trabajo o, simplemente, a causa de movimientos migratorios de diversa indole.
En algunas de sus peliculas, como Chocolat y White Material, encontramos nacionales del pais
colonizador que habitan tierras colonizadas y reniegan de su pais de nacimiento. De algun
modo, se sienten parte de unos territorios ocupados que, muy a su pesar, rechazan su
sentimiento de pertenencia. Se trata de un claro efecto del fenomeno colonial, capaz de crear
figuras asentadas en tierra de nadie y destinadas a vivir una constante frustracion o,
precisamente para evitar esto, a creer su propia mentira alejada de la realidad. Semejante
paradoja alcanza su maxima expresion en algunos personajes de White Material, como los
interpretados por Michel Subor y Nicolas Duvauchelle, que son técnicamente africanos —
nacieron alli—, pero espiritualmente apatridas al formar parte de una estirpe manchada por la
accion colonial. Del mismo modo es revelador el testimonio de un personaje afroamericano en
Chocolat que, tras haber tenido un hijo en el pasado con una con una mujer en Camerdn, regresa
a ese pais en busca de su lugar en el mundo y encontrando que sus raices espirituales —o lo
que él entiende como tal— no tienen vigencia en el presente material:

Recuerdo cuando llegué a Africa. Estaba completamente borracho. En la aduana queria besar a
los oficiales, mis hermanos. Me dije a mi mismo: “Eso es, tio, estas en casa”. Me dejé el sweater
puesto. Ni me di cuenta de que chorreaba la traspiracién. EI primer taxista en el aeropuerto me
estafd. No le import6 que fuera negro. Seguramente tenia razon. Hermanos por aqui, hermanos
por alla. Si. Me mantuve americano. Aqui no les importan una mierda los tipos como yo. Aqui
no soy nada. Estoy sofiando. Si muriera ahora, desapareceria por completo.

En el caso concreto de Beau Travail la directora centra su mirada en un cuerpo militar
tremendamente atipico: la Legion Extranjera Francesa, compuesta por soldados de diversas

ESTUDIOS SOBRE ARTE ACTUAL. NUM. 10 (2022) ISSN: 2340-6062

93



Carlos Fernandez / Desubicados

procedencias que, sin ser franceses, representan a la nacion gala en territorios ocupados. De
esta forma, los legionarios se erigen en una suerte de herramientas para ejecutar el trabajo sucio
de un pais que evita mancharse las manos con su propia sangre. Se trata de individuos que
huyen de persecuciones politicas o0 sociales, que no encuentran otra forma de ganarse la vida,
que buscan vias alternativas para sentirse Gtiles, que intentan escapar de la marginalidad, que
encuentran en la Legion un espacio de solidaridad y de comprension... Desubicados que se
erigen en el alimento de un pais en su version méas carrofiera. Algunos de los personajes de
Denis —fundamentalmente, los pertenecientes a paises colonizados por Francia en el pasado—
encajarian perfectamente en este cuerpo y, sin embargo, optan por mantener intacta su
identidad, probando suerte en esa tierra de las oportunidades que deberia ser el territorio del
pais colonizador. Es el caso de Dah y Jocelyn en S’en fout la mort y de Théo y Camille en J’ai
pas sommeil, cuatro personajes que se sienten acreedores de una deuda moral contraida por la
nacién gala: la derivada de las ocupaciones aberrantes de sus paises de origen. Sin embargo, la
sociedad francesa no siente la obligacion de saldar esa deuda e incluso se permite el lujo de
cerrar sus puertas al extranjero —“el otro”— que amenaza con desestabilizar un Estado de
Bienestar construido, en parte, a costa de sus antiguas colonias. Pero ademas de estos
personajes, Denis propone una nueva variante que aporta nuevos matices a las ya mencionadas:
la representada por Daiga en J ai pas sommeil, una mujer lituana que llega a Paris en busca de
una oportunidad en el mundo del teatro y que no habla el idioma. Contrariamente a los
personajes citados con anterioridad, Daiga no encuentra el rechazo inmediato provocado por
el color de la piel, pero si la desventaja de que sus dificultades comunicativas desvelen su
condicién de extranjera y, consiguientemente, activen el rechazo hacia “el otro”. En este
sentido, su belleza, mas que una ventaja, representa un motivo mas de aprovechamiento por
parte de quienes observan al intruso como una amenaza y no como un ser humano mas con los
mismos derechos y obligaciones que los oriundos del lugar.

3.2.El cine imita a la fotografia

Cambiando el foco hacia el otro lado de la pantalla, interesa analizar la desubicacion
que sufre el espectador como consecuencia de algunos aspectos en la construccion y el
desarrollo de los personajes en Denis: la cineasta suele presentarlos in media res, es decir, sin
ofrecer informacidn acerca de su pasado, asi como suele obviar las explicaciones relativas a su
conducta o las causas externas que motivan sus actos. En realidad, se trata de unos rasgos
tipicos del cine posmoderno que aproximan sus peliculas al mundo real, tal y como explica la
directora en el siguiente extracto de una entrevista para Time Out:

¢Inexplicado? Yo diria que si y que no. No creo que en mi vida las relaciones con la gente
hayan sido explicadas. Fueron sentidas... Para mi, explicar cosas que todos entendemos sin
necesidad de ser contadas viene de la television. No del cine. El cine es més lirico. Tienes que
saltar de una cosa a otra y crear un sentimiento similar al de encontrarte a alguien: no pides que
se te explique todo inmediatamente. (Calhoun, 2010, p. 69)

Se deduce que los personajes estan pensados para ser sentidos desde el mayor realismo
posible por parte del espectador. De esta manera, se evitan las intromisiones extradiegéticas
que siempre han delatado la falta de confianza del cine en su consumidor y se fuerza una
posicidn mas activa por parte del mismo durante el transcurso del visionado. 35 Ruhms contiene
algunos de los ejemplos mas claros en este sentido. Durante la segunda secuencia del filme, los
dos protagonistas llegan a casa en momentos diferentes de la tarde-noche. Por su forma de
saludarse, es dificil identificar el tipo de relacion existente entre los dos. A la llegada de Lionel
(Alex Descas), Jo (Mati Diop) le acerca unas zapatillas de andar por casa y le echa en cara que
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huela a tabaco. Un beso en la mejilla es respondido por un abrazo y otro beso que, sin embargo,
no acaban de aclarar la extrafieza que siente el espectador al observar lo peculiar de esta
situacion. La incertidumbre permanece —¢se trata de un matrimonio? ;dos amantes que se
citan a escondidas de sus respectivas parejas? ¢tal vez un padre y una hija? — hasta que en el
10°46” de la narracion Jo pronuncia un esclarecedor «Merci papa». Obviamente, no se trata de
un error en la direccion de actores ni en la interpretacion, sino una manera sugerente de
plantear, desde los primeros compases del filme, las claves del conflicto que marcara la
narracion de principio a fin: una relacion excesivamente estrecha entre un padre y una hija que
han aprendido a depender mutuamente el uno del otro —hasta rebasar las fronteras de una
relacion paternofilial— desde que la mujer de Lionel y madre de Jo desaparecio de sus vidas
en circunstancias que nunca conoceremos con exactitud. Y es que como muy bien indica Judith
Mayne en su libro monogréafico sobre la artista francesa:

Memories seem to float in Denis’s films, like suspended questions. What exactly does Théo
expect to find in Martinique? What happened during Nenette’s and Boni’s separate childhoods?
Who is the father of Nenette’s child? What caused the affliction in Trouble every day? What
part of Camille’s past could explain how he became a murderer? If the characters of Denis’s
films seem to carry certain pasts with them, the films refuse to make memories accessible,
comforting or even knowable for the spectators. Hence Friday night’s present tense suggests
something central to all of Denis’s work. Only the effects of memory are visible, since what
matters is the present tense of the films, how individuals move through memory. (2005, p. 128)

Del mismo modo, observamos la interrelacion de Lionel y Gabrielle a lo largo del
metraje sin saber si estamos ante una antigua relacion de pareja o una amistad a punto de
convertirse en algo mas. Y a pesar de que estas maniobras parecen artificios narrativos
disefiados para desorientar al espectador, no son mas que recursos extraidos de la vida misma,
en la que no existe un ente superior que nos explique las dudas emergentes al conocer a alguien
por primera vez o al encontrar una pista de su personalidad que desconociamos hasta el
momento. Sin embargo, Denis si aporta otro tipo de informacion acerca de los personajes que
no suele ser proporcionada en el cine moderno y que encuentra en sus cuerpos la mejor
herramienta para su exposicion. Este aspecto se refiere a otro rasgo caracteristico del cine
posmoderno que no suele figurar en gran parte de las producciones de la actualidad. Y es
posible que esto sea debido a que el posmodernismo es coetaneo a la evolucién del cine
feminista, del que incorpora un tratamiento del cuerpo distinto del que le ha dispensado el cine
durante la era cléasica y la era moderna. En el cine de Denis, no se encuentra una exposicion del
cuerpo con animo voyerista (Mulvey, 1975) sino con la intencién de comunicar otro tipo de
ideas que vayan mas alla de encender el deseo del espectador (eminentemente masculino) de
turno. Nuevamente se provoca la desorientacion del pablico en tanto en cuanto Denis realiza
una representacion parcial del cuerpo de sus personajes que, en ocasiones, llega al punto de
despojarlos de su identidad. Parece como si la directora francesa hiciera propias las palabras
que Noel Burch escribiera en su obra Praxis del cine:

...parece innegable que serd mediante una explotacion profundizada y sistematica de las
posibilidades estructurales de los pardmetros cinematograficos como las nuevas formas
abiertas, mas emparentadas a las estructuras de la musica post-debussysta que a las de la
literatura pre-joyciana, podran articularse de forma organica, confiriendo por fin al cine su
autonomia formal... se tratara de dar a la desorientacién del espectador un puesto tan importante
como a su orientacion. (2008, p. 25)

En sus peliculas, Denis propone diferentes tipos de relaciones entre el cuerpo y el deseo
de sus personajes con el objetivo de profundizar en conceptos que trascienden el placer visual
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del cine clasico. Sus imagenes invitan a lo que Laura Marks denomina haptic visuality en lugar
de la tradicional optical visuality (Marks, 2000), eliminando de esta manera la distancia entre
el espectador y el objeto observado y transformando los ojos en drganos al servicio del tacto.
A partir de esta idea, basada fundamentalmente en el empleo de planos muy cerrados y la
fragmentacion del cuerpo humano, el contexto y la duracion de los planos marcan la naturaleza
del concepto a trabajar: ya sea el placer, la muerte, la venganza, la represion... Centrada en la
narracion de una aventura-de-una-noche, en Vendredi Soir se pueden apreciar escenas de sexo
en las que, debido a la proximidad de la camara, ni siquiera es posible distinguir a quién
corresponden las partes de los cuerpos filmados. La mirada del espectador surca la piel de los
protagonistas y acaricia la textura de las sabanas que arropan sus artes amatorias. Se rebasa el
placer racional y se prescinde de la clésica representacion del acto sexual para proponer una
experiencia mas sensitiva. Se propone la comprensidn del personaje a través de la percepcion
de sus sensaciones. En cierto modo, sucede lo mismo en la escena mas polémica de Trouble
Every Day, la matanza ejecutada por Coré (Beatrice Dalle), en la que la protagonista devora
salvajemente a una de sus victimas. Denis muestra la escena de una manera explicita y casi
insoportable para los ojos del espectador medio, pero lo hace, nuevamente, a través de planos
extremadamente cerrados que casi impiden adivinar las partes de la anatomia que estan siendo
filmadas. De otra manera, no se alcanzaria a expresar la necesidad que siente Coré, una
necesidad que, en sus circunstancias especificas, la define como persona e incluso la humaniza.
Al igual que en Vendredi Soir, las manos y la boca, herramientas amatorias en la primera 'y de
destruccién en la segunda, son dos de los escasos 6rganos identificables durante ambas escenas,
al tratarse de los encargados de dirigir la accion. Se trata, pues, de propuestas inusuales en el
cine convencional que exigen descifrar nuevos cddigos de expresion y desestimar las
expectativas habituales ante contextos muy identificables. Por Gltimo, conviene mencionar el
interesante uso que la directora hace de la “ausencia del cuerpo”, siempre encaminado a la
expresion de ideas, conceptos 0 sensaciones que en otras filmografias serian enunciados
mediante las lineas de dialogo de los personajes. En Les Salauds, la protagonista extiende sobre
su cama una camisa a través de la que Marco (Vincent Lindon) —un vecino misterioso que
acaba de mudarse al edificio— le ha hecho llegar unos paquetes de cigarrillos en mitad de la
noche!. A continuacion, se recuesta junto a la prenda que ha contenido el cuerpo de su
pretendiente y siente su aroma como si ello le acercara mas a €l. Del mismo modo, en las
primeras secuencias de High Life los uniformes de astronauta colgados en las perchas sirven
para subrayar la desaparicion de los comparieros de Monte, informando al espectador de que
la nave en la que viven no siempre fue ocupada en solitario por el protagonista y su pequefio
bebé. Esta ausencia de dialogos y de explicaciones viene reforzada por un estilo narrativo en
el que las elipsis? y los finales abiertos son una consecuencia ldgica de su vision fotografica
del cine: en una fotografia, desconocemos lo sucedido antes del accionamiento del disparador
y, como es logico, no se ofrece informacién sobre lo que sucedera después de ese momento
unico en el tiempo. De esta manera, los personajes en Denis no son definidos por sus palabras
ni por sus antecedentes, sino por los movimientos de sus cuerpos. Y no precisamente mediante
acciones encaminadas a un desarrollo narrativo, sino mediante acciones aisladas sin un
proposito especifico, como si se tratara de fotos fijas del tiempo presente. Por esa misma razon,
sus planos y secuencias son islas solitarias desprovistas de una accidn narrativa, que se

! Durante la escena, Marco observa desde su balcon como Raphaélle se dirige a comprar tabaco en mitad de la
noche. Antes del alcanzar el local, el luminoso de “TABAC” se apaga y debe regresar a su casa con las manos
vacias. Aprovechando las circunstancias, Marco toma dos de sus paquetes de tabaco y los envuelve en una camisa
blanca que arroja a la acera cuando Raphaélle esta a punto de entrar en el portal.

2 Recurso narrativo que, mediante un corte limpio y sin solucién de continuidad, permite al relato saltar de una
determinada situacion espaciotemporal a otra, omitiendo todo lo acaecido durante el tiempo transcurrido entre las
dos (Casetti, di Chio, 1990, p. 176).
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extienden sobre si mismas en busca de expresar una sensacién o desarrollar un concepto al no
poder avanzar ni retroceder en el tiempo. Forman parte de lo que Deleuze denominaba
“imagen-tiempo” (1987) al hablar de la transicion entre el cine clasico y el cine moderno: la
imagen como forma en lugar de la imagen como materia, la imagen que construye un momento
0 un estado de animo frente a la imagen que compone una accion. Al igual que en el cine de
Robert Bresson, Denis va un paso mas alla: omite las causas y situa al espectador en mitad de
los efectos de la situacidn descrita en sus planos, es decir, propone la induccién en lugar de una
deduccion que posiblemente seria demasiado evidente. Como paradigma del cine posmoderno,
las peliculas de Denis no aspiran a ofrecer respuestas sobre las cuestiones planteadas en sus
iméagenes, sino que invitan a la reflexion de esas mismas tematicas y a exceder las propias
intenciones de la cineasta en la concepcién de sus situaciones y planteamientos. Sirva como
ejemplo la boda que se celebra en los pasajes finales de 35 Ruhms, una celebracion que
sorprende al espectador por no ser consecuencia ldgica de lo narrado anteriormente y por la
ausencia de explicaciones que lo justifiquen. Podriamos decir que Denis confia mucho en su
publico o que, tal vez, prefiere expresarse segun su propia percepcion del arte y del mundo real
sin tener en cuenta quién se encuentra al otro lado de la pantalla. De alguna manera, esta boda
da a entender las consecuencias derivadas del viaje de padre e hija a Alemania, el lugar de
procedencia de la esposa de Lionel y madre de Jo: los dos parecen haber cerrado las heridas
provocadas por la muerte de esta y ambos estan preparados para romper el cordon umbilical
que tan estrechamente les habia unido hasta ese momento. Justo antes de esta escena, Noé habia
sido rechazado por Jo tras haber reunido las fuerzas necesarias para declararse y, acto seguido,
Lionel habia iniciado un coqueteo que acabaria en una noche fuera de casa con la propietaria
del restaurante en el que los protagonistas habian desembocado tras un intento fallido de asistir
a un concierto. Parece como si la escena del restaurante hubiera sido disefiada para liberar a
Lionel de esa relacion atipica con su hijay la del viaje cumpliera ese mismo propdsito con Jo.
Una vez mas, los personajes son definidos por las situaciones, no por el conocimiento que el
espectador tenga de su pasado ni por sus lineas de dialogo.

3.3.Descomposicién de la familia tradicional

El ocaso de la institucion familiar es otro de los signos distintivos en el cine posmoderno
y, como no podia ser de otra manera, lo es también en el cine de Claire Denis. De algin modo,
los cineastas posmodernos se atreven poner el foco en todas las anomalias y amenazas que
afectan al concepto tradicional de familia y eliminan los sesgos que impedian su visibilizacion
en el pasado. Pero no desde la reivindicacion, sino desde la descripcion de una realidad. Por
ese mismo motivo retratan la familia desde el prisma de lo prohibido, desde el cuestionamiento
de los dogmas religiosos en los que se ha amparado la esencia de este concepto desde tiempos
inmemoriales. En este sentido, la francesa cuestiona la estabilidad de los lazos entre parejas,
pero también cuestiona que la familia sea una zona de seguridad, confianza y lealtad para sus
miembros. Mas alld de esta idea, en algunos de sus largometrajes plantea la posibilidad de
relaciones de amistad que, a todos los niveles, impliqguen un mismo grado de compromiso, o
incluso superior, que el supuestamente asignado a los lazos sanguineos. Tal y como expone
Adrian Martin en su articulo Ticket to Ride: Claire Denis y el cine del cuerpo para el libro
Claire Denis: Fusion Fria:

Denis a menudo pregunta en su obra: ;qué significa, qué se siente al ser un hermano, un hijo o
un padre, miembro de una familia: reconocer, de repente, que literalmente compartes tu piel, tu
aspecto, tu interior, tu identidad material, con otra persona? Esta sensacion de desdoblamiento
es tan deliciosa como conflictiva para los personajes de sus peliculas. (2006, p. 72)
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Podria decirse que Denis no se muestra contraria a la institucion, sino que cuestiona el
valor intrinseco que se le asigna y se pregunta qué puede causar el derrumbe de sus cimientos
o si verdaderamente existen unos vinculos especiales entre familiares basados Unicamente en
la sangre. En el tramo final de J'ai pas sommeil, cuando Camille ha sido detenido por sus
delitos, su hermano Theo espera a ser interrogado en comisaria. Mientras tanto, un agente le
recrimina el no haber sospechado en ningin momento de la doble vida de Camille, a lo que
Theo responde: “Hermano, tampoco sé nada de ¢l. Es como tu”. Denis insintia que la familia
tiene un alto componente de constructo humano sin el cual no tendria la carga conceptual que
se le asigna en nuestra sociedad. Al mismo tiempo, en peliculas como L 'intrus se plantea una
comparativa entre dos tipos de paternidad completamente diferentes que abarcan tres
generaciones de un mismo linaje: un padre que ha renegado durante toda la vida de su hijo y
ese mismo hijo que, al analizar lo que siente hacia su propio primogenito, es incapaz de
entender el desapego que su padre siempre ha manifestado hacia su persona. Nuevamente, esto
es mostrado sin palabras mediante una secuencia en la que el personaje interpretado por
Gregoire Colin camina por un bosque cargando a su bebé en porteo. No puede dejar de mirarle
y, una vez el bebé le devuelve la mirada, sus ojos adquieren un tono vidrioso de emocion: en
su interior, afiora sentir esa misma sensacién como hijo. Asimismo, se puede intuir en su rostro
la incomprensidn hacia la manera en la que su progenitor se ha comportado con él durante toda
su existencia, demostrando que es posible no querer a un hijo o, al menos, sentir una absoluta
indiferencia hacia él.

Desde el punto de vista familiar, tal y como apuntdbamos al inicio de este apartado, el
tabu es otro de los conceptos que sobrevuelan la manera de observar la familia en el universo
de Claire Denis. Si en Nenette et Boni se insinta un posible abuso sexual por parte del padre
de los protagonistas hacia Nenette, en High Life se expone claramente que la supervivencia de
la especie humana depende de la capacidad y voluntad reproductora de un padre y su hijay en
Les Salauds un padre arruinado se ve obligado a protagonizar junto a su hija videos de alto
contenido sexual para saldar sus deudas con un acreedor que no ofrece alternativas a esa forma
de pago. Estas peliculas parecen preguntarse que sucede cuando se rebasan ciertas fronteras o
si existen causas que realmente justifiquen el hecho de traspasar determinadas lineas rojas. En
general, se percibe la sensacion de que Denis sefiala a los adultos como responsables de la crisis
de una institucién generadora de seres humanos inestables que no acaban de encontrarse a si
mismos y que perpetua esa desubicacion emocional que, en parte, da titulo a este texto.

Una vez repasados estos aspectos, cabe preguntarse si el arte se ha limitado a reflejar
una nueva realidad o si, de algin modo, ha sido la herramienta escogida por la sociedad para
romper el silencio sobre cuestiones que siempre han existido pero que pocos se han atrevido a
visibilizar. O tal vez el incremento de estas variantes haya propiciado su irrupcion definitiva
en foros que antes no contemplaban su existencia. También surge la duda de por que, en
muchos aspectos, el arte tiende a escapar de la fidelidad a la hora de representar la realidad del
ser humano. En este sentido, en el cine de Denis observamos nuevas conquistas que no estan
basadas en avances tecnol6gicos sino en nuevos planteamientos en la construccion de
personajes y en la concepcion de situaciones, por lo que mas gue a un impedimento técnico
esto es debido a una renuncia al realismo desde el punto de vista artistico o a la falta de
creatividad tipica de esta era. Asimismo, surge la sospecha de que esta fidelidad a los Modos
de Representacion Institucional (Burch, 2008) es debida, en gran medida, a la exclusion de la
mujer del ejercicio del arte cinematografico durante gran parte de su existencia. Por lo tanto,
seria injusto cuestionar la responsabilidad del cine feminista en la creacion de nuevas narrativas
que, en cierto modo, han alimentado los rasgos distintivos del posmodernismo en este ambito
del arte.
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