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Resumo | Podemos perceber, no cenário brasileiro contemporâneo, uma crescente 
produção artística e cultural engendrada por sujeitos LGBTQIA+, que disputa narrativas e  
sensibilidades, e sugere novas formas de ser no mundo social. Buscamos observar como 
essa crescente produção artístico-cultural pode trazer críticas e contribuições sobre a 
construção da paz. Desse modo, neste artigo, questionamos como pensar a construção 
da paz a partir de perspectivas cuir. Confrontamos a construção da paz com críticas dissi-
dentes para pensar uma possível ideia de paz cuir. Assim, propomos uma paz cuir pela 
via da experiência estética, em articulações entre afeto e política que mobilizam relações 
de reconhecimento e de alteridade com base em uma percepção sensível de discursos de 
resistência e afirmação de existência. Nosso objetivo é fazer uma análise que valorize a 
cultura — e seu caráter estético e sensível — como campo relevante para a pesquisa em 
ciências sociais e políticas. Dessa forma, debruçamo-nos no curta-metragem Negrum3, 
do cineasta Diego Paulino. Por meio de uma breve incursão histórica, que apresenta um 
quadro das políticas públicas LGBTQIA+ no Brasil e suas possíveis pontes com uma ideia 
de construção da paz, e uma reflexão teórica que coloca em cotejo teorias decoloniais com 
nomes da academia europeia, mobilizamos a análise do objeto audiovisual e pensamos 
como uma paz cuir pode se erigir na dimensão da experiência estética, que é também 
política, e pode nos permitir imaginar e viabilizar novas formas de vida. Chegamos à 
conclusão de que uma paz cuir é uma concepção desafiadora que guarda suas problemá-
ticas e se fundamenta em crítica a apreensões hegemônicas e institucionalizadas de paz. 
Nesse sentido, a produção artístico-cultural, com suas propostas estéticas, aparece como 
caminho inventivo. Por fim, a originalidade deste artigo consiste em sua articulação de 
teorias cuir e, sobretudo, de práticas estéticas e políticas para pensar a construção da paz 
na realidade social brasileira.
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Narrativa cuir, experiencia estética y política en la lucha por la paz: apuntes sobre 
el cortometraje Negrum3

Resumen | Podemos percibir, en el contexto brasileño contemporáneo, una creciente 
producción artística y cultural generada por sujetos LGBTQIA+, que disputa narrativas 
y sensibilidades, y sugiere nuevas formas de ser en el mundo social. Buscamos observar 
cómo esta creciente producción artístico-cultural puede traer críticas y aportes sobre 
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la construcción de la paz. De este modo, en el artículo, cuestionamos cómo pensar la 
construcción de la paz desde perspectivas cuir. Confrontamos la construcción de la paz 
con críticas disidentes para pensar una posible idea de paz cuir. Así, planteamos una 
paz cuir por la vía de la experiencia estética, en articulaciones entre afecto y política que 
movilizan relaciones de reconocimiento y alteridad con base en una percepción sensible 
de discursos de resistencia y afirmación de existencia. Nuestro propósito es hacer un 
análisis que valore la cultura —y su carácter estético y sensible— como campo relevante 
para la investigación en ciencias sociales y políticas. De esta forma, enfatizamos el corto-
metraje Negrum3, del cineasta Diego Paulino. Por medio de una breve incursión histórica, 
que presenta un cuadro de las políticas públicas LGBTQIA+ en Brasil y sus posibles 
puentes con una idea de construcción de la paz, y una reflexión teórica que contrasta 
teorías decoloniales con nombres de la academia europea, movilizamos el análisis del 
objeto audiovisual y pensamos cómo una paz cuir puede erigirse en la dimensión de la 
experiencia estética, que es también política, y puede permitirnos imaginar y viabilizar 
nuevas formas de vida. Concluimos que una paz cuir es una concepción desafiante que 
guarda sus problemáticas y se fundamenta en crítica a aprehensiones hegemónicas e 
institucionalizadas de paz. En tal sentido, la producción artístico-cultural, con sus 
planteamientos estéticos, aparece como camino inventivo. Por último, la originalidad del 
artículo consiste en su articulación de teorías cuir y, sobre todo, de prácticas estéticas y 
políticas para pensar la construcción de la paz en la realidad social brasileña.

Palabras clave | alteridad; Brasil; construcción de paz; experiencia estética; paz cuir

Queer Narrative, Aesthetic, and Political Experience in the Struggle for Peace: 
Notes on the Short Film Negrum3

Abstract | The contemporary Brazilian context offers a growing artistic and cultural 
production, generated by LGBTQIA+ subjects, which disputes narratives and sensi-
tivity, and suggests new ways of being in the social world. This article looks at how such 
artistic-cultural production can bring critiques and contributions on peacebuilding. 
The article questions how to think peacebuilding from queer perspectives: it confronts 
peacebuilding with dissident critiques, in order to think a possible idea of queer peace. 
This is proposed through the aesthetic experience, in articulations between affection 
and politics that mobilize relations of recognition and otherness, from a sensitive 
perception of the discourses of resistance and affirmation of existence. To conduct an 
analysis that values culture —and its aesthetic and sensitive character— as a relevant 
field for research in the social and political sciences, we discuss the short film Negrum3 
by filmmaker Diego Paulino. This audiovisual object is analyzed through a brief histo-
rical incursion, which presents a picture of LGBTQIA+ public policies in Brazil and 
their possible bridges with an idea of peacebuilding, and a theoretical reflection that 
contrasts decolonial theories with figures from the European academia. Thus, we 
reflect on how a queer peace can be built in the dimension of aesthetic experience, 
which is also political, and allows us to imagine and enable new forms of life. Our 
conclusion is that queer peace is a challenging conception, which retains its challenges 
and is based on a critique of hegemonic and institutionalized apprehensions of peace. 
In this sense, the artistic-cultural production, with its aesthetic approaches, appears 
as an inventive path. The originality of the article consists in its articulation of queer 
theories and, above all, of aesthetic and political practices, to think about peacebui-
lding in Brazil's social reality.  

Keywords | aesthetic experience; Brazil; otherness; peacebuilding, queer peace

Introdução
A construção da paz carrega potencialidades e desafios nos dias de hoje. Ao propormos 
uma perspectiva dissidente sobre ela, tais desafios ganham especificidades que tornam 
mais evidentes as problemáticas para as quais se devem forjar — tanto de ponto de vista 
teórico quanto político — soluções praticáveis na vida social. Questionamos, neste texto, 
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sobre essas problemáticas, tomando uma crítica cuir em cotejo com uma ideia de constru-
ção da paz empreendida institucionalmente para pensar de que maneiras seria possível 
uma paz cuir e que questões precisam ser observadas para que tal ponto de vista sobre a 
paz se faça no mundo contemporâneo.

Optamos pelo uso do termo “cuir” em vez da versão anglófona “queer”. Com essa esco-
lha terminológica, compreendemos a importância de deslocar epistemes ocidentais do 
Norte global de seu suposto conhecimento legitimador para reivindicar formas de saber e 
fazer políticos que deem conta da experiência de sujeitos sociais do Sul global, da América 
Latina e, em nosso caso, do Brasil. Apesar da preferência pelo termo “cuir”, também valo-
rizamos tentativas teóricas especificamente brasileiras para traduzir “queer”, como os 
estudos transviados de Berenice Bento (2014) e a teoria cu de Larissa Pelúcio (2016).

Nossa proposta não visa a expressar em termos o que seria uma paz cuir — como ela 
seria implementada, organizada — mas sim, justamente, a problematizar o próprio esta-
tuto dessa ideia de paz. Além disso, colocamo-nos a pensar em pistas que sinalizam uma 
possível paz cuir no domínio da estética, erigida pelo fazer artístico de atores sociais e 
ativismos. Para tanto, tomamos o curta-metragem brasileiro Negrum3, filme de 2018, 
de Diego Paulino, que trata de forma performática questões sociais de sujeitos negros e 
LGBTQIA+. Buscamos observar que sensibilidades advindas desse fazer artístico podem 
criticar o mundo contemporâneo e nos provocar para novas maneiras de imaginar um 
futuro em que determinados sujeitos podem existir com reconhecimento, direito de vida 
e expressão de si.

Observamos no Brasil atual narrativas que complexificam relações sociais e percepções 
sobre opressão e violência. Em contexto de recrudescimento do conservadorismo, em 
que sujeitos dissidentes ainda são sistemicamente oprimidos, percebe-se em contraste 
uma crescente produção artístico-cultural engendrada por esses sujeitos como afirmação 
política. O segmento LGBTQIA+, com recorrentes recortes de raça e classe, apropria-se 
dos dispositivos tecnológicos e se vale da arte e da comunicação para trazer visibilidade 
a sujeitos marginalizados. Pensamos: de que formas esse movimento artístico-cultural 
sinaliza uma possível paz cuir pela via da experiência estética, uma paz que incorpore 
perspectivas dissidentes? Partimos, assim, de uma reflexão sobre dados históricos e 
políticas públicas LGBTQIA+ no Brasil, para então tecer comentários sobre a produção 
artístico-cultural — materializada pelo curta Negrum3.

Recorremos a duas correntes teóricas que se complementam e, ao mesmo tempo, estabele-
cem tensões epistemológicas entre si. De um lado, de tradições europeias, apropriamo-nos 
de conceitos como partilha do sensível, de Jacques Rancière (2005), o si-mesmo como um 
outro de Paul Ricoeur (1991) e o sensus commun(al)is, de Herman Parret (1997). De outro, 
trazemos leituras de autores latino-americanos, decoloniais e cuir. Nessa direção, desta-
camos Milton Santos (1994, 1996), com sua discussão sobre “territórios luminosos e 
opacos”; Muniz Sodré, que articula afetos, mídia e política no âmbito das estratégias sensí-
veis presentes nas narrativas (2006); Achille Mbembe (2018), Frantz Fanon (1968) e Lélia 
Gonzalez (1988), com seus relevantes questionamentos sobre racismo e alteridade, além de 
formulações de Catherine Walsh (2013, 2017), Judith Butler (2019), Richard Miskolci (2011), 
Larissa Pelúcio (2016), Beatriz Preciado (2011), entre outros.

Assim, o presente artigo, de caráter reflexivo e teórico, tem por método elencar teorias 
e conceitos para debater uma possível construção da paz por perspectivas dissidentes, 
ao comentar potencialidades e limitações de políticas públicas LGBTQIA+ no Brasil e 
então observar respostas artísticas a limites impostos pela realidade contemporânea. 
E tal reflexão, dada a escolha do curta trazido como exercício de análise e ilustração, 
incorpora a questão racial, que traz mais complexidade ao debate.
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Desafios críticos para uma paz cuir
Antes de discutirmos sobre uma paz cuir, é necessário que nos debrucemos em uma 
ideia mais ampla de construção da paz. Há, pelo menos, uma noção de construção da paz 
à qual podemos recorrer; uma que foi notoriamente elaborada por Johan Galtung (1976) 
e, posteriormente, reformulada por instituições de caráter global. O autor postula três 
abordagens da paz: a primeira, uma abordagem dissociativa, denominada “manutenção 
da paz” (peacekeeping [Galtung 1976, 283-284]); a segunda, a “resolução de conflitos” 
(peacemaking [Galtung 1976, 290]); a terceira, de caráter associativo, a “construção da 
paz” (peacebuilding [Galtung 1976, 298]). Ao se basear em uma ideia estrutural de paz, 
Galtung propõe essa última com vias a identificar estruturas capazes de oferecer alter-
nativas à violência e à guerra e, por fim, forjar uma paz autossustentável.

Percebemos uma reformulação da construção da paz na Organização das Nações Unidas 
(ONU) durante a década de 1990, conforme ela assume um papel mais ativo na gestão 
da segurança internacional pós-Guerra Fria (Nações Unidas 1999). É nesse cenário que 
identificamos a concepção de uma construção da paz que não apenas divulga valores 
democráticos liberais consonantes com o capitalismo global, como também delimita o 
escopo do que é considerado paz e o tipo de sujeito que pode nela se incluir. Segundo 
artigo do sociólogo José Manuel Pureza (2018, 83), sobre o desafio crítico dos estudos para 
a paz, vemos que políticas oficiais de dominação do centro sobre a periferia constituem 
uma concepção da condição periférica como lugar de caos e ingovernabilidade, ao qual 
apenas uma institucional construção da paz poderia oferecer resoluções, por meio de 
regulações que delineiam a representação das periferias como vítimas patológicas caren-
tes de governança externa.

De quem se trataria essas periferias? Poderíamos trazer o termo “periférico” para analisar 
esferas micropolíticas? Não seria absurdo dizer que sujeitos dissidentes e cuir carregam 
em suas realidades materiais o fato de serem vistos como “vítimas de incapacidades patoló-
gicas” (Pureza 2018, 83), para as quais são oferecidas determinadas formas de governança.

Decerto que existem muitos matizes entre uma teórica construção da paz promovida 
pela ONU e seus braços — como a Organização das Nações Unidas para a Educação, a 
Ciência e a Cultura (Unesco) — e o que de fato acontece em cenários nacional e regional. 
Nesse sentido, observamos brevemente o que significa uma possível construção da paz 
no Brasil e em que medida ela contempla realidades dissidentes.

O Brasil acompanha tendências de órgãos internacionais, tendo aumentado sua 
participação em operações de paz no cenário internacional a partir dos anos 1990. No 
contexto doméstico, o país tem longa história de contradições e tentativas ora mais, ora 
menos bem-sucedidas em prol dos direitos humanos — parâmetro fulcral à construção 
da paz. Como muitos países latino-americanos, o Brasil guarda profundos problemas 
estruturais e marcas coloniais encarnados no racismo e na profunda desigualdade social, 
que resulta em uma escandalosa concentração de renda nas mãos de uma diminuta 
minoria e na falta de acesso da população a determinados bens de subsistência. Como 
já denunciava Lélia Gonzalez (1988, 136), “o racismo latino-americano é suficientemente 
sofisticado para manter negros e indígenas na condição de segmentos subordinados no 
interior das classes mais exploradas”. Assim, a questão da pacificação — que perpassa a 
resolução de conflitos; a diminuição da pobreza, da desigualdade, das violências etc. — 
depende de uma democracia bem-estruturada, com instituições fortes e políticas públicas 
que dialoguem com demandas sociais.

A contextualização da construção da paz no Brasil requer observação sobre o caráter 
histórico-cultural que ele herda não apenas como país latino-americano, mas também 
em suas especificidades. A constante e sistêmica agressão e aniquilamento dos povos 
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indígenas e os séculos de tráfico de escravos da África constituíram um racismo estrutural e 
uma cultura de segregação e negação do “diferente” segundo a ótica do colonizador. Esse não 
reconhecimento do outro como ser humano subverte a ideia de alteridade, no que Achille 
Mbembe (2018, 27) chama de “alterocídio”, que implica a constituição do “outro não como 
semelhante a si mesmo, mas como objeto propriamente ameaçador, do qual é preciso se 
proteger, desfazer, ou ao qual caberia simplesmente destruir, na impossibilidade de asse-
gurar seu controle total”. E, nesse contexto, marcado por um discurso desenvolvimentista 
de matriz liberal e capitalista, a ideia de paz fica travada na lógica da submissão perpé-
tua de uns a outros, de muitos a poucos. Implica a negação do outro e a distorção da ideia 
de alteridade — constituinte da construção da paz — que se transforma em alterocídio, 
mesmo quando disfarçado em uma aparente tolerância, sustentada na submissão das clas-
ses populares e justificada, muitas vezes, no mito do “brasileiro cordial”, uma interpretação 
distorcida do que Sérgio Buarque de Holanda (1995) fala no clássico livro Raízes do Brasil.

Nesse contexto histórico e político, a construção da paz envolve ações de resistência e de 
afirmação de identidade, de reconhecimento e de alteridade. Na reivindicação de direitos 
e na ocupação de espaços, na sensibilização da política e da sociedade. Produções como 
Negrum3 podem fazer parte dessa luta.

Vale observar que, após o período da Ditadura Militar, com a promulgação da Consti-
tuição federal de 1988, chamada de “Constituição Cidadã”, avanços sociais são obtidos. 
Um novo modelo de gestão pública mais aberto à participação social e ao debate com 
setores da sociedade civil passa a ser praticado. Apesar de seus não raros desencontros, 
a relação entre Estado e sociedade ganha novos contornos. Em consonância com políti-
cas internacionais, o termo “paz” começa a integrar a agenda de forma mais efetiva no 
país. A construção da paz se torna parte integrante de uma “cultura da paz”, conceito 
amplamente promovido por instituições, como a Unesco, e apropriado em determinadas 
medidas, como a Lei de Diretrizes e Bases na Educação, de 1996, que buscava, entre outras 
coisas, promover ações para uma cultura de paz nas escolas (Mota 2021). A cultura da paz 
perpassa a educação e tem por um de seus objetivos, justamente, a construção da paz. 
Ela se faz como um conjunto de valores e atitudes baseados na promoção do respeito e 
das liberdades fundamentais, à tolerância e à diversidade cultural (Nações Unidas 1999). 
Como um país multicultural, o Brasil abriga uma rica diversidade para a qual a cultura de 
paz poderia se endereçar como mecanismo político-social para impulsionar uma convi-
vência pacífica entre sujeitos. Contudo, não apenas por esbarrar em possíveis limites da 
concepção institucional de uma cultura de paz ou por entraves de se pôr em prática polí-
ticas públicas, o Brasil encontra dificuldade em promover a paz para sujeitos LGBTQIA+, 
também por conta de seu histórico conservador e violento para com essa população.

Sujeitos LGBTQIA+ têm uma longa relação com o Estado brasileiro, a qual guarda suas 
contradições, negociações, lutas e conquistas. É uma população que, mesmo diante de 
instituições democráticas devidamente instaladas, sentem o impacto político e social 
de governanças conservadoras, algo que se reatualiza no país de 2022 e que relembra 
os impasses autoritários da Ditadura Militar, contexto no qual se erige, de forma mais 
concreta, o Movimento Homossexual Brasileiro. Em 1978, é lançado no Rio de Janeiro o 
Lampião da Esquina, importante publicação ativista. No mesmo ano, surge em São Paulo 
o Somos: Grupo de Afirmação Homossexual, amplamente considerado o primeiro grupo 
organizado do país. Trata-se de uma militância contextualizada na violência da Ditadura 
e, à época, encontra pouco ou nenhum reconhecimento, tanto por parte do Estado quanto 
por parte da sociedade. A violência institucional contra essa população é frequente e 
bastante materializada em ações policiais, prisões arbitrárias e torturas. Violências 
veementemente denunciadas nas supracitadas publicações ativistas (Trevisan 2018; 
Green 2022; Green et al. 2018).
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Ou seja, nas origens de sua organização, o movimento LGBTQIA+ brasileiro — então 
nomeado “Movimento Homossexual Brasileiro” —, se defronta com cenários em que há 
pouca possibilidade de diálogo e, justamente por isso, demonstra um caráter mais comba-
tivo e revolucionário. É um movimento que, mesmo com suas contradições internas, foi 
fundamental, para estabelecer em cenário brasileiro, a existência social e política de sujeitos 
dissidentes de sexualidade e gênero.

Uma dura realidade se instauraria na década de 1980: a crise do HIV/aids. A epidemia, por 
um lado, pulveriza a organização dos grupos; por outro, confere uma grande visibilidade 
ao tema da sexualidade, o que permite uma institucionalização do movimento, algo vital 
para que convênios com secretarias de saúde e o Ministério da Saúde sejam possíveis. O 
Movimento Homossexual tem efetivo trabalho na construção de parcerias com o Estado 
para garantir melhores condições de assistência às vítimas da aids. Uma conquista rele-
vante pode ser vista em meados da década seguinte, com o início da distribuição gratuita 
de medicamentos, o chamado “coquetel”, em 1996 (Pelúcio e Miskolci 2009).

A possibilidade de diálogo com o Estado em prol de políticas públicas abre caminhos 
importantes. O ideário social sobre a relação direta entre aids e homossexualidade, por 
sua vez, faz-se forte e gera impactos para a população LGBTQIA+. A “homossexualidade”, 
despatologizada e retirada do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais 
em 1973, aparece em cena pública nos anos 1980 “repatologizada”, estigmatizada nas mais 
diversas formas de discurso sobre sexualidade. Não apenas na opinião geral, mas também 
em certo discurso científico que prega por uma higienização da sexualidade. Como conta 
Miskolci (2011, 49), a epidemia de HIV/aids “teve o efeito de repatologizar a homossexuali-
dade em seus novos termos contribuindo para que certas identidades, vistas como perigo 
para a saúde pública, passassem por um processo de politização controlada”. A figura do 
“aidético”, uma “bioidentidade” forjada no período e facilmente associada ao homossexual, 
aglutina “pessoas vivendo com AIDS” em um mesmo grande grupo de sujeitos regidos 
por uma série de procedimentos de regulação e culpabilização de seus comportamentos 
sexuais (Pelúcio e Miskolci 2009). A forma como a saúde pública lida com a epidemia ajuda 
a alimentar essa figura, que passa a ser, em certo sentido, a “responsável” por sua própria 
saúde ou doença, conforme sua conduta de vida e de uso do corpo.

As políticas públicas para a população LGBTQIA+ no Brasil, que se iniciam de forma mais 
efetiva por volta desse período histórico (Cazeiro e Aragusuku 2020), acabam por herdar 
parte desse processo histórico, especialmente no que tange a selecionar e regular identida-
des sexuais e de gênero. Os ganhos da população LGBTQIA+ ao ser reconhecida pelo Estado, 
em maior ou menor grau, acabam por passar por certa “higienização” de realidades tidas 
como “abjetas” para realidades mais palatáveis e moduladas por um padrão heterossexual. 
A própria tentativa de parte dos sujeitos LGBTQIA+ da época — sobretudo homens homos-
sexuais — de se desvincular da figura do “aidético” e emular padrões de comportamento 
“respeitáveis” que imprimissem em seus corpos uma aparência “saudável” acaba por reiterar 
uma forma de exclusão de determinados tipos de experiência dissidente. Essa “estratégia” 
de emulação de padrões heterossexuais, por um lado, negocia com sociedade e Estado algu-
mas demandas do movimento LGBTQIA+, mas, por outro, exclui, necessariamente, sujeitos 
incapazes de se ajustar.

Segundo Mario Pecheny e Rafael de la Dehesa (2011, 22-23), há ao menos dois parado-
xos centrais nos esforços do ativismo de direitos sexuais em sua relação com o Estado 
na América Latina dos anos 1980. Um primeiro seria o contraditório momento histó-
rico de transição de regimes autoritários para a redemocratização, que coincide com 
um momento de adoção de políticas neoliberais que ampliam a polarização econômica 
e a exclusão social. Um segundo seria a intrínseca dificuldade de traduzir o campo 
da sexualidade e do erotismo, que possui sua fluidez de desejos e formas de ser, para  
o vocabulário das legislações e das políticas públicas, algo que implicaria enrijecimento de 
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categorias sociais e reificação de identidades. É nos passos desse segundo paradoxo que 
alimentamos nossa crítica.

Existe um passado histórico no qual seria fácil equiparar o termo “cuir” — ou mesmo sua 
versão em inglês, “queer” — com identidades LGBTQIA+. Um passado pré-Stonewall, um 
passado anterior aos grandes levantes políticos nas Américas e no mundo. Um passado no 
qual todas as identidades não conformes à heterossexualidade compulsória (Rich 2010) 
eram necessariamente tidas como abjetas. Entretanto, quando os saberes médicos e jurídi-
cos se debruçam sobre esses sujeitos e reconfiguram determinadas premissas sobre eles, 
isso propicia a construção de novas perspectivas, científicas e morais para essa população. 
Nesse processo histórico, identificamos certa cisão entre políticas identitárias LGBTQIA+ 
e políticas cuir. Uma política cuir reivindica a radicalidade dos sujeitos que não puderam 
— ou não optaram por — assimilar-se a padrões de vida heterossexuais dominantes da 
sociedade. É uma política que, inclusive, não parece caber bem em categorização feita pelo 
Estado, como comenta Pecheny e Dehesa (2011, 22-23). Assim, parece-nos possível afir-
mar que, por mais bem-sucedidas que algumas políticas públicas sejam para demandas 
LGBTQIA+, elas não convergem para a construção de uma paz cuir, dado o caráter avesso 
a assimilações que o cuir carrega.

As políticas públicas LGBTQIA+ ganham mais institucionalidade nos anos 1990 e 2000. 
O período converge com o vocabulário para a paz empreendido pela ONU e Unesco, e 
parece haver, pelo menos de um ponto de vista teórico, uma preocupação em inclusão 
e em assegurar direitos — convergentes com direitos humanos — nas agendas governa-
mentais. Decerto que o fortalecimento da agenda da ONU e de organismos internacionais 
corrobora com esse processo. Em 1996, o governo federal, sob a presidência de Fernando 
Henrique Cardoso (1995-2002), estabelece os primeiros marcos para a formalização de 
políticas públicas LGBTQIA+. O I Programa Nacional de Direitos Humanos (Presidência 
da República 1996) considera que homossexuais vivem “em situação vulnerável”, e o II 
Programa Nacional de Direitos Humanos (Ministério da Justiça 2002) inclui ações espe-
cíficas voltadas à então “comunidade GLTTB”1. Em paralelo, surgem ações locais, como o 
Disque Defesa Homossexual (DDH) e um Centro de Referência especializado, no Rio de 
Janeiro, em 1999 (Cazeiro e Aragusuku 2020).

O governo Lula (2003-2010) é responsável por uma maior institucionalização de políticas 
públicas LGBTQIA+. Destacam-se o Programa Brasil sem Homofobia (2004), a Coorde-
nação Geral de Promoção de Direitos de LGBT (2009), o Conselho Nacional de Políticas 
Públicas e Direitos Humanos de LGBT (2010), entre outros (Cazeiro e Aragusuku 2020, 192). 
Esse período, apesar da ausência de mudanças estruturais de fundo, deixa um legado de 
ações e programas relativamente robustos que, todavia, começam a entrar em declínio a 
partir do governo seguinte. O governo Dilma Rousseff (2011-2016) é o período em que se 
inicia a forja dos retrocessos democráticos que se instala no Brasil contemporâneo. Embora 
haja certa continuidade de ações e programas, em contrapartida o governo recua diante da 
movimentação de grupos conservadores. O episódio mais proeminente é o congelamento 
do Programa Escola sem Homofobia, em 2011, programa que viria a ser chamado de “Kit 
Gay” por detratores. Após o golpe parlamentar que retira Dilma Rousseff da presidência, 
em 2016, o cenário fica livre para a direita brasileira, com o fortalecimento de frentes 
conservadoras francamente opostas a políticas públicas para LGBTQIA+. Os desmontes 
do governo Temer (2016-2018) criam território para a ascensão de uma extrema direita de 
discurso autoritário e notadamente LGBTfóbico.

O movimento LGBTQIA+ no Brasil, como já dito, sempre encarou tensões a depender 
dos governos que assumem o controle do Estado. No caso de Jair Bolsonaro (2019-atual), 

1	 Sigla para “Gays, Lésbicas, Transexuais, Travestis e Bissexuais”, atualmente substituída pela sigla LGBTQIA+.
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assiste-se a um retrocesso que sublinha não apenas a fragilização de políticas públicas, mas 
também à ausência de reconhecimento de LGBTQIA+ como sujeitos de políticas de direi-
tos humanos (Cazeiro e Aragusuku 2020). Se entendemos a institucionalização de políticas 
públicas LGBTQIA+ como uma transformação de valores e demandas desses sujeitos inte-
gradas a agendas de Estado e ao sistema político, podemos ver agora um intenso e deliberado 
processo de desinstitucionalização (Feitosa 2021). Como exemplo, o fim da Secretaria de 
Educação Continuada, Alfabetização, Diversidade e Inclusão do Ministério da Educação 
(Secadi-MEC), órgão responsável por políticas educacionais relativas a gênero e sexua-
lidade, e a extinção do Conselho Nacional de Combate à Discriminação e Promoção dos 
Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (CNCD-LGBT).

O Brasil é amplamente conhecido por ser um país com altas taxas de homicídio contra a 
população LGBTQIA+ (Mendes e Silva 2020). Apenas no último ano — meados do governo 
Bolsonaro e período de pandemia da covid-19 —, houve aumento de 33% de mortes de 
LGBTQIA+, segundo o Mortes e violências contra LGBTI+ no Brasil: Dossiê de 2021 (Acontece 
Arte e Política LGBTI+, ANTRA e ABGLT 2022, 16). A despeito de conquistas significativas 
nas últimas décadas, sendo a última mais expressiva a criminalização da LGBTfobia em 
2019 (à revelia de Bolsonaro), fica patente que os direitos LGBTQIA+ são bastante instáveis. 
O contexto contemporâneo parece afastado de uma “paz cuir” ou mesmo de uma “paz 
LGBTQIA+” mediada por políticas públicas. Mas talvez seja justamente nas brechas desse 
período de instabilidade — que relembra o autoritarismo do período ditatorial no qual o 
movimento LGBTQIA+ brasileiro surge — que possamos identificar, na radicalidade de 
uma política cuir, uma espécie de respiro inventivo ante o conservadorismo. Percebemos, 
em experiências cuir contemporâneas, uma resposta contestatória animada em produções 
artístico-culturais que nos relembram que talvez uma existência cuir não possa ser econo-
mizada em categorias de Estado.

É nesse sentido que afirmamos existir certo ruído na compreensão de uma paz cuir pela via 
institucional e de políticas de Estado. Não apenas pela instabilidade na relação entre movi-
mento LGBTQIA+ e Estado, mas também pela própria assimilação de identidades LGBTQIA+ 
por padrões de vida heteronormativos, que inclusive apartam parte do próprio movimento 
LGBTQIA+ de uma política cuir, como comentamos acima. A aproximação com o Estado 
acaba por trazer esse outro lado da moeda, em que parte dos sujeitos LGBTQIA+ conquistam 
alguma respeitabilidade conforme se afastam de figuras “abjetas” — como o “aidético” — e 
emulam uma conduta de vida “saudável” e parecida com a heterossexual. As negociações 
com Estado e sociedade geram conquistas louváveis, mas, em consequência, abrem espaço 
para formas de poder congruentes com o capital contemporâneo e com lógicas neoliberais 
que, ademais, condizem com a “ONGização” de movimentos sociais (Pecheny e Dehesa 2011).

A construção da paz, empreendida em maior e menor grau em políticas públicas no  
Brasil — sobretudo dos anos 1990 em diante —, acaba por atender pautas indicadas por 
órgãos internacionais como a ONU e a Unesco, o que permite afirmar certa convergência 
de agendas para a paz com determinadas políticas públicas para LGBTQIA+, especialmente 
a partir do momento em que esses sujeitos são considerados, institucionalmente, sujeitos 
de direitos humanos. Contudo, mesmo em cenário brasileiro, nota-se a presença de valores 
democráticos liberais, consonantes com a economia de mercado, com formas de saber e 
poder (Foucault 2013) que produzem tecnologias de controle de sujeitos e vidas. Se, no campo 
de uma paz promovida pela democracia liberal, o discurso constitui técnicas de controle, no 
campo das políticas públicas LGBTQIA+, esse discurso trabalharia para modular os tipos de 
corpo e de sujeito dissidente com os quais o Estado se propusesse a lidar. São políticas que, 
mesmo de grande importância, acabam por agir na normatização de identidades sexuais 
e de gênero, de modo a produzir e regular sujeitos mais adequados aos padrões do Estado, 
operando como um dispositivo de controle da sexualidade (Sampaio e Germano 2014).
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O cuir, por sua vez, trata de uma política que emerge, justamente, como crítica ao controle 
da sexualidade. É uma apreensão de mundo notoriamente antiassimilacionista e descons-
trutiva, que compreende sua própria existência como a “parte maldita” da ordem simbólica, 
como o outro da sociedade heteronormativa. Nesses termos, pensar uma paz cuir se torna 
um grande desafio epistemológico, uma tarefa bastante complexa para a qual o presente 
texto não seria capaz de apresentar soluções definitivas. De nossa parte, menos preten-
siosa, propomos vislumbrar uma possibilidade de paz cuir pela via da experiência estética.

Políticas do sensível: pistas estéticas no audiovisual
“Manifesto pelo espaço preto!” — evoca o jovem, com pintura no rosto, no curta-metragem 
Negrum3. Obra de 2018, exibida em cerca de 50 festivais nacionais e internacionais, 
vencedora de 35 prêmios. Um filme estilizado, irreverente, barulhento como devem ser as 
manifestações políticas. Suas narrativas são como que “desobediências poéticas”, expres-
são emprestada da artista e escritora portuguesa Grada Kilomba, que assim chamou sua 
exposição de obras híbridas na Pinacoteca de São Paulo (2019). Dirigido pelo cineasta 
Diego Paulino, Negrum3 explora uma série de gêneros cinematográficos como compor seu 
manifesto estético e político, que congrega uma gama de sujeitos negros e LGBTQIA+, artis-
tas que se reúnem, cantam, dançam, celebram sua negritude dissidente, encarnada em 
corpos que se orgulham de seu caráter ruidoso, que se valem do fato de serem o outro de 
uma pretensa heteronormatividade e tiram prazer disso, algo encenado em uma profusão 
de performances que tomam o quadro cinematográfico e buscam provocar o espectador. 
Algo de esperançoso reside nessa evocação do “Manifesto pelo espaço preto”, algo que 
parece imaginar um outro lugar e tempo. Das escolhas afrofuturistas à reinterpretação esti-
lizada dos espaços públicos de grandes cidades, Negrum3 é um manifesto pela liberdade, 
pelo direito de ser — ruidoso, estranho, cuir — e, por que não, um manifesto pela paz. Paz 
para se gozar da vida sendo exatamente como se é. Uma paz combativa, fincada na crítica à 
realidade; apresenta-se como forma de partilha e convite ao reconhecimento e à alteridade.

Negrum3 traz à luz a questão da homotransfobia somada ao racismo estrutural, tão enrai-
zados e atualmente intensificados na sociedade brasileira. Questões que ficam muitas 
vezes restritas à margem da sociedade. Nas palavras de Milton Santos (1994, 1996), ao 
confrontar desigualdades econômicas e sociais das grandes cidades, trata-se de revelar 
as contradições entre os “territórios opacos” e “territórios luminosos” das “cidades milio-
nárias”. Ou seja, o filme adota uma estratégia sensível (Sodré 2006) para politizar o debate 
e promover uma insurgência estético-política que ilumina as lutas da população negra e 
LGBTQIA+, que não devem ficar segregadas às zonas opacas das cidades.

Aliás, esse confronto também está presente na comparação que Frantz Fanon (1968) faz 
entre as zonas habitadas pelo colonizador e pelo colonizado, que parecem obedecer a uma 
lógica aristotélica de “exclusão recíproca”, de conciliação impossível. Como diz o pensador, 
nascido em Martinica, no Caribe, enquanto “a cidade do colono é uma cidade sólida, toda 
de pedra e ferro”, uma “cidade iluminada, asfaltada, onde os caixotes do lixo regurgitam de 
sobras”, onde habitam brancos e estrangeiros, a cidade do colonizado, onde moram indíge-
nas, negros e árabes, “é um lugar mal afamado, povoado de homens mal afamados” (Fanon 
1968, 28-29). E, nesse lugar maldito, a vida não tem importância, argumenta o autor, pois “aí 
se nasce não importa onde, não importa como. Morre-se não importa onde, não importa 
de que”. Trata-se de um lugar de espaços restritos e apertados, “onde os homens estão 
uns sobre os outros, as casas umas sobre as outras. A cidade do colonizado é uma cidade 
faminta, faminta de pão, de carne, de sapatos, de carvão, de luz” (Fanon 1968, 29).

Trata-se, portanto, de um jogo de territórios, de localização. E, como define Muniz Sodré 
(1999, 261) em Claros e escuros, “a semelhança sugere proximidade de territórios e de corpos”, 
o que implica relacionar o racismo a uma desterritorialização, “do Mesmo ou do Outro”, 
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afirma ele. “Abandonando o seu lugar predeterminado, o Outro (o migrante, o diferente, 
o negro) é conotado como o intruso que ameaça dividir o lugar do Mesmo hegemônico”. 
E Sodré avança nessa ideia ao afirmar que “o afeto capaz de levar à abolição do racismo é 
o sentimento (visão e ação) que abole a distância ontológica (psíquica e territorial) entre o 
Mesmo e o Outro” (Sodré 1999, 262).

E, nesse contexto de segregação e morte, a resistência é vital para a manutenção e afir-
mação de existência. Nas palavras de Catherine Walsh (2017, 40), é necessário semear 
“insurgencias resistencias y re-existencias”, que deve ser fomentada “desde y con lxs de 
abajo”, de forma que “la violencia, el desmembramiento, el despojo, la desterritorialización 
y la destrucción relacionadas con la acumulación del capital global y su lógica y sistema 
de guerra-muerte, desarrollista” possam ser confrontados. Portanto, o ato de resistir e (re)
existir, como estratégia sensível de luta, é mais que uma expressão de identidade e reco-
nhecimento. Ele se insere como insurgência às lógicas e normatizações colonizadoras, de 
subversão e superação da lógica-sistema dominante. Como nos adverte a coordenadora 
do doutorado em Estudos Culturais Latino-americanos e da Cátedra de Estudos Afro-An-
dinos, da Universidad Andina Simón Bolívar, do Equador:

[...] el acto de sembrar —la siembra— es un acto insurgente. Insurgente por su insurgir 
e incidir; por hacer-nacer, renacer, resurgir, crear y construir posibilidades, esperan-
zas y pericias de vida y vivir que no solo afrontan la lógica-sistema dominante, sino 
que también contribuyen a su agrietamiento, debilitamiento, desmantelamiento y 
destrucción eventual, y al crecimiento de algo radicalmente distinto. (Walsh 2017, 40)

A realidade da população LGBTQIA+ no Brasil, como já comentamos, ainda é alarmante. 
Diante dela, o cenário artístico-cultural entrega provocações prolíficas que merecem 
atenção. Defronte a limitações na segurança, nos campos jurídicos, entre outros, é na 
arte que muitas narrativas têm se desenvolvido de forma mais produtiva e ousada. A arte 
e, sobretudo, o audiovisual, tem sido não apenas janela, mas também arma de militância 
instrumentalizada por ativistas em prol da transformação social. Essa crescente produção 
artístico-cultural, ao reconhecer e valorizar o caráter estético de nossos tempos (Sodré 
2006), disputa formas outras de sensibilidade no mundo contemporâneo. São artistas e 
obras engajados no combate a violências estruturais e na promoção de justiça a esses sujei-
tos. A justiça social é algo urgente na sociedade, mas aqui ganha uma forma, uma tessitura 
de urgência, quando mobilizada por corpos que editam em imagem e som as premências de 
suas subjetividades, marcam em tela suas dores, mas também seus desejos. Desejos esses 
que não fazem questão de serem límpidos, higiênicos, padronizados. Pelo contrário, afron-
tam o considerado “correto” e, dessa forma, impingem disputa. Uma disputa que se dá no 
território do sensível e que, por essa via, busca se fincar no campo social. Como nos conta 
Dieison Marconi (2021), trata-se de uma arte e um cinema realizados por sujeitos de raça, 
gênero e sexualidade dissidentes que entregam performances autorais — ou autorias queer, 
nos termos do autor — moduladas em políticas da imagem que promovem mudanças no 
visível, no que é tido como comum e consensual. Imagens que, desde sua concepção formal, 
possuem caráter inerentemente estético e político, esse que provoca danos em uma macro-
política branca, cisgênera, heterossexual e de classe média (Marconi 2020). Ao se valerem 
das possibilidades tecnológicas contemporâneas, são sujeitos que fissuram o tecido social 
com perspectivas micropolíticas.

Em Negrum3, temos uma modulação do espaço que é dada pelo corpo — individual e cole-
tivo — que gera tensão e confere nova atmosfera às esferas privada e, sobretudo, pública. 
O filme de Diego Paulino se inicia enquadrando Eric Oliveira, artista e performer, uma 
pessoa que podemos ler como um corpo estranho (Louro 2004). Um corpo não conforme, 
em cima de um palco repleto de objetos cênicos, que se exibe desnudo diante de um espelho 
quebrado conforme se cobre com roupas e maquiagens estilizadas. Um corpo oprimido por 
diversas vozes que falam alto, balbuciam, gritam, sobrepõem-se em off, compondo um ruído 
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julgador e ensurdecedor que afeta o ambiente e o corpo em quadro. Ao se olhar no espelho, o 
corpo parece ter dificuldade de se ver diante das rachaduras no vidro (imagem 1). Performa, 
executa uma coreografia que parece reagir aos sons que o oprimem. Porém, esse mesmo 
corpo se coloca em outro devir conforme sai daquele proscênio e adentra outros cenários, 
abre caminho para outras sequências no filme e, por conseguinte, para a possibilidade de 
novos regimes afetivos e aberturas para universos sensíveis.

Quando Eric Oliveira revela seu corpo negro, gordo, afeminado, maquiado, em trajes bufan-
tes pelas ruas de São Paulo, não temos apenas uma sensibilidade dissidente encenada, mas 
uma realidade material que se defronta com os espaços públicos da cidade, que é olhada 
pelas pessoas, chama a atenção da população, gera ruído por onde passa (imagem 2). Disputa 
não apenas o sensível, mas convida à disputa pelo espaço. Seu corpo estranho não está mais 
sozinho: ele sobe a escada rolante de uma estação de metrô, anda de trem junto a outras 

Imagem 1. Eric diante do espelho quebrado

Fonte: Negrum3, 2018.

Imagem 2. Eric olhada em espaços públicos

Fonte: Negrum3, 2018.
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pessoas. Sua aparência, adornada com peruca, maquiagem, roupa extravagante, atrai olhares 
por onde passa (imagem 3). Não apenas chama a nossa atenção espectatorial, mas também a 
atenção dos outros corpos em cena — usuários de transporte público, habitantes da cidade, 
pessoas “normais” que também são enquadradas pelo filme, que não deixa de explorar a 
tensão presente. O corpo de Eric não passa isento nos espaços onde se localiza. Mobiliza 
um sutil conflito que faz dele vetor de mudança nos espaços em que se insere. Tais ruído e 
tensão não são arbitrários, carregam em si uma história social de opressão e violência, que 
aqui se fazem sutis, são temporariamente suprimidos pela própria presença da câmera e 
do aparato cinematográfico. Contudo, apesar de suprimidos, não são silenciosos, mani-
festam-se na distribuição dos corpos, nos olhares de estranhamento que parecem revezar 
entre espanto, curiosidade e desdém. Eric, por sua vez, sempre em posição frontal, não 

Imagem 3. Eric olhada em espaços públicos

Fonte: Negrum3, 2018.

Imagem 4. Multidão cuir no espaço da cidade

Fonte: Negrum3, 2018.
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tira os olhos do quadro e de nós. Encara-nos como quem partilha com o espectador o desa-
fio e as sensações de ser um corpo estranho presente no espaço público.

Eis uma característica marcante nesse filme: como o corpo estranho — tanto individual da 
personagem descrita quanto coletivo das personagens que se apresentarão em sequência 
—, ao produzir tensão com sua presença, é vetor de uma espacialidade outra que se imagina 
e se constrói. Logo em seguida à sequência de caminhada de Eric, temos uma virada: seu 
encontro com outras pessoas e corpos dissidentes, aqui encenado em um grande festejo no 
centro da cidade, à luz do dia (imagem 4). O andarilho corpo estranho se reúne, enfim, com 
outros corpos nos quais finalmente pode se ver e reconhecer: corpos pretos e LGBTQIA+ 
que, coletivamente, ocupam um espaço público. E, desse espaço público, materializado por 
uma praça do centro da cidade de São Paulo, outros espaços ocupados por esses corpos 
começam a surgir no filme. Espaços que se desidentificam, reconfiguram-se em “espaços 
pretos”, como manifesta o filme. Ou PretEspaços, tomando de empréstimo termo de Kênia 
Freitas (2020).

No momento em que surge o título Negrum3 — que apresenta um jogo linguístico com a 
palavra “negrume”, que significa escuridão ou agrupamento de nuvens negras —, o filme 
segue para a conclamação, animada pela voz do performer Félix Pimenta, do “Manifesto 
pelo espaço preto” (imagem 5). Os espaços opressivos gradativamente passam a se conver-
ter em espaços coletivos vibrantes e cada vez mais estilizados, coloridos, intangíveis e à 
parte dos do “mundo real”. Espaços que, consequentemente, tendem a diluir a tensão entre 
corpos que vimos ao início do filme — nas cenas em que o corpo de Eric perpassa sozinho 
o transporte público — e a construir espaços imaginados em que essas “nuvens negras” se 
aglomeram e podem existir de forma ampliada, regida por outras normas. Ou por “normas 
outras”, normas do outro, do sujeito da alteridade. Normas que, possivelmente, ainda não 
instituímos, denominamos ou conhecemos, mas podemos vislumbrar e sentir.

Imagem 5. Corpos pretos e dissidentes interpelam o espectador

Fonte: Negrum3, 2018.

Os rostos que encaram são os mesmos rostos que abrem a boca para verbalizar seu protesto. 
A boca que fala, mas que também sorri quando os corpos se encontram e festejam, em sua 
materialidade ajuda a contar uma história de silenciamento histórico. Relembra-nos da 
preta Anastácia, forçada a usar um tapador na boca que a emudecia (Hupe 2016). A territo-
rialização da boca como lugar interdito de fala — e, por conseguinte, de escuta — é a marca 
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do colonizador por sobre o corpo negro, que garante a fala colonial do sujeito branco e a 
consolidação de seu discurso como verdade, uma vez que discursos contrários estariam 
calados (Mombaça 2015). Ao reler a questão do silêncio subalterno (Spivak 2010), Jota 
Mombaça nos diz que determinados corpos, cuja voz foi historicamente reprimida, agora 
criam remodelados mecanismos de fala para forjar outra resposta à pergunta de Spivak: 
pode o subalterno falar? Ou seja, desenvolver formas de descolonizar a escuta para fazer 
com que as vozes de sujeitos subalternizados possam ser ouvidas. O regime colonial terri-
torializa a boca como lugar de tortura e silenciamento, enquanto a heterossexualidade 
compulsória territorializa o ânus como lugar de excreção e não prazer (Mombaça 2015). 
Territorializações arbitrárias do corpo para as quais esse cinema busca entregar novas 
experimentações que, cheias de prazer, desenquadram esse corpo, demonstram usos 
desobedientes e inventivos dele, e desestruturam a narrativa colonizadora.

Negrum3 encena, ao mesmo tempo, a crítica política e a festa. Uma imanente à outra, não 
estão em oposição. É através da alegria (Sodré 2006) que se concebe a política da imagem 
(Marconi 2020), a estética inerentemente política. Por meio da dança e da festa, que em seu 
ritmo reelaboram o espaço e modificam, mesmo que momentaneamente, as hierarquias 
sociais. Estimulam o poder expressivo do corpo ao ponto de produzir imagens próprias 
de liberação e autorrealização (Sodré 2021). É um filme que, embora com registros docu-
mentais, deliberadamente ultrapassa o realismo e a política de representação e finca-se na 
potência do regime estético e da estilização afrofuturista.

Apesar de ser um gênero que flerta com a ficção científica e especulativa, o afrofuturismo 
nos informa sobre o passado e o presente de corpos negros na realidade do mundo social 
(Freitas e Messias 2018; Womack 2015). Conta-nos sobre a violência, o encarceramento 
em massa e as mazelas cotidianas da população negra diaspórica, essa que, mesmo com 
o silenciamento de suas vozes e o apagamento de suas histórias, é capaz de reconstruir 
passados, forjar genealogias, vislumbrar futuros possíveis por meio das narrativas e das 
imagens. Como nos diz Ytasha Womack (2015), autora essencial do afrofuturismo, a ausên-
cia de imagens do passado é ponto importante para a livre criação. Negrum3 se vale disso 
e encena um presente que, performado com roupagens futuristas, vislumbra um tempo e 
lugar no qual os corpos dançantes em cena existirão, estarão vivos, superarão as violências 
de nosso mundo. Pois, se é possível vislumbrar um futuro negro, é porque o sujeito negro 
— e cuir — estará aqui para viver o futuro e dançará nele. Ou é isso, ou não haverá futuro 
(Freitas e Messias 2018).

É numa equilibrada síntese de narrativa de denúncia e tessitura estética que Negrum3 se 
apresenta como exemplar de uma produção artístico-cultural que, sendo veementemente 
política, não se iguala ao “canônico” cinema político brasileiro realista e naturalista, reali-
zado por cineastas majoritariamente brancos e de classe média alta (Marconi 2020). Seu 
caráter é político também pelo fato de imprimir na forma o estilizado, o artificial, o que é 
geralmente tido como frívolo ou menor e que, justamente por isso, remexe esteticamente 
e promove mudanças no olhar e no sensório, reenquadrando o que é político ao promover 
a captura de “‘desmedidos momentos’ em que bichas, negros e travestis estão apenas exis-
tindo e sendo lindas” (Marconi 2020, 151).

A partilha afetiva evocada em cena pode ser lida como uma experiência de reconhe-
cimento. O espectador projeta no objeto que frui as suas expectativas, numa relação de 
identificação e reconhecimento. A interpretação envolve, portanto, um jogo entre ipsei-
dade e alteridade, de ir ao encontro do outro em uma relação de interação sensível entre 
autor e espectador. E isso se dá na perspectiva de que a percepção sensível do espectador 
— pensado como “espectador emancipado”, conforme define Rancière (2012) seja também 
transformadora. Compreendemos que o reconhecimento do eu passa, necessariamente, 
por reconhecer o outro. Quando trazida para o plano das relações sociais, das interações 
entre pessoas que vivem numa sociedade plural tomada por diferenças, essas dimensões 
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do reconhecimento demonstram que o outro carrega em si também uma identidade de 
um eu. O outro traz consigo a condição de ser um indivíduo, e, nessa condição, ele se 
faz idêntico ao eu e deve, portanto, ser pensado numa relação especular, numa relação 
de speculum, de espelhamento. É como se eu olhasse para mim mesmo, embora esteja 
olhando para esse outro, diferente de mim.

Como nos propõe Paul Ricoeur em O si-mesmo como um outro (1991), pensar o outro como 
um eu implica reconhecer que o eu carrega em si tantos outros, tanto quanto reconhecer 
o eu existente no outro e, assim, reconhecer-se a si mesmo. Aqui, temos uma chave de 
compreensão que se trata de mais do que entender o outro. Trata-se de compreender que ele 
também tem a mesma condição humana de se afirmar como um eu. Os outros que o eu traz 
consigo podem ser aqueles que o antecederam, seus ancestrais, suas raízes étnico-culturais. 
Podem ser aqueles com os quais esse eu convive no tempo presente, com quem aprende e 
se reconhece. Mas podem ser também aqueles que virão, mas que se carrega nas expec-
tativas, nas esperanças em relação ao futuro. Algo que, no caso de Negrum3, aponta uma 
perspectiva afrofuturista. Assim se dá o “percurso do reconhecimento”, como nos sugere 
Ricoeur (2006), ao articular identidade, ipseidade e alteridade.

Podemos pensar a experiência estética, dada na interação entre o objeto estético e a 
percepção estética como uma experiência não só especular, mas também espetacular. O 
espelhamento em referência à relação entre o espectador e a obra, num processo de proje-
ção de expectativas que ele traz consigo e que também são refletidos e compartilhados 
com suas comunidades de apropriação. E essa relação especular pode ser espetacular uma 
vez que o reconhecimento pode se transformar em performances recriadas pelos especta-
dores. A experiência estética, assim, extrapola sentidos contidos na narrativa, é percebida 
sensivelmente e transformada em manifestação. As apropriações que o eu faz ao se depa-
rar com narrativas, que geram produção de sentidos, não são apenas um exercício técnico 
de traduzir palavras, imagens, sonoridades, mas também são processos nos quais a expe-
riência do reconhecimento se dá. A produção de sentidos da obra está presente na poiesis, 
no movimento enunciado pelo autor, mas só se faz completa na aisthesis, na experiência 
do espectador, esta que vai além da decodificação do que foi materializado no objeto esté-
tico e se aprofunda na percepção sensível, que envolve o espectador em seu lugar social. 
E isso se dá como sensibilidade compartilhada com comunidades de apropriação e reco-
nhecimento. Como nos ensina Eliseo Verón (2004), a produção de sentidos implica duas 
gramáticas, a da produção e a do reconhecimento, que se dá no confronto entre o objeto 
estético e a percepção estética, nos tensionamentos entre a obra e seus espectadores. 
Acreditamos, portanto, que um desdobramento entre produção e reconhecimento possa 
abrir “universos sensíveis” nos quais seja possível forjar uma ideia de paz cuir por meio da 
estesia. Graças a uma “comunicação sem anestesia” (Barros 2017), podemos ser mexidos 
enquanto espectadores. Podemos ser retirados de zonas de conforto e estabilidade e ser 
desafiados a entrever, por meio do outro e do reconhecimento do eu nesse outro, novas 
formas de vida possíveis.

No caso de Negrum3, a experiência estética daqueles que partilham desse eu que é visto 
como o outro da sociedade — sujeitos negros, LGBTQIA+ —, ao ter contato com o filme, 
têm também uma experiência de reconhecimento. Porém, assistir ao filme partindo de 
outras perspectivas, como a perspectiva de um eu espectador que não carrega em si essas 
marcas de identidade, este poderia se reconhecer, compreender sua ipseidade; compreen-
der a condição de diferença não como uma negação do outro, mas como o reconhecimento 
do direito à existência dessas identidades diferentes. Assim, o movimento de produção de 
sentidos incorpora, necessariamente, o que é a relação de alteridade: do reconhecimento 
do eu no outro. Tal movimento permite com que esse eu, mesmo que não faça parte daquela 
identidade, também se reconheça num jogo de empatia de se colocar no lugar do outro e 
perceber que aquilo tudo é legítimo, que aquelas manifestações são legítimas e que devem 
tirar esse eu de uma posição passiva e anestesiada (Barros 2017). Por isso reiteramos a 
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importância de se pensar uma comunicação sem anestesia, que perturbe as distribuições 
do sensível, retire os sujeitos de um lugar de estabilidade e produza um sensus communis 
que se faça um sensus commun(al)is, “um sentimento de estar-com-os-outros”, como nos 
sugere Herman Parret (1997, 178).

A estética, pensada no âmbito das relações sociais, não se faz monolítica. Pelo contrário, 
são justamente as diferenças, os dissensos e as disputas estéticas que podem remexer na 
realidade social; que podem enunciar novos modos de fazer política. É por esse caminho 
que Negrum3 — bem como outras narrativas dessa crescente produção artístico-cultural 
cuir — nos desafia, e é também por esse caminho que vale a pena explorar a experiência 
estética além de uma experiência de “construção da paz” ou de luta pela paz: “tais narrativas 
se apresentam como experiências estéticas, no sentido fino de estesias partilhadas, e podem 
nos ajudar a perceber que carregamos outros em cada um de nós e que existe um eu em cada 
outro com o qual compartilhamos nossa caminhada no tempo” (Barros e Freitas 2018, 118).

Tomando o ensejo das disputas estéticas, entendemos também o caráter produtivo de 
partilha presente em Rancière (2005). Partilha enquanto compartilhamento — comu-
nhão e celebração — e enquanto cisão, enquanto fissura entre partes. Quando enuncia 
a partilha do sensível, o autor fala de partilha enquanto compartilhamento e divisão, 
concomitantemente. O sensível compartilhado, mas também cindido, em uma comu-
nidade distribuída de forma conturbada. A ideia de alteridade não deve ser confundida 
com uniformidade e, nem ao menos, com a de isonomia. Quando Paul Ricoeur propõe 
que pensemos o si-mesmo como o “ser em comum”, não se trataria, portanto, do enten-
dimento em comunidade, mas do dissenso como algo produtivo. É no dissenso que 
podemos encontrar formas de resistência que perturbam o mundo comum, que podem 
alterar e redefinir o que é o comum em uma comunidade. E esse “comum” passa menos 
por formas de ser — que tenderiam a suprimir singularidades, homogeneizar e assimi-
lar diferenças — e mais por formas de fazer, ou formas de “aparecer em comum”, bem 
como o que vemos na atitude dos sujeitos em Negrum3.

Uma apreensão cuir da sociedade deve insistir no caráter fragmentário desta, eviden-
ciando-o, torcendo-o. Negrum3 e sua multidão dissidente (Preciado 2011) não temem 
expor os rasgos que fundamentam as subjetividades e a materialidade das vidas em cena, 
que servem de base à relação daqueles corpos com os espaços sociais que ocupam. É um 
filme que torna a tensão em performance. Os sujeitos em cena são os mesmos tipos de 
sujeito que preenchem os dados de violência e morte no Brasil. São sujeitos que, inclu-
sive, provocam-nos sobre esse fato em suas performances. Mas, em vez de se disporem 
ao acolhimento social e se moldarem a uma forma de “ser em comum”, eles optam pelo 
“aparecer em comum”, por carregar consigo suas singularidades incômodas, seus corpos 
que resistem a qualquer controle ou domesticação. Ao fazerem isso, reivindicam um 
espaço seu, espaço que é encenado, coreografado, mas que aponta para o espectador, para 
o lado de fora da tela uma existência que dê conta de sua materialidade exatamente como 
ela é, em toda sua complexidade e diversidade.

Uma política cuir não age para alcançar entendimento ou consenso, mas sim para eviden-
ciar as fraturas na partilha do mundo comum, o desacordo dado entre a distribuição das 
vozes e dos espaços. Uma possível “paz cuir”, portanto, deveria ser ensaiada por esses 
termos. Negrum3 se manifesta por um espaço de liberdade, mas, ao imaginá-lo, ele briga 
por esse espaço. A paz de um ponto de vista cuir — em toda sua radicalidade — é uma paz 
que não é esperada, mas disputada. É uma paz pouco afeita a negociações castradoras e 
condizentes com formas de saber e poder dominantes. No domínio da experiência esté-
tica, percebemos em Negrum3 uma provocação e convite à imaginação de como sujeitos 
dissidentes podem constituir narrativas de si, podem desenhar suas próprias experiên-
cias no mundo sem se deixar podar.
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Nessa perspectiva, a experiência estética proposta no filme tende a provocar um abalo 
no espectador, que sai de sua zona de conforto e é obrigado a pensar o seu eu em relação 
com o outro. E, como argumenta Judith Butler (2019, 92) em suas leituras de Lévinas, 
“o ‘eu’ descobre que, na presença de um outro, ele entra em colapso. Não conhece a si 
próprio; talvez jamais conhecerá”. Mais adiante, na mesma obra, ela fala da importância 
de se “relatar a si mesmo”. Butler (2019, 106-107) nos lembra que “contar a história de si 
mesmo já é agir, pois, contar é um tipo de ação”. Como afirma a autora, trata-se de “uma 
ação voltada para o outro, bem como uma ação que exige um outro, na qual um outro se 
pressupõe. O outro, portanto, está dentro da minha ação de contar”. Essa busca do ser 
pelo outro pode ser vista como uma estratégia sensível de construção da paz.

Se a experiência estética pode oferecer uma paz cuir, esta certamente não seria uma paz 
que entrega de prontidão soluções prontas para o uso aos problemas materiais de nosso 
presente; todavia, seria uma paz que, paradoxalmente, denunciaria as incongruências 
de uma paz consensual e regida institucionalmente. Uma construção da paz cuir deve 
dar conta de apontar e decompor técnicas de controle; demonstrar a faceta intrinseca-
mente excludente da paz liberal que atende aos interesses do mercado globalizado e das 
metrópoles do capitalismo; repensar a partilha do mundo comum sem a domesticação dos 
corpos e dos desejos. Uma construção da paz que, novamente se valendo de um paradoxo, 
deve lançar mão da disputa, do enfrentamento não pacífico. Enfim, uma construção da paz 
cuir teria de se erigir das margens da micropolítica e criar estratégias para galgar a macro-
política. A sensibilização de sujeitos e a experiência estética poderiam ser uma dessas 
estratégias (Sodré 2006).

Exploremos o que esses pontos de vista desviantes podem nos ensinar a construir em 
termos de paz.

Considerações finais
A construção de uma paz cuir, de uma paz vinda de perspectivas especificamente dissiden-
tes, é matéria instigante que nos desafia. Por isso, justamente, a tentativa de problematizar 
o estatuto dessa paz é algo relevante; observar seus limites, seus entraves epistemológi-
cos e sociais. O cuir, enquanto teoria e política críticas e desconstrutivas à sociedade e à 
cultura, dificilmente pode ser comportado por uma paz implementada e divulgada por 
agendas políticas de Estado, e salientar isso se faz fundamental para criticar apreensões 
institucionalizadas a respeito da paz.

Mais que uma paz passiva, devemos buscar a práxis de uma paz que se conquista com sensi-
bilidade partilhada e força política, como expressão de insurgência e com a emergência de 
pessoas que são negadas pelos binarismos dicotômicos dos grupos que se mantêm no poder 
graças a uma afirmação colonizadora que sustenta raça e gênero como “instrumentos de 
classificação hierárquica e como padrões de poder”, como denuncia Walsh (2013, 26).

Às vidas LGBTQIA+ na contemporaneidade cabe a negociação, que mesmo produtiva, 
possui muitos entraves e limites, como comentamos. Mais que isso, cabe a resistência, como 
expressão de (re)existência, como propõe Walsh (2013). Cabe investir na alteridade contra o 
“alterocídio”, de forma que se possa conquistar o direito de viver sem a ameaça constante da 
morte. Em paz. E essa luta se faz sem anestesia, articulando estética e política. Como nos 
desafia Herman Parret (1997, 197), é preciso “socializar o sensível e sensibilizar o social”.

Essa articulação entre estética e política nos permite compreender as produções artísti-
co-culturais como instância habilitada de atravessamento, extrapolação e inventividade. 
Antes que a justiça social e o fim da violência sociopolítica sejam realidade, ela antecipa 
afetos mobilizados pela imaginação de um lugar e tempo melhores, e possivelmente um 
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futuro melhor. Os atores sociais e ativistas que se apropriam do fazer artístico para lutar 
por suas demandas demonstram consciência do poder que o sensível tem na sociedade 
contemporânea, e que mobilizá-lo com fins emancipatórios é algo premente e possível. 
A experiência estética aqui discutida propõe uma pedagogia para sujeitos dissidentes: 
educa-os ao que podem viver e fazer na realidade social, de forma emancipada e sensível. 
Nessa perspectiva, damos ênfase à produção analisada neste artigo por acreditarmos que o 
campo da cultura — e, por conseguinte, do sensível — é chave de análise fundamental para 
se compreender a sociedade, seja no plano da infraestrutura, seja no da superestrutura 
social. Nessa articulação entre o sensível e o político, podemos compreender caminhos a 
serem tomados, embora muitas vezes essa articulação seja deixada de lado pelas ciências 
sociais e políticas. Abarcar a análise cultural e estética não apenas pode enriquecer deba-
tes nessas áreas, como também pode ajudar a compreender o que os sujeitos sociais, por 
si próprios, têm a dizer e mostrar sobre o mundo que desejam e a paz que esperam nele 
encontrar. Esse exercício é encontrado em Negrum3.

O curta-metragem de Diego Paulino não apenas intenta, dentro do recorte racial que 
propõe, abarcar a maior quantidade de grupos e identidades possíveis na sigla LGBTQIA+ 
— com pessoas não binárias, trans, travestis, lésbicas, entre outros —, como também 
reivindica uma forma própria de paz, contribuindo para os debates e políticas que levem 
à construção da paz e, mais especificamente, de uma paz cuir. E faz isso na medida em 
que imprime em sua cena demandas específicas, demandas notadamente silenciadas na 
sociedade e relegadas a espaços estreitos na macropolítica do Estado. Negrum3 verbaliza 
e estetiza tais demandas, que dançam e performam um modo próprio de enfrentamento, 
o qual, ao valer-se da denúncia das inadequações sociais e das “falsas promessas” de uma 
paz consensual, acolhe o dissenso como prática política e estética para promover formas 
de vida melhores aos corpos e sujeitos retratados. Por mais que, como qualquer produto 
cultural, Negrum3 não consiga representar toda a complexidade de sujeitos e identidades 
LGBTQIA+ — esses que podem, devem e são representados em outras produções culturais 
no Brasil, de maneira crescente —, trata-se de um filme que se impõe como bom exemplo 
de experiência estética que também é, necessariamente, política. Experiências como essa 
podem erigir, no campo da cultura e, através dela, da política, possíveis “ensinamentos” 
para a vida em sociedade.

Talvez, desses “ensinamentos”, que identificamos em Negrum3 — e pretendemos identi-
ficar em outras produções culturais em trabalhos futuros —, nasçam formas de agir que 
eventualmente concretizem ações ante a construção de uma paz cuir.
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