Los Valles, familia trabajadora,
disfruta haciendo y viviendo la fiesta

ANTONIO JUAN LOPEZ GONZALEZ

M encontraba hacia finales de abril en las cumbres de Gran Canaria, en
el municipio de Santa Lucia de Tirajana. Con el parroco y el arquitecto que ase-
sora a la Diocesis estudiabamos una obra a emprender en la parroquia. Terminada
la tarea, encuentro en el moévil una llamada perdida. Marco el nimero y alguien
me dice sin rodeos: «Antonio, este afio los jovenes del pueblo han cogido la di-
rectiva del teleclub y quieren que seas el pregonero de las fiestas. Me pidieron
que te llamara para solicitar tu consentimiento». No me lo esperaba. Escuché en
silencio y prometi consultar mi agenda.

En el camino de vuelta a casa me preguntaba si debia aceptar la invitacion.
Un motivo de peso me empujaba a hacerlo: la ilusién de volver a Teguise y es-
pecialmente a este pueblo de Los Valles después de tanto tiempo. Era grande el
deseo de encontrarme con ustedes y poderles saludar, para recordar juntos tantos
momentos vividos aqui, muchos de ellos entre las paredes de este teleclub.

Llegado a casa comprobé la agenda. Por fortuna podia arreglar sin mayores
apuros el programa de este dia, de modo que confirmé mi asistencia.

Asi pues, puse manos a la obra para empezar a elaborar este pregon. Fui
a consultar en el diccionario precisamente el significado de la palabra pregon, y
en una de sus acepciones hallé lo siguiente: «Discurso elogioso en que se anuncia
al publico la celebracion de una festividad y se le incita a participar en ellay.

Quien me conoce sabe que no soy de discursos sino mas bien de sermones
y que no soy amigo de elogios, ni de darlos y mucho menos de recibirlos. «Pues
si que empezamos bien»— pensé para mis adentros; sin embargo la segunda parte
me dio consuelo: «anunciar publicamente las fiestas e invitar a la participacion
en ellasy, aunque creo que esto Ultimo no es muy necesario en este pueblo... Asi
las cosas, pensé que lo mejor seria simplemente recordar mis vivencias en este
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pueblo de Los Valles durante mi estancia entre ustedes y especialmente durante
las fiestas.

Hablando de recordar..., la palabra recordar viene del latin “re-cordari”,
vocablo compuesto por el prefijo verbal re (que indica repeticion, o sea, de nuevo)
y cordis (corazén). Recordar quiere decir mucho mas que tener a alguien presente
en la memoria. Significa volver a pasar por el corazén. Y es lo que me apetece
renovar con ustedes esta noche al inicio de las fiestas de San Antonio.

El pueblo de Los Valles es una familia

En mi recuerdo, este pueblo es una familia que sabe unirse, tanto en las
alegrias como en las tristezas. Muchos acontecimientos me lo hicieron percibir
nitidamente, pero quiero resaltar dos, que quedaron grabados en mi memoria.
Recién llegado al pueblo, una mafana fui a comprar a la tienda de Duque en La
Villa y mientras estaba alli escuché una conversacion singular que mantenian va-
rios vecinos:

— Hay un velatorio en el tanatorio.
— Si, tiene que ser alguien de Los Valles porque el gentio que habia anoche
era tremendo.

Tal como terminaba la frase, entrd un sefior a dejar las esquelas en la
tienda. Efectivamente el difunto era de Los Valles. Comprendi entonces que cada
vez que fallecia alguien del pueblo la gran cantidad de coches que habia en el ta-
natorio dejaban bien clara su procedencia. Ustedes son personas de acompafiarse
en el dolor y en las pérdidas y en las ausencias de sus vecinos.

Pues precisamente con motivo de un acontecimiento doloroso vivi en el
pueblo uno de los momentos mas amargos que tuve, pero por ello mismo se con-
virtié para mi en un gran aprendizaje. Me refiero al dia en que olvidé de venir a
celebrar un funeral, tal fue mi despiste que llegué a la iglesia con hora y media
de retraso. La vergiienza que me atenazaba durante la eucaristia era tan grande
que ni siquiera me atrevia a mirar de frente a la gente, especialmente a la familia.
No sé ni como pude celebrar la misa. Solo deseaba que terminara cuanto antes y
que se abriera a mis pies un gran agujero para meterme en él. Finalizado el fune-
ral, entré en la sacristia desolado, con el animo por los suelos. De ese momento
nunca olvidaré los gestos de carifio de la familia del difunto y de muchos de us-
tedes, que se acercaron a mi para confortarme y darme 4nimos. Algunos me tran-
quilizaban diciendo que son situaciones que le pueden pasar a cualquiera. Pero
no habia forma de recuperar la serenidad, estaba hecho trizas. Entonces entrd
Domingo Valenciano y se sentd a mi lado, en silencio. Después de un par de mi-
nutos me dice:
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— Antonio Juan, esta situacion seguramente es la primera vez que te ha
pasado, pero no creas que va a ser la tltima. No es malo reconocer que
uno se equivoca y tiene errores. Ya lo has vivido y lo has manifestado,
pues ahora ponte en pie, a seguir caminando y con la cabeza bien alta.

Aquel dia y las sucesivas semanas, senti la cercania, el afecto, la paciencia,
la comprension que tuvieron conmigo muchos de ustedes. Y esto me hizo sabo-
rear gozosamente lo que significa sentirse y estar en familia.

Una experiencia similar de estrecha comunion y familiaridad me sucedio
también en otro momento. Fue un 22 de diciembre, un dia en que todo el pueblo
se habia ganado un pellizco en la loteria de Navidad con uno de los premios im-
portantes. Aquella tarde yo estaba en casa y alguien del pueblo —no recuerdo
quién—, me telefoneo. Pero desde donde quiera que hablase mi interlocutor, habia
tal bullicio de fondo, que apenas se podia entender lo que decia. Hasta el punto
de que tuvo que salir del teleclub y alejarse de la algarabia para que pudiéramos
conversar sin volvernos locos: «Antonio Juan, vente al Teleclub que te estamos
esperando, tenemos algo importante que compartir y tienes que estar con no-
sotros». Cuando llegué, casi la totalidad del pueblo estaba festejando el golpe de
fortuna. Alli estaban tanto los que tenian algiin décimo como los que no tenian
nada, como en mi caso, pero unos y otros lo celebrabamos como si la fortuna nos
hubiera sonreido a todos.

Pues bien, el haberme hecho participe de aquella alegria como de tantas
otras en lo sucesivo, me llevé al convencimiento de que este pueblo es una gran
familia. Y asi fue siempre: cada vez que habia un acontecimiento importante me
invitaban a participar. Son muchos gestos que no se olvidan.

Por eso digo que ustedes forman una familia, si, una familia donde todos
y cada uno son importantes: nifios, jovenes, mayores. Al poco de llegar a la pa-
rroquia, después de misa o durante las fiestas, me quedaba asombrado cuando
veia como chicos y grandes interactuaban en el teleclub, echando una partida de
truco o un envite con equipos formados por todos. Para formar una parranda en
cualquier esquina, no hacian falta muchas cosas y ahi siempre estaban los chini-
jos, con los jovenes y también los mayores. Y muchas veces tanto los mayores
como los jovenes se arrancaban con coplas y polkas piconas, y también el cura
lo hacia alguna vez...

En todo momento llamaba la atencién como se cuidaban mutuamente chi-
cos y grandes. Los domingos al mediodia era significativo presenciar como
cuando las chicas terminaban de jugar su partida, creo que la napolitana, al salir
se llevaban a sus madres que también jugaban a las cartas o a sus padres que es-
taban en el bar echando su manita o conversando con los amigos. O cémo alguno
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de sus nietos cogia el coche de sus padres para llevar a los abuelos a casa y poner
a calentar la comida de modo que estuviera lista cuando llegara toda la familia.

El pueblo de los Valles es una familia trabajadora

Cada vez que iba al pueblo a visitar a los enfermos o tenia que subir a Las
Nieves o a Haria por Los Valles jqué estampa tan hermosa era ver a muchos de
ustedes en el arenado arando, plantando, regando o echando guano! Me fascinaba
esa imagen del tractor surcando la tierra, disefiando sobre ella un dibujo de lineas
y curvas. Raro era el dia que no habia algin vecino plantando papas, cebollinos
o lentejas ya fuera para la venta o para la produccion casera. Fuera el dia que
fuera, siempre que pasaba por Los Valles y La Montafa, encontraba y conversaba
con alguno de ustedes.

Me alegré mucho saber que la asociacion de agricultores La Montafia de
Los Valles ha elaborado una marca propia que identifica la papa cultivada en esta
zona. «Gracias a las condiciones climaticas de los Valles, —un paraje sin igual en
la isla con tierras fértiles y agricultores que trabajan el campo para lograr los me-
jores frutos y verduras de Lanzarote—, y a las propiedades del arenado que hacen
retener la humedad por largo tiempo en el suelo, se obtienen unas papas de gran
calidad en esta zona». Asi decia la noticia que sali6 en la prensa. Pero yo subra-
yaria que gran parte del éxito se debe al esfuerzo de sus gentes trabajando a diario,
desviviéndose por cuidar los cultivos y cuidar la tierra.

Pero no solo del trabajo de la agricultura vive este pueblo, también de la
ganaderia y sobre todo de la artesania. En mis recuerdos esta la admiracion ante
un joven del pueblo que se levantaba bien de madrugada para dejar atendidos los
animales antes de incorporarse a su trabajo. Pero ademas tenia tiempo para dis-
frutar de su otra pasion que es el folklore canario, tocando como pocos la bandu-
rria o el laud. Es mas, tiene hasta tiempo para escribir poemas como el que hoy
nos va a leer:

Cada vez que junio siente

que ya es 13 del mes

Los Valles tu pueblo es

un reencuentro permanente.

En fiesta es mas que una fiesta
tu fiesta entre sal y bruma
pretende ser una suma

en un presente que resta.

San Antonio, nuestro patron,
tu humilde y constante empefio

Almogaren 70 (2022) 143-152



Antonio Juan Lopez Gonzalez: Los Valles, familia trabajadora,
disfruta haciendo y viviendo la fiesta

de ser fiel en lo pequefio

te hizo grande ante el Sefior.
Testigo de su labor

bendice y cuida el afan

de los que fueron y seran
de este pueblo agricultores
y saben con sus sudores
ganarle a la tierra el pan.
San Antonio chiquitito

de este pueblo eres patron
y por ser santo y bendito

te llevo en mi corazén.

Qué ilusion y que alegria

al acercarse tus fiestas

para todos tus vecinos

no hay ninguna como estas.
Todo a punto se ponia

cada cosa en su lugar

la casa habia que albear

y tirar lo que no servia

para que al llegar tu dia
todo estuviera oliendo

de blanco y verde luciendo
como si fuera un primor

lo haciamos en tu honor
pero ya se ha ido perdiendo.
Por costumbre y tradicion
tu dia es de estrenar

aquella prenda de ropa

que se va al Puerto a comprar.
De reunion en las casas
toda la familia entera

para comer el puchero
receta de las abuelas.

Ojala un dia tus ojos
hechos de frio cristal

se volvieran manantial

de anécdotas y sonrojos
que al cementerio se han ido
calmando asi en el sonido
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de su ya mudo abolengo

esta nostalgia que tengo

de momentos ya vividos.
Los que estan y los que no
en presencia o en memoria
sepan que tienen rellena

una pagina en la historia.
Para terminar, san Antonio, pido
que nos des tu bendicion

y que con tu proteccion
mantengas este pueblo unido
como siempre hemos vivido
para asi poder disfrutar

las fiestas que van a empezar
sean todos bienvenidos.

Oliver Martin Hernandez

Para mi supuso también una enorme alegria el reconocimiento por parte
del Cabildo a Hortensia Pérez Abreut como Artesana del afio en la Feria insular
de Artesania. Una mujer autodidacta, minuciosa e incansable con una vida dedi-
cada a la elaboracion de la auténtica sombrera de Lanzarote, de palmito y forro
de paja de trigo. No faltara una de esas sombreras elaboradas por Hortensia en
muchas casas de la isla y sobre todo de este pueblo. Todo esto nos hace com-
prender que estamos en medio de un pueblo en el que sus gentes viven del trabajo
de sus manos.

El pueblo de los Valles es una familia trabajadora que disfruta haciendo y
viviendo la fiesta

La llegada de las fiestas empieza a ser evidente cuando los alrededores de
la ermita y del teleclub se engalanan con banderas y una hilera de bombillas se
enciende a lo largo de la carretera. Poco a poco el recinto se va adornando por
fuera y por dentro. De aquellos primeros aflos me vienen a la memoria nitida-
mente numerosas sensaciones, olores, sonidos, rostros: entrar al teleclub en los
dias de fiesta era disfrutar del aroma de los platos cocinados en el bar por Emilio,
era encontrar todas las mesas ocupadas por vecinos y foraneos jugando a las car-
tas o tomando un refrigerio digno del momento, con la terraza siempre ocupada
mayormente por las chicas. Si, las chicas, porque el saludo de todos y todas las
que llegaban era siempre un: «;Qué tal, chicas?» El acoplado era un servidor y
luego empezaban a llegar sus maridos, hijos o sobrinos.
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En esa terraza, dependiendo del momento del dia, tomabamos café o unos
cubatas. Los cafés o alguna cerveza los domingos al salir de la misa, y los cubatas
mayormente por las noches, especialmente en los dias de fiesta. Era un lugar para
hablar de lo humano y de lo divino, para ponernos al dia, incluso para idear juntos
algunas actividades que se podian hacer en el pueblo o en la parroquia. Si, esa
terraza tenia su encanto. De hecho, las primeras veces que fui a celebrar la euca-
ristia a Los Valles, se convirti6 en mi plataforma ideal para empezar a conocer a
los vecinos. Cada cinco minutos aparecia alguien nuevo y cuando me lo presen-
taban, una de las chicas me decia: «Este es mi hijo», y otra afiadia: «que es mi
sobrinoy». Y todavia otra: «y es el novio de mi hija». Ahi empecé a darme cuenta
de que efectivamente Los Valles es una familia en muchas familias.

Pero, tanto en Los Valles como en cualquier pueblo del municipio, toda
fiesta empieza, jcon qué? Asi es, con el asadero popular. Era el pistoletazo de
salida. Ya podia ser de sardinas o de carne, pero nunca faltaba el buen vino, la
cerveza o un cubata fresquito. O las tres cosas segun se iba terciando la noche.
Era un encuentro de casi todo el pueblo, un momento especial que me ayudaba
a conocer sobre todo a los vecinos que no se dejaban ver mucho por la parroquia
0 no solian acudir a celebrar la eucaristia los domingos. Las primeras veces, por
mi timidez y vergilienza, me costaba un poco relacionarme, ya después reconozco
que fui cogiendo carrerilla y me encontraba como pez en el agua. Por decirles,
creo que no me perdi ni un festejo. ;Como no acordarme de aquellos bidones
cortados a la mitad que servian de barbacoa llena de sardinas o chuletas, ademas
del queso, las papas arrugadas y el mojo...?

Una sefial inequivoca en este pueblo de hacer y vivir la fiesta eran las pa-
rrandas improvisadas que se formaban, cualquier lugar de este teleclub era bueno
para ello: el pasillo de ahi fuera, la barra del bar, las canchas de atrés e incluso la
calle cuando la noche asi lo merecia. Otra cosa no, pero este es un lugar de toca-
dores y cantadores espectaculares. Me encantaba cuando para hacer misica algiin
espontaneo cogia una botella, dos palos, o una tapa de caldero que pedian en el
bar, o cuando menos te lo esperabas alguno de los no habituales se arrancaba con
una copla de lo que se estuviera cantando. Les confieso que mas de una vez se
me hizo bastante de noche para llegar a casa.

Y si no habia parranda era muy probable un partido de envite. Eso si, siem-
pre con Rina de anfitriona que buscaba desconsolada jugadores y equipos para
montar la partida. jQué pasion por las cartas la de ella y cuanto le costaba perder!
Con todas las partidas de envite en que participé y que vi desde la barrera, con
todos las cafias o faroles que se pegaban, muchas horas de confesionario habrian
hecho falta para algunos de los jugadores. Recuerdo que cuando yo pegaba un
envite, el mandador del equipo rival decia: «cuidado que el cura no puede mentir
y siempre dice la verdad». Con ese pensamiento alguna que otra piedra consegui
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para los mios. Aunque les confieso que solo temia una cosa jugando al envite:
jugar contra Juan Pedro, porque para terminar una jugada podia estar diez minu-
tos, le daba vueltas y vueltas y vueltas hasta que lograba cansar a cualquiera. En
otro orden de cosas tengo fresco en la memoria lo que me decia Ricardo: «para
aprender a jugar al truco tienes que pagar muchas tapas de pulpo». ;Y qué razén
tenia! Mira que estuve horas y horas viendo jugar pero hoy en dia estoy como al
principio. No me entero de nada. Quien me parecia que era un especialista en eso
y disfrutaba mucho era Primitivo. Todos los domingos después de misa te lo po-
dias encontrar en la mesa de la esquina donde esta la ventana echando su partida
y casi con los mismos jugadores, entre otros Francisco, Javier, Ricardo y algunos
mas que no recuerdo bien. En cambio las mujeres en este salon no paraban de
jugar a la napolitana y a otros juegos.

Cada ano se aguardaba con expectacion las innovaciones introducidas para
divertir a todos los que acudiamos: los Playback, los campeonatos de petanca,
bola, ronda, envite, los festivales de Gran Aldea que se hacian siempre en el
marco de estas fiestas de san Antonio, la noche de humor. Un afio se les ocurrio
organizar una luchada en la cancha de atras. Fue un domingo después de misa y
el acontecimiento deportivo acababa con un almuerzo. Al terminar la misa me
dirigi feliz a la cancha con idea de disfrutar de la luchada como espectador. Pero
no me dejaron llegar, Ricardo y Anibal me abordaron diciendo que hacian falta
luchadores para un equipo. /A que no saben cual? Asi es, el de los casados. Uno
de ellos me dijo: «T1, como te casaste con Dios eres del equipo de los casadosy.
Yo repuse que si, me casé con Dios porque no habia nadie que se casara con-
migo... Pero ni caso. Ricardo me dio unos calzones y una camisola. De aquellos
calzones el cordon me daba dos vueltas a la cintura. Algunos se acordaran porque
estuvieron presentes. Era un espectidculo deprimente verme con aquella ropa y
como de aquellos calzones salian dos verguillas de pies.

iMira que uno es atrevido! Cuando me toco salir, enfrente tenia a Luis
Miguel, el hijo de Juan Pedro. Ricardo me dijo al oido: «aguantale un poco y
después te dejas caer». Pero quien me conoce bien sabe que tengo un puntito
de orgullo y chuleria y me dije: «jCoémo que me deje caer, que me tire si
puede!». Y en la primera agarrada, en un despiste de Luis Miguel se fue al
suelo, pero no porque yo lo tirara sino porque al empujarme yo me fui a un
lado y ¢él se cayd. Aquel puntito de orgullo y chuleria creci6 a pasos agiganta-
dos. En la segunda agarrada Ricardo me volvié a hacer la misma sugerencia:
que dejara caer el cuerpo momio. Creo que a Luis Miguel no le gusté mucho
el resultado de la primera agarrada, porque en las dos siguientes me dio tales
meneos que besé la colchoneta antes de poder darle algo de resistencia. Al ter-
minar, Ricardo me dijo algo que entendi al dia siguiente: «no te asustes mafiana
si no puedes hacer algunas cosas». Cuando me fui a poner los calcetines no
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podia doblar el cuerpo y tuve que estar todo el dia con chanclas. Y no solo ese
dia, parte de la semana fui incapaz de ponérmelos.

Pero en las fiestas habia tiempo para cuidar el cuerpo y también para cuidar
el alma. Cada 13 de junio, cayera el dia que cayera se celebraba el dia grande,
con la misa al atardecer y la procesion. Era el dia de estreno de ropa, de zapatos,
de enramada de los tronos, de la preparacion de la misa con las ofrendas. Era un
dia muy celebrado, rebosando la ermita de gente como pocas veces sucedia.
Nunca faltaban el alcalde y los concejales de turno, las personas mas mayores
del pueblo que venian con sus hijos e hijas en sus coches, los jévenes y los veci-
nos de los pueblos colindantes del Mojon, Teseguite, Teguise, Tahiche y Haria.
Y después de la misa la procesion calle abajo y calle arriba donde para llevar los
tronos se organizaban de modo que las mujeres llevaran uno y los hombres los
otros. Era un dia hermoso y bonito como todos los demads. Entre cantos de la igle-
sia, algiin jViva san Antonio! Y jViva Los Valles! ibamos en procesion interca-
lando algin volador que anunciaba el festejo.

Cuando un pueblo como el de Los Valles festeja de esta manera, muchas
tradiciones nacen, se consolidan y perduran en el tiempo. Y es que estas tradi-
ciones forjan la propia identidad del pueblo. Por ejemplo, la celebracion del dia
de Navidad por la tarde-noche empezaba entrando el Rancho desde la calle hacia
el interior de la ermita anunciando el nacimiento de Jestis de Nazaret. Era otro
dia de encuentro y de verdadera fiesta de todo el pueblo donde los nifios decian
sus versos a Jesus recién nacido trayendo sus mejores ofrendas, los jovenes par-
ticipaban cantando en el Rancho, algunas mujeres y hombres organizando y pre-
parando la celebracion y el montaje del Belén, las abuelas disfrutando al ver a
sus nietos participar y los hombres esperando por llevarse el Evangelio de cada
dia que regalabamos al final de la celebracion. Era otra tarde de encuentro familiar
y de celebrar la fe haciendo y viviendo la fiesta.

Después de estos ultimos afios tan peculiares que hemos vivido con motivo
de la pandemia, en medio de esta nueva normalidad que no termina de arrancar,
me gustaria invitarles y animarlos a acercarse a este pueblo de Los Valles. Que
las fiestas de san Antonio de Padua van a comenzar. Que hay un grupo de jovenes
que con todo el carifio del mundo, dejando sus cosas a un lado, llevan ya varios
meses pensando en estas fiestas y en como organizarlas para que todos podamos
disfrutarlas a tope.

Que suenen las cuerdas de los instrumentos, desde Martina de Leon Pérez
(que es la nifia mas pequefia del pueblo) hasta Remedios Bonilla Alpuin ya cen-
tenaria en afios, que no se quede nadie en casa, que se acerquen todos a celebrar
las fiestas, que nunca deje de ser este pueblo de Los Valles una FAMILIA TRA-
BAJADORA que disfruta HACIENDO Y VIVIENDO LAS FIESTAS.

Almogaren 70 (2022) 143-152

151



152

Antonio Juan Lopez Gonzalez: Los Valles, familia trabajadora,
disfruta haciendo y viviendo la fiesta

En este municipio y en sus pueblos, como en este de Los Valles ustedes
me han ensefiado a ser cura. Me han ensefiado a valorar la vida desde lo pequefio.
Me han ensefiado a disfrutar de cada momento. Me han ensefiado a rezar. Me han
ensefado a brindar. Por todo ello quiero terminar este pregén haciendo el primer
brindis de las fiestas de san Antonio 2022. Me gustaria que se pusieran en pie y
repitieran conmigo:

Si Dios por su gran bondad, aqui brindando nos tiene,
sera porque nos conviene. Hagase su voluntad.
i Viva san Antonio!
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