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La vista abnegada de José María Torri-
jos y Uriarte es una vieja conocida para todo 
aquel que haya visitado las salas del Museo 
del Prado en Madrid, aunque sea por la 
imponente presencia del militar liberal 
tanto desde la sección de pintura decimo-
nónica de la pinacoteca… como desde su 
reproducción en la cubierta del libro. Más 
allá de esta imagen que devuelve al obser-
vador, en un intenso intercambio visual, esa 
penetrante mirada ante el destino que se 
abalanza sobre él —y así lo hizo—, la de 
Torrijos es una historia más bien descono-
cida para sus actuales compatriotas. Este 
trabajo, derivado de la tesis doctoral de 
Manuel Alvargonzález Fernández, es una 
nueva contribución que pretende arrojar 
más luz sobre este icónico personaje inser-
tándolo durante ese convulso primer tercio 
del siglo xix español. Trata así de compilar 
y afianzar buena parte del conocimiento 
generado y acumulado sobre su trayectoria 
vital, militar y política durante la convulsa 
época a la que le tocó asistir, contextua-
lizándolo debidamente. Como el propio 
lienzo al que hace referencia el subtítulo de 
este trabajo, su autor perfila un recorrido 
detallado por esta personalidad histórica. 
Unas veces puntillista, otras naturalista y 
otras más difuminadamente, las pinceladas 
que componen esta obra nos trasladan a un 
marco iluminado por las nuevas expectati-
vas desatadas por una tesitura de acuciante 
crisis y de asunción de nuevos valores para 
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transformar la anquilosada forma de regir la sociedad española en un mundo que comen-
zaba a venirse abajo.

El texto se articula en torno a una introducción y cuatros grandes partes que com-
ponen su capitulado, consistentes cada uno en etapas claramente delimitadas de su vida. 
La presentación parte de una excelente labor de síntesis sobre el conocimiento previo 
relativo a la figura de Torrijos y su imagen durante los últimos dos siglos a través de dos 
ejes rectores: la memoria vivida, a partir de testimonios como los de su viuda y otros 
coetáneos, y la memoria histórica generada alrededor de su hito, desde rememoraciones 
e imaginarios posteriores. En este sentido, esta primera valoración nos ofrece un abanico 
de referencias que nos adentran en los debates historiográficos que ha venido motivando 
esta figura desde distintas aportaciones surgidas hasta la fecha, especialmente desde hace 
unos cuarenta años. A partir de aquí, se desarrolla el contenido, de corte eminentemente 
biográfico, de esas cuatro secciones que vertebran este libro.

La primera parte rastrea una de las etapas de abordaje habitualmente más delicado 
dentro de este género, que sería el referido a la infancia, formación y primeros pasos del 
protagonista del estudio. De esta forma, nos encontramos con algunos trazos sobre su 
vida en el entorno cortesano del monarca Carlos iv, la consecución de prebendas para 
iniciar su carrera en las armas y su papel durante la guerra contra los franceses. Suma a 
ello unos nutridos antecedentes de sus familiares más cercanos, necesarios para compren-
der los fundamentos de su carrera y su desarrollo posterior. Con ello se da a entender la 
normalidad de ese entorno en un contexto bisagra, donde la cercanía al rey desempe-
ñando cargos de confianza todavía podía granjear su favor para promocionar y ascender 
en aquellos espacios. Es en estos términos donde, poco a poco, comienza a desdibujarse la 
figura de Torrijos en aras de un esbozo que trata de reconstruir un contexto forzado por 
las complejas relaciones entre Francia, revolucionaria en principio e imperial después, y la 
Monarquía española. Indistintamente, hay ciertos momentos donde la contextualización 
y los debates historiográficos eclipsan la presencia del protagonista de este relato, cuestión 
que se ve incluso incentivada en la siguiente parte.

Esta segunda comienza tras la guerra contra Napoleón y se centra durante el periodo 
conocido como el Sexenio absolutista, que puede datarse desde el regreso al trono de 
Fernando vii en mayo de 1814 hasta el estallido del levantamiento producido a inicios 
del año 1820, el cual dio pábulo a recuperar el espíritu revolucionario anterior. El autor, 
en cierto sentido, deja a lo largo de esta parte en el fondo, tras un velo de sfumato, a 
Torrijos, presentándolo como un conspirador más que poco a poco va ganando mayor 
entidad en un clima de persecución política fomentado por el gobierno fernandino a una 
disidencia organizada en pos de reinstaurar un sistema constitucional. Así, conforme se 
va acercando el estallido de la contestación contra el absolutismo, vuelve a ascender a un 
plano protagónico el biografiado. Lo presenta entonces como prisionero en las celdas de 
la Inquisición entre Alicante y Murcia, donde continuaba en contacto con otros insu-
rrectos e intrigantes, cultivando poco a poco los lazos y las posiciones que definirían su 
posicionamiento político durante el Trienio Liberal.

La tercera parte corresponde justamente a ese periodo, caracterizado por fuertes ten-
siones y politización general de la población. Es en estos años cuando se labra la reputación 
que acompañará al militar hasta la actualidad: su rol de intermediario, de modesto árbitro, 
entre posiciones radicalizadas, a pesar de su clara toma de partido hacia valores próximos 
a las más exaltadas del incipiente liberalismo español. Se muestra su participación en 
las esferas de poder a través de distintos cargos para mantener el siempre amenazado 
orden constitucional, mientras fue un partícipe activo de la nueva vida en espacios de 
sociabilidad que iban surgiendo y se adecuaban a las nuevas dinámicas de debate público, 
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tales como logias masónicas, sociedades patrióticas, cafés y representaciones artísticas. A 
su vez, como señalábamos, se iba convirtiendo también en un representante que propug-
naba la defensa de las ideas de la facción más exaltada del liberalismo, en ocasiones con 
actuaciones desproporcionadas e intransigentes, como fueron las que llevó a cabo durante 
el levantamiento realista de Cataluña. Su trato resultó más severo de lo que mucha propa-
ganda del momento y posterior trató de hacer creer, a pesar de su papel como pacificador 
entre las diferentes vertientes liberales, que se disputaban la hegemonía entre la opinión 
pública a través de ciertos episodios de aparentes riñas cotidianas que rozaban lo anecdó-
tico. Finalmente, en los estertores de esta breve sucesión de gobiernos constitucionalistas, 
acusando el desgaste propio de la intensa vida política y social que le alcanzó, Torrijos 
acabó por canalizar su descontento político con el agotamiento que le provocó la tesitura 
en un último acto de resistencia en Cartagena, que no duró demasiado, tras la invasión 
del ejército del duque de Angulema. Aquello fue la antesala de su consecuente huida del 
país junto a su esposa y otros insignes opositores a la reacción.

La cuarta parte nos ofrece un perfil más innovador sobre Torrijos, de corte más inte-
lectual, por tres cuestiones principales. La primera es su labor como productor textual. 
Fue traductor y comentarista de una serie de obras sobre El Corso que, por lo demás, el 
autor del libro aprovecha para vincular a una suerte de inspiración napoleónica propia de 
la centuria que se venía gestando entre ciertos cabecillas militares europeos y americanos. 
Dedica a esta hipótesis un amplio espacio para desarrollarla, justificándose a través del 
análisis que consagra a los referidos manuscritos del liberal madrileño. El segundo ele-
mento singularmente llamativo que se presenta es el de su relación con un posibilismo 
iberista, de unión entre España y Portugal, especialmente bajo el gobierno de la dinastía 
Braganza —más liberal que la rama española de los Borbón—, para dar salida al modelo 
absolutista reinante en su patria. La tercera de las cuestiones enumeradas se adentra, 
también con mucho énfasis, en estudiar la composición, los vínculos y los devenires de los 
llamados apóstoles de Cambridge. Este grupo de jóvenes literatos, de perfil entusiasta, 
con orígenes en los círculos presentes en los colleges de la vetusta universidad británica, 
se adhirieron pronto a las ideas y tentativas conspiradoras de Torrijos, seducidos por 
su ímpetu y su porte, acompañándole algunos de ellos a su última expedición anda-
luza. Todos estos horizontes de posibilidad para reformar el país quedaron truncados 
con vehemencia a la hora de intentar consumarlos, pues el militar no encontró ni el 
apoyo entre la población autóctona ni facilidades por parte de sus enemigos, cuya red de 
presiones internacionales y de espionaje resultaron al final de gran efectividad, tal como 
explicita muy detalladamente Alvargonzález. Así, en los primeros días de diciembre de 
1831, Torrijos y sus acompañantes fueron capturados, sentenciados sumariamente y ajus-
ticiados, dando con ello paso a la inclusión de otro mártir dentro del ya de por sí vasto 
elenco del liberalismo español. Y contribuyendo también, como no podía ser de otra 
manera, a su mitificación.

Después de este intenso recorrido, el autor finaliza con un esquemático cronograma 
sobre los hitos más relevantes acontecidos a lo largo de la vida de Torrijos, más un minu-
cioso apartado de fuentes consultadas y de referencias bibliográficas utilizadas. Sería un 
excelente colofón si, por lo demás, no hiciera que nos llamase la atención la ausencia de 
una recapitulación o consideraciones generales en la conclusión del libro, por lo cual esti-
mamos que ha quedado pendiente ofrecer una síntesis que, aun latente a lo largo de todo 
el texto, convendría haber incluido de una manera más explícita. Habría sido lo propio 
en un trabajo tan concienzudo de análisis histórico e historiográfico, lo cual lo desluce 
en cierta medida como obra técnica, contribuyendo con eso a que parezca más un relato 
erudito de la vida del prócer liberal. En especial, nos hubiera gustado ese último apartado 
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para sopesar las aportaciones presentadas dentro de un marco historiográfico relacionado 
con, por ejemplo, desmantelar tópicos fruto de ciertos mitos de los imaginarios de las tra-
diciones liberales hispanas, las interpretaciones y reinterpretaciones ofrecidas en relación 
a lo que tanto la vieja como la nueva historiografía han señalado al respecto, así como para 
problematizar un poco mejor el tema de este tipo de liderazgos carismáticos desde una 
perspectiva euroatlántica en una mayor secuenciación espacial y cronológica.

Aun con todo, cabe señalar que quedan patentes toda una serie de cuestiones que este 
ejercicio, entre panorámico y microscópico, dilucida. Del instante que todo el mundo 
conoce se pasa a la ubicación, a través de una densa contextualización histórica, en su 
momento de algo más que un simple icono al óleo. El ejercicio realizado en este libro 
sin duda deriva de un intenso esfuerzo por integrar a una figura romántica, y también 
romantizada, en su propio universo de valores, inquietudes y expectativas. Imbuir a Torri-
jos con el espíritu carismático, romántico y exaltado de su tiempo es el resultado que 
arroja, mostrándonos así una figura que ante todo fue fiel a sus principios y, por qué no, al 
espíritu de una época. Un mérito que, si bien puede parecer el camino fácil para este tipo 
de abordajes, resulta más complicado de justificar sin caer en tópicos recurrentes y lugares 
comunes, cosa que sin duda logra el autor de esta obra.

En definitiva, guiados por una prosa animada, un envidiable conocimiento sobre el 
momento y una constante problematización del relato, presentando debates de tintes 
históricos y literarios, Alvargonzález nos presenta un libro solvente fruto de un largo y 
meditado proceso de investigación. La figura de Torrijos queda así humanizada, inserta 
en su tiempo y tratada con el rigor exigido para acometer este tipo de empresas. No 
obstante, el aire de ese mito romántico se respira a veces en sus páginas, que no dejan 
de reflejar cierto grado de fascinación por cómo se acometen algunos aspectos sobre el 
biografiado, contagiadas tal vez por el aire con que impregnaron tantos y tantas autoras a 
este prócer de la emergente nación liberal española. Por otro lado, tampoco es de extrañar 
que caiga en tal tentación, pues refleja con ello las todavía muy latentes pasiones que su 
efigie puede llegar a despertar. Lo cual tampoco resta méritos al gran trabajo personal que 
un joven historiador ha realizado para reconstruir, de manera crítica y documentada, una 
vida mitificada que quedó plasmada en un lienzo, enmarcada para la eternidad dentro de 
su último instante.
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