

**“¡QUÉ TRABAJO CUESTA VENDER VINO!”
LA ESTANCIA DE ALFONSO SANCHO MATEOS EN INGLATERRA
COMO REPRESENTANTE DE LA CASA EXPORTADORA SANCHO
HERMANOS, DE EL PUERTO DE SANTA MARÍA (CÁDIZ), 1880-1881
(SEGUNDA PARTE, OCTUBRE 1880-MARZO 1881)**

**“IT’S HARD WORK SELLING WINE!”
ALFONSO SANCHO MATEOS’ SOJOURN IN ENGLAND AS A RE-
PRESENTATIVE OF SANCHO HERMANOS, SHERRY SHIPPERS OF
EL PUERTO DE SANTA MARÍA (CÁDIZ), 1880-1881
(SECOND PART, OCTOBER 1880-MARCH 1881)**

Resumen: Dentro de los obligados límites de espacio, en este artículo se reconstruye la vida cotidiana de Alfonso Sancho Mateos (1858-1952) durante su estancia laboral en Inglaterra –años 1880 y 1881– como representante de Sancho Hermanos, casa exportadora de vinos de Jerez establecida en El Puerto de Santa María. La segunda parte del estudio comprende el periodo que va desde el 1 de octubre de 1880 hasta comienzos de marzo de 1881. La metodología empleada es inseparable de la fuente principal utilizada, que es la copiosa correspondencia que Alfonso Sancho mantuvo durante los referidos años 1880 y 1881 –mayoritariamente desde Londres– con Mercedes Peñasco García (1861-1929), entonces su prometida, residente en El Puerto de Santa María. Se trata de un corpus documental unitario y coherente que se ha transmitido generacionalmente hasta llegar al autor de este trabajo, bisnieto por línea paterna de los citados Alfonso y Mercedes.

Palabras clave: Alfonso Sancho Mateos; Mercedes Peñasco García; correspondencia privada; Londres; El Puerto de Santa María.

Abstract: Within the set limits on space, this article reconstructs the daily life of Alfonso Sancho Mateos (1858-1952) during his work-related sojourn in England –years 1880 and 1881– as a representative of Sancho Hermanos, sherry shippers established in El Puerto de Santa María. The second part of the study covers the period from October 1st, 1880 to the beginning of March 1881. The methodology employed is inseparable from the main source used, which is the copious correspondence that Alfonso Sancho maintained during the referred years 1880 and 1881 –mostly from London– with Mercedes Peñasco García (1861-1929), then his fiancée, resident in El Puerto de Santa María. It is a unitary and coherent corpus that has been transmitted generationally until reaching the author of this work, a great-grandson by paternal line of the aforementioned Alfonso and Mercedes.

Keywords: Alfonso Sancho Mateos; Mercedes Peñasco García; private correspondence; London; El Puerto de Santa María.

* Licenciado en Filología Anglogermánica. Doctor por la Universidad de Cádiz. Investigador del Grupo de Estudios Históricos Esteban Boutelou (HUM-332). Correo electrónico: bernardo.rodriguez@uca.es

Fechas de recepción, evaluación y aceptación: 17/VI/2022; 5/VII/2022 y 27/VII/2022.

V. Segunda etapa de Alfonso Sancho en Inglaterra: octubre 1880-julio 1881

V.1. El viaje de regreso a Londres (1-8 octubre 1880)

Tras pasar los meses de agosto y septiembre de 1880 en El Puerto de Santa María, el joven de 22 años Alfonso Sancho Mateos emprendió en la madrugada del 1 de octubre el viaje de regreso a Londres. Ese mismo día, viernes, retomó la relación epistolar con su novia, Mercedes Peñasco García, que tenía entonces 19 años: *“Mucho voy a echar de menos el no hablar contigo. [...] Me gustaría tanto que estuvieses aquí conmigo. Yo cuidaría que no tuvieses ninguna molestia”*,¹ le escribió a lápiz durante el trayecto entre Utrera y Sevilla por vía férrea. Por su parte, Mercedes, en la contestación a la carta que Alfonso le dirigió antes de llegar a Madrid, le contó que había estado en su casa con su madre (María Antonia Mateos Valdés) y hermanas: *“Tu madre [...] decía que le daba mucha pena que tú siempre estabas viajando, siempre solo y separado de toda tu familia”*.² Recordemos que cuando Alfonso Sancho volvió a Inglaterra en ese mes de octubre de 1880, lo hizo ya como representante efectivo de la sociedad Sancho Hermanos, habiendo sido propuesto para esta función por los comerciantes de vinos Rutherford & Browne, agentes en Londres de la casa exportadora portuense.³ Alfonso se alojó brevemente en el n° 14 del madrileño paseo de la Castellana, domicilio de su tío Juan de Mata Sancho Díez de Alda-Sopranis, quien aseguró estar *“muy contento y satisfecho de mi trabajo durante los seis meses que estuve en Inglaterra diciendo que aunque no obtuve personalmente muchas órdenes, les serví en cosas de más importancia”*.⁴ El lunes 4 de octubre, por la tarde, tomó el tren en dirección a París, adonde llegó dos días después. En la capital francesa visitó a dos marchantes de vinos, los señores Cordier⁵ y

¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Ferrocarril de El Puerto de Santa María a Sevilla, 1 octubre 1880). Archivo Particular del Autor (El Puerto de Santa María, Cádiz). En adelante, APA.

Agradezco especialmente la colaboración prestada para la realización de este trabajo por Ana Becerra Fabra (técnico del Archivo Municipal de El Puerto de Santa María) y Patricia Barber (College of Humanities, Universidad de Exeter, Reino Unido).

² Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 3 octubre 1880). APA.

³ Véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 107-109).

⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Ferrocarril de Madrid a El Escorial, 4 octubre 1880). APA.

⁵ En carta del 6 de octubre, Alfonso menciona a *“Monsieur Cordier, marchante mío”*. *Ibid.*, París, 6 octubre 1880. Debe de tratarse de Edouard Cordier, que aparece en el Anuario Didot-Bottin de 1880 como *«représentant en vins de Champagne et d'Espagne, rue Traversière, 43»*. Anónimo (1880: 234).

Baron.⁶ El primero le dijo que “*sentía no poderme dar una orden porque tenía mucho vino, pero tanto lo mareé que acabó por darme una orden de 4 botas*”;⁷ el segundo le recibió muy bien, “*y quizás por medio de él haga algún negocio más adelante*”.⁸ El 7 de octubre, jueves, salió Alfonso de París por la noche en dirección a Londres. Al día siguiente le explicó a Mercedes que había tomado una nueva ruta: “*Anoche salí a las 8,50 [p. m.] de París por otro camino que el que he venido siempre. A las 11½ llegué a Dieppe y allí me embarqué y atravesé el canal llegando a Newhaven esta mañana a las 9½ y a Londres a la una. [...] En el vapor estuve 10 horas pero no me mareé y hasta cené y almorcé [sic]. El resto del tiempo me lo llevé durmiendo soñando contigo*”.⁹

V.2. El primer mes de estancia en Inglaterra (8 octubre-9 noviembre 1880), que comprende el primer viaje comercial (19-29 octubre 1880)

Ya me encuentro en la vieja Inglaterra y por desgracia mía en el viejo Londres y por cierto que me encuentro de lo más triste en el mundo. Todavía no he recibido tu segunda carta pero dejé encargado en el hotel de París que me la manden enseguida.

*Me ha causado una impresión muy grande el entrar en Londres. Hace un día desagradable, está muy oscuro a causa de la neblina y hace frío. Lo que si no me animo más divertido estoy en Londres porque hoy parece que se me cae el mundo entero encima.*¹⁰

El mismo día de su llegada a la capital británica, y tras asearse en su cuarto de Charing Cross, Alfonso se dirigió a su nuevo lugar de trabajo en la City, el n° 5 de Water Lane (Great Tower Street), domicilio social de sus agentes Rutherford & Browne,¹¹ donde estuvo hablando con este último señor. Allí encontró “*cuatro o cinco Imparciales que han estado llegando desde que me suscribí*”¹² y

⁶ “*Fui a visitar a Monsieur Baron y me convidó a comer pero como me pienso ir esta noche no acepté*”. Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (París, 7 octubre 1880). APA. Se trata con toda probabilidad de Charles Baron (entonces, posiblemente, socio de la casa Guth & Baron), quien en 1898 tenía su domicilio social en el n° 55 de rue de Graves (Halle aux Vins, París) y publicitaba su negocio, ya por cuenta propia, de esta manera: “*Spécialité de vins fins et ordinaires pour Restaurateurs, spiritueux de toutes sortes. Marchandise de 1^{er} choix, livraisons rapides et soignées*”. *Le Bulletin Vinicole* [París], 12-18 enero 1898, s. n. p.

⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (París, 7 octubre 1880). APA.

⁸ *Loc. cit.*

⁹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 8 octubre 1880). APA.

¹⁰ *Loc. cit.*

¹¹ Véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 107).

¹² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 8 octubre 1880). APA.

“muchas cartas de mucha gente, pero a nadie pienso contestar hasta que no tenga más tiempo”.¹³ Cuando salió del escritorio, fue a buscar a su antiguo compañero de habitación –el jerezano Luis Gordon Dávila, que ahora vivía en otra casa– y estuvieron juntos hasta las diez de la noche.¹⁴ El sábado 9, día de lluvia constante, tuvo también mucho que hacer, tanto que solo se acordó de tomar un trozo de pan con café: *“Apenas llegué hoy al escritorio me cojió [sic] Mr. Rutherford y hemos estado mirando muestras hasta hace un momento. Al mismo tiempo me trajo al escritorio a varios marchantes a quienes ya he dado muestras y quizás comprén”*.¹⁵ Mercedes Peñasco, que había pasado unos días en Cádiz –acompañada por su madre– en casa del cónsul de Alemania, Ernesto Kropf,¹⁶ recibió y contestó el 14 de octubre la carta anterior. Su misiva concluye con estas líneas:

*Mucho me alegro que estés más animado y que mis cartas en parte hayan contribuido a ello. También veo que esperabas tener mucho movimiento y hacer negocio, por lo cual te doy la enhorabuena y deseo que sea como esperas. Lo que es menester que no te desesperes y desanimas tan pronto como te pasaba el año pasado, pues ya debes saber bien que las cosas no siempre salen a pedir de boca.*¹⁷

El 10 de octubre de 1880 fue el primer domingo de esta segunda etapa de Alfonso Sancho en Inglaterra: *“Es preciso que no se me olvide que estoy en Inglaterra. Mira que es triste esto de no poder comprar nada en Domingo”*,¹⁸ escribió mientras aguardaba a que le prepararan el desayuno antes de ir a misa. El resto del día lo pasó en compañía de algunos de los amigos con los que se había reunido en el periodo anterior. Se lo contó a Mercedes en la carta del lunes 11, desde su escritorio, donde se presentó intencionadamente antes de las diez de la mañana, pues a esa hora llegaban sus agentes y debía comenzar el trabajo:

¹³ *Ibid.*, 9 octubre 1880.

¹⁴ *Loc. cit.*

¹⁵ *Loc. cit.*

¹⁶ El cónsul alemán Ernesto Kropf Schultz (Kassel, c. 1835-Cádiz, 1892), consignatario de buques y presidente de la Real Academia Filarmónica de Santa Cecilia de Cádiz, figura en la Guía Rosetty de 1880 con domicilio en la plaza de Mina n° 16 y en la calle Bilbao n° 12 (esta última, dirección también de Kropf y Compañía, comerciantes). En su correspondencia desde Cádiz, Mercedes Peñasco menciona varias veces a “Aguedita”, refiriéndose a la esposa de Kropf, Águeda de la Teja (nacida en La Habana hacia 1842), quien *“como está de luto no sale, y además que vivimos en un extremo [sic] de Cádiz”*. Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (Cádiz, 12 octubre 1880). APA. Véase Rosetty, J. (1880: 274, 352, 401).

¹⁷ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 14 octubre 1880). APA.

¹⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 10 octubre 1880). APA.

Ayer después de misa como seguía lloviendo muy fuerte no quise irme al campo a pasar el día con mi amigo Boville¹⁹ sino me fui a buscar a Pommard [sic],²⁰ un muchacho de Jerez, amigo mío y estuvimos charlando hasta que fuimos a comer juntos. Después vinieron al mismo sitio Tejada,²¹ Rodríguez,²²

¹⁹ Se refiere a Henry (Harry) James Magniac Boville (Clifton, 1856-Australia Meridional, 1922). Alfonso Sancho había coincidido en Hamburgo –en 1874-1875– con él y con su hermano Percy Charles Edward (Clifton, 1857-Devon, 1947), en la casa del Dr. Heinemann-Selenka. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 88, 93).

²⁰ En el censo de población de Inglaterra de 1881 –realizado el 3 de abril– figura empadronado en una casa de huéspedes de Londres, en el n° 31 de Santley Street (Lambeth), un muchacho de 25 años natural de Santander llamado Rodrigo Pomar cuya ocupación era la de dependiente de comercio. Se trata con toda probabilidad de Rodrigo Pomar Pomar, nacido en Ruiloba en 1856 y fallecido en la calle Canalejas n° 6 de Jerez de la Frontera el 22 de agosto de 1937. En el padrón del año 1935 se indica que Pomar llevaba 55 años residiendo en Jerez, lo que significa que se inscribiría en dicho municipio hacia 1880. Véase The National Archives, Kew, Surrey (en adelante, TNA), General Register Office: 1881 Census Returns, RG11/624, folio 120, página 27; Archivo Municipal de Jerez de la Frontera, Tomo 1182, Padrón de habitantes, año 1935, folio 289r y Libro 434, Autorizaciones de sepultación, año 1937, folio 907r.

²¹ En 1881, en el mismo domicilio en el que aparece censado Rodrigo Pomar, residía como huésped otro dependiente de comercio llamado Ramón Tejada, nacido en El Puerto de Santa María hacia 1855. Es bastante seguro que nos encontramos ante Ramón Tejada Jiménez, hijo del archivero portuense José Luis Tejada García y de su esposa Milagros Jiménez Varela. Cuando en 1880 se hizo la tercera rectificación del empadronamiento de El Puerto de Santa María de 1877, se indicó que este matrimonio había vivido –hay un “No” añadido a lápiz– en el n° 42 de la calle Larga con sus hijos Josefa, Ramón y Milagros, de 27, 26 y 24 años, respectivamente. Alfonso Sancho debía de conocer a Ramón Tejada al menos desde el curso 1867-1868, cuando ambos fueron alumnos del colegio jesuita de San Luis Gonzaga: Sancho cursaba entonces la instrucción primaria y Tejada el tercer año de bachillerato. Tras la Revolución de 1868 y el cierre del colegio de San Luis, Tejada continuó sus estudios en enseñanza libre (1868-1870), matriculándose en octubre de 1870 en el flamante colegio libre de la Inmaculada Concepción de Jerez de la Frontera (abierto por el padre Pedro Sáenz de Cenzano, de la Compañía de Jesús) y obteniendo el grado de bachiller en el Instituto provincial jerezano al terminar dicho curso 1870-1871. En carta de 10 de abril de 1880, Alfonso Sancho le contó a Mercedes Peñasco que se había encontrado recientemente en Londres a Ramón Tejada, “*que se vino del Puerto hace tres años y que dice espera nunca volver*”. Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 10 abril 1880). APA. Véase *El Progreso* [Jerez de la Frontera], 3 octubre 1871, p. 1; Archivo Histórico Municipal de El Puerto de Santa María (en adelante, AHMEPSM), Legajo 1219, Estadística, Padrón vecinal de 1880, tomo 3, sin foliar; TNA, General Register Office: 1881 Census Returns, RG11/624, folio 120, página 27; Rodríguez Caparrini, B. (1997: 93-94); Rodríguez Caparrini, B. (2007: 54).

²² Es muy probable que aluda a Epifanio Rodríguez (1855-1912), quien figura en el directorio de Londres de Frederic Kelly (1882: 1958) como importador de vinos de Jerez y de Oporto, con domicilio social en el n° 26 de Gracechurch Street. Un “*Spanish merchant*” del mismo nombre, nacido en 1855 en Andalucía, aparece en el censo de Inglaterra de 1881 alojado con otros huéspedes en el n° 26 de Millman Street (Holborn). La sentencia del Tribunal Supremo de 20 de noviembre de 1863 nos permite identificar a Epifanio como hijo natural de Enrique Rodríguez Roldán y de Dolores García Gómez. Además, en un anuncio publicado en el periódico *El Guadalete* [Jerez de la Frontera], 8 julio 1884, p. 3, podemos leer que Epifanio Rodríguez era “*hijo heredero*” de Enrique Ro-

Pico²³ y otros muchachos, hablamos un rato y cada uno se fue por un lado y yo a casa. Ya he pasado un primer domingo en Londres. Qué tristes son.

Julián Pemartín²⁴ está en Escocia, pero volverá pronto. Vamos a ver cuándo empiezo yo con mis viages [sic].

En este momento entra Mr. Rutherford. Tengo que comprar tinta, papel y pluma para poder escribir más despacio en casa.²⁵

Alfonso no tardó en empezar a recoger el fruto de su trabajo: “Ayer obtuve una orden de una media pero con la promesa de si quedan satisfechos con el vino de darme una bota cada mes así que equivaldría a 12 botas al año. Es poco pero muchos pocos hacen un mucho”.²⁶ Acerca de su escritorio de Water Lane, hizo saber a Mercedes que estaba muy arreglado, “y parezco un señor muy respetable en él. Los dependientes me saludan con mucho respeto al entrar”.²⁷ En la carta del viernes 15 de octubre, detalló su rutina diaria desde que se levantaba hasta que llegaba al escritorio:

Me levanto a las ocho, hora a la que me despierta el despertador y además tengo encargado al criado que me llame a esa hora y me traigan un jarro con agua caliente. A las nueve menos cuarto estoy listo para salir con mi abrigo puesto guantes y todo para no resfriarme y a las nueve llego al sitio donde me subo en el ómnibus o diligencia. Me subo en el pescante con el cochero porque me gusta más y a las nueve y media llega el ómnibus

dríguez Roldán, ya fallecido. Integrado en la sociedad londinense, Epifanio fue jugador de críquet de los clubes MCC (Marylebone Cricket Club, 1885-1908), Incogniti (1892-1901) y Emeriti. Perteneció a este último club como antiguo alumno del colegio católico de Oscott (St. Mary's College, Birmingham), donde había estudiado desde agosto de 1865 hasta enero de 1872. Falleció en Londres el 20 de noviembre de 1912, con 57 años. Véase *Colección legislativa de España* (1863: 866-869); TNA, General Register Office: 1881 Census Returns, RG11/339, folio 35, página 2; Anónimo (1888: 100); *The London Gazette*, 21 enero 1913, pp. 540-541; Rice, J. y Renshaw, A. (2011: 107).

²³ Localizada la inscripción de nacimiento de Manuel Pico Lobo, debo precisar que había nacido en la calle del Marzal n° 107 (Cádiz) el 29 de diciembre de 1852 (no en 1853, como indiqué en la primera parte del artículo). Archivo Histórico Municipal de Cádiz, L. 6016, Registro civil, Libro registro de nacimientos (14 octubre 1852 a 3 marzo 1853), número 424. Otros datos familiares de Manuel Pico en Rodríguez Caparrini, B. (2021: 97).

²⁴ El jerezano Julián Pemartín Carrera (1859-1909). Véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 96).

²⁵ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 11 octubre 1880). APA.

²⁶ *Ibid.*, 14 octubre 1880. La cabida de la bota de exportación es de 500 litros (110 galones imperiales): “En Jerez se usan además de la bota, vasijas más pequeñas: la media de 250 litros (54 galones), la cuarta de 125 (27 galones) y el octavo de 62½ litros (13½ galones), aparte de barriles de dos arrobas y una arroba y otras vasijas de medidas especiales”. González Gordon, M. M^a (1935: 325). Acerca de la preferencia de los comerciantes británicos por la media bota y la cuarterola (o cuarta), véase Maldonado, J. (1999: 336).

²⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 14 octubre 1880). APA.

*a la ciudad cerca de un restaurante donde yo me desayuno y donde encuentro generalmente a Luis Gordon haciendo lo mismo. Antes de las diez estamos en el escritorio y me pongo enseguida a escribirte que es lo que estoy haciendo ahora.*²⁸

Tras pasar el fin de semana en casa de su amigo Harry Boville, en el barrio de Chiswick, Alfonso emprendió el 19 de octubre un primer viaje comercial en tren, por los condados de Kent y East Sussex, acompañado por “*el señor Delgado mi viajante y estaré antes de volver a Londres unos diez días, pero no tengas cuidado que todos los días te escribiré, no porque así deba hacerlo sino porque yo tengo muchísimo gusto en ello*”.²⁹ Se refiere Alfonso a su empleado Francisco Javier Delgado Tosar (Cádiz, c. 1830-Penge, Kent, 1911),³⁰ residente en Inglaterra, casado con una británica llamada Anne Jane (Irlanda, c. 1824-Penge, Kent, 1917)³¹ –no he podido determinar su apellido de nacimiento– y primo del extractor Adolfo Tosar Martínez.³² Desde un hotel de Maidstone (Kent), y después de haber visitado Strood, Chatham y Rochester, Alfonso Sancho escribió: “*¡Qué trabajo cuesta vender vino! Muchos gastos y se ve poco resultado*”.³³

²⁸ *Ibid.*, 15 octubre 1880. En su contestación a esta carta cinco días después, Mercedes incluye una descripción de su vida diaria en El Puerto de Santa María, que “*tiene poca variación a cuando tú estabas aquí*”. Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 20 octubre 1880). APA.

²⁹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 15 octubre 1880). APA.

³⁰ En 1850, Francisco Javier Delgado Tosar aparece empadronado en El Puerto de Santa María, en el n° 61 de la calle Larga, con su padre (el teniente coronel cartagenero retirado Antonio Delgado Vares, de 58 años), su madre (Beatriz Tosar); dos hermanas (Guadalupe y Adela) y un sirviente. Seis años más tarde continuaba inscrito, todavía soltero, en el padrón de El Puerto, calle Palacios n° 50, con su familia. Véase AHMEPSM, Legajo 1133, Estadística, Padrón vecinal de 1850, tomo 5, sin foliar y Legajo 1151, Estadística, Padrón vecinal de 1856, tomo 3, sin foliar; Gutiérrez, A. (2010: 139). En la partida de defunción de Francisco Javier Delgado consta que falleció el 18 de mayo de 1911, a los 81 años, en su domicilio de Penge (Kent), extrarradio de Londres, en el n° 26 de Wheathill Road (copia emitida por el Registro Civil [General Register Office] de Inglaterra y Gales el 13 de diciembre de 2021).

³¹ En el censo de Inglaterra de 1881 está registrada como “Ann Delgado”, residente entonces en el n° 13 de Wheathill Road, Penge (Surrey), con tres hijos: Guadalupe (24 años, nacida en España), Adda (22 años, nacida en Clapham) y Antonio José (19 años, nacido en Bayswater). Véase TNA, General Register Office: 1881 Census Returns, RG11/823, folio 79, página 27. Anne Jane Delgado falleció el 1 de enero de 1917, con 93 años, en el n° 26 de Wheathill Road, Penge (según copia de la partida de defunción emitida por el Registro Civil de Inglaterra y Gales el 2 de junio de 2022).

³² Sobre Adolfo Tosar Martínez (Cádiz, 1822-El Puerto de Santa María, 1880), véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 104).

³³ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres/Rochester/Maidstone, 18-19 octubre 1880). APA. Según el censo de Inglaterra de 1881, Maidstone tenía 29 638 habitantes; Chatham, 46 788; Rochester, 21 307 (incluyendo 5395 personas en Strood). Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 243, 301, 389); Anónimo (1890: 5081).

El miércoles 20 de octubre estuvo nevando en Maidstone toda la mañana, por lo que Sancho y Delgado terminaron la jornada “*algo mojados y arrecidos*”³⁴ tras las visitas a los marchantes de vino. Alfonso agradeció a Mercedes su recomendación de que tuviera “*paciencia en asuntos mercantiles porque bien la necesito y lo peor es que me impaciento pronto*”.³⁵ Interrumpida esta carta para ir a ver a un marchante, la retomó para comunicar a su corresponsal que había vendido una bota: “*Es una pequeñez, pero sin embargo me alegra mucho*”.³⁶ Los dos viajeros llegaron ese mismo día 20 por la tarde a Tunbridge Wells, “*que por cierto es bonita*”,⁷ quedando alojados en el Royal Sussex Hotel (en el elegante paseo The Pantiles).³⁸ Desde aquí se trasladaron a la ciudad costera de Hastings, y aunque Alfonso no logró allí ninguna venta, “*fui recibido muy bien, me hice varios amigos que se han quedado con muestras y quizás pidan*”.³⁹ Alfonso y su viajante pasaron el fin de semana (23-24 de octubre) en Folkestone, hospedándose la noche del sábado en el Royal Pavilion Hotel. El domingo 24, después de haber leído la carta de Mercedes del día 18, que le reenviaron desde Londres, le contestó sentado en el salón de lectura del hotel delante de una ventana con vistas al muelle:

*¡Qué feliz sería si estuviéramos parando en este Hotel los dos! Aquí podrías estar muy cómoda, se encuentra de todo, pues no hay más que tocar a la campanilla y viene un criado vistiendo el frac y dispuesto a traerle a uno lo que se le antoje. Los cuartos son muy lujosos y además hay cuarto de leer con toda clase de periódicos y libros, cuarto de fumar, billar, dos magníficos comedores, uno para la mesa redonda y otro para comer a la carta y no podía estar mejor situado.*⁴⁰

La misiva del lunes 25 está escrita en Dover –donde vendió media bota– y lleva membrete del Shakespeare Hotel,⁴¹ el cual consideraba Alfonso como

³⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Maidstone, 20 octubre 1880). APA.

³⁵ *Loc. cit.*

³⁶ *Loc. cit.*

³⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Tunbridge Wells, 21 octubre 1880). APA. Población de Tunbridge Wells en 1881: 24 309. Véase Pelton, R. (ed.) (1896: 51).

³⁸ “*Royal Sussex Hotel, facing the fashionable parade and far famed Chalybeate Springs, close to the Railways. Proprietor, Henry Steed*”. Anónimo (1876: 51).

³⁹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Folkestone, 23 octubre 1880). APA. Hastings tenía 42 258 habitantes según el censo de 1881. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 179).

⁴⁰ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Folkestone, 24 octubre 1880). APA. La población de Folkestone en 1881 era de 18 822 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 159).

⁴¹ “*Shakespeare Hotel, in the centre of the town, close to the Sea and Baths. Manageress, Mrs. Eyers*”. Anónimo (1882: 16).

“*bastante malo, no se puede comparar con el de Folkestone*”.⁴² A las siete de la tarde, después de trabajar en la ciudad de Canterbury (21 704 habitantes),⁴³ llegaron a Ramsgate. Antes de quedarse dormido, Alfonso estuvo un buen rato mirando un retrato de Mercedes que ella le había enviado recientemente. En la carta del día siguiente, puso de manifiesto algunos roces que habían surgido con su acompañante el señor Delgado:

*Algún trabajo me cuesta algunas veces hacer salir a Delgado, quien no tiene el entusiasmo que yo por hacer negocio, y no le gusta mojarse. Algunas veces reñimos porque se quiere quedar más tiempo en un pueblo que el justamente necesario. Se acaba siempre la disputa por decir yo que me voy y que él haga lo que quiera y después de todo se viene. Es una fatiga bregar con Señores de cierta edad que quieren abusar y al mismo tiempo hay que guardarles ciertas consideraciones y no dejarse ir por ellos.*⁴⁴

Mercedes Peñasco contestó a la anterior de Alfonso el último día de octubre, contándole –entre otras cosas– que había estado en su casa de El Puerto de Santa María charlando con su madre y hermanas. La carta concluye con estas líneas: “*Verdaderamente que es un fastidio bregar con un señor que hay que guardarle ciertas consideraciones por su edad y que por otro lado está por debajo*”.⁴⁵

En Ramsgate consiguió el joven Sancho, el 26 de octubre, “*una orden muy pequeña de una cuarta de bota pero con promesas de comprar más*”.⁴⁶ Cuando regresó al hotel a las nueve de la noche se encontró al “*señor de Isasi*”, con quien estuvo conversando durante una hora: “*Yo ya conocía a este señor, que viaja también para vender vinos, por haber comido en su casa con su hijo el año pasado. Ahora su hijo se encuentra en América*”.⁴⁷ El jueves 28, hospedado en el New

⁴² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Dover, 25 octubre 1880). APA. Población de Dover en 1881: 30 270. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 144).

⁴³ Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 102).

⁴⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Ramsgate, 26 octubre 1880). APA. Población de Ramsgate en 1881: 22 683. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 292).

⁴⁵ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 31 octubre 1880). APA.

⁴⁶ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Ramsgate, 27 octubre 1880). APA.

⁴⁷ *Loc. cit.* Alfonso se refiere a Victoriano Gregorio de Ysasi Jáuregui (1816-1881) y a su hijo Victoriano de Ysasi Ransome (1861-1926). La comida tuvo lugar, efectivamente, en la casa de Londres de los Ysasi, aunque no “*el año pasado*”, sino el 11 de marzo de ese mismo año 1880. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 99-100).

Ship Hotel de Brighton,⁴⁸ viendo llover, le explicó a Mercedes el itinerario que había seguido el día antes: “*Ayer por la mañana salí de Ramsgate que está en un rincón de la provincia de Kent y en tres horas de tren me encontré en Lewes en medio de la provincia de Sussex. Vi a todos los vinateros de Lewes y me vine a Brighton donde Delgado tiene un hijo muy fino el muchacho*”.⁴⁹ Y añadió: “*Esta ciudad es muy bonita. Están los ingleses muy orgullosos de su Brighton, que lo llaman «la Reina de los Mares» o «Londres en el mar». Este último título no es de lo más escogido, porque si se parece a Londres bastante desgracia tiene*”.⁵⁰ Alfonso Sancho y Francisco Javier Delgado permanecieron en Brighton hasta el mediodía del 29 de octubre, cuando regresaron a Londres, pues el padre de Alfonso le había comunicado que era necesaria su presencia en la capital para que hiciera varios encargos.⁵¹

El sábado 30, ya desde su escritorio de la City, al calor de un fuego, Sancho escribió: “*Solamente hace un mes que salí del Puerto y me parece ya un siglo y te digo sin ponderar que ayer llegué a Londres y me parece ya hoy que no he salido de esta horrible ciudad ni siquiera para ir a España*”.⁵² Al comentario hecho por Alfonso de que su reciente viaje había sido de poco resultado, su novia respondió que debía acordarse de su primera etapa en Londres, cuando se quejaba de que no había adelantado nada, “*y luego tú mismo decías que ese tiempo te había servido de mucho para conocer e introducirte entre los comerciantes, pues aunque no sea más que para eso te habrá servido también el viaje [sic], pues de primera vez sin conocerte no es lo mismo que cuando te vayan conociendo*”.⁵³ Enterado Alfonso de que Mercedes había ido a una función en el Teatro Principal de El Puerto con su madre (María Antonia Mateos) y sus hermanas Josefa y Magdalena, comentó: “*A la gente le llamaría la atención pues ya sabes lo critica que es, pero ¿qué nos importa lo que diga la gente mientras que obremos con rectitud?*”.⁵⁴ Dado

⁴⁸ “*New Ship Hotel (for Families and Gentlemen), 4, 5, and 6, Ship Street, in central position near the Post Office, close to and with good view of the Sea. C. Vaughan, Proprietor*”. Anónimo (1882: 8).

⁴⁹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Brighton, 28 octubre 1880). APA. En 1881, Lewes y Brighton tenían 11 199 y 107 546 habitantes, respectivamente. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 83, 217).

⁵⁰ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Brighton, 28 octubre 1880). APA.

⁵¹ *Loc. cit.*

⁵² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 30 octubre 1880). APA.

⁵³ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 4 noviembre 1880). APA.

⁵⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 31 octubre 1880). APA. Mercedes adjuntó a su carta del 25 de octubre el pasquín de la zarzuela que presencié un día después desde el palco del Teatro Principal, propiedad de Juan de Mata Sancho, tío de Alfonso: *La guerra santa* (1879), letra de Enrique Pérez Escrich y Luis Mariano de Larra, música del maestro Emilio Arrieta. Representada por la compañía del compositor, director de orquesta y empresario Guillermo Cereceda (1844-1919).

que Luis Gordon, Julián Pemartín y otros amigos de Alfonso se encontraban fuera de Londres, ese sábado por la noche se fue solo al teatro, “y vi un drama muy bueno titulado «El Mundo»”.⁵⁵ En su carta del martes 2 de noviembre, Sancho anunció su intención de salir otra vez de viaje a principios de la semana siguiente: “Vamos a ver si en este viage [sic] consigo más que en el pasado. Mi padre me escribe animándome y diciéndome que hasta ahora para empezar he hecho bien”.⁵⁶ Ese mismo martes vendió en Londres una bota y una media: “Si vieras lo contento que me pongo cuando vendo algo estarías deseando siempre que vendiera mucho vino y después tengo el gusto de comunicarlo enseguida a casa”.⁵⁷ Siguió una buena racha de ventas, pues en cada uno de los días 4, 5, 6 y 8 de noviembre le compraron media bota de vino, de las cuales al menos la correspondiente a la primera fecha indicada fue resultado de su viaje del mes anterior.⁵⁸ Cuando Julián Pemartín regresó de Escocia fue a buscar a Alfonso, que le invitó a cenar el jueves 4 de noviembre: “Él [Pemartín] se va para fines de Diciembre para España. Como lo envidio, aunque la envidia sea una cosa mala”.⁵⁹ Por entonces vio también en Londres al señor Pheysey, quien apenas le saludó: “Este Señor nunca me ha podido ver y no sé por qué. Ahora me parece que no me puede hacer daño”.⁶⁰ En la carta de su corresponsal del lunes 8, Mercedes pudo leer que este saldría de viaje dos días después, “a causa de no poder tener las muestras listas para mañana”.⁶¹

V.3. Segundo periplo comercial por Inglaterra (10-17 noviembre 1880). Fugaz retorno a El Puerto de Santa María (c. 21 noviembre-8 diciembre 1880). Viaje de vuelta a Londres (9-14 diciembre 1880)

Así pues, Alfonso Sancho se citó el miércoles 10 de noviembre a las nueve de la mañana con el señor Delgado en la estación de Waterloo para viajar a Winchester (Hampshire), a unos 100 km de distancia de Londres por la línea London

⁵⁵ *Loc. cit.* Se trató con toda probabilidad del espectacular melodrama *The World* (de Paul Meritt, Henry Pettitt y Augustus Harris), que se representó en el Drury Lane con gran éxito de público entre julio y diciembre de 1880. Véase Rideing, W. H. (1881: 36-37).

⁵⁶ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 2 noviembre 1880). APA.

⁵⁷ *Ibid.*, 3 noviembre 1880. En esta carta, Alfonso le recordó a Mercedes que ese día hacía “15 meses que nos arreglamos aunque para mí hace ya más de dos años que te estoy queriendo”.

⁵⁸ *Ibid.*, 4, 5, 6 y 8 noviembre 1880.

⁵⁹ *Ibid.*, 3 noviembre 1880. También estaba invitado a la cena su amigo Harry Boville, quien no llegó a acudir a la cita.

⁶⁰ *Ibid.*, 4 noviembre 1880. Sobre el vinatero británico William Thomas Pheysey (1845-1925), véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 89-90, 108).

⁶¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 8 noviembre 1880). APA.

and South Western Railway. Terminado su trabajo en aquella histórica ciudad, escribió: “No he conseguido nada aunque me parece que estoy casi seguro de obtener una orden dentro de poco tiempo que me mandarán a Londres. Aquí hay una catedral muy grandiosa, antigua y de mucha fama”.⁶² A las dos y media de la tarde salieron para Southampton (59 916 habitantes en 1881),⁶³ donde pernoctaron. Al día siguiente, con mucha lluvia, cruzaron el Solent en un vapor hasta Cowes (isla de Wight), “donde me quedaré nada más que horas porque pienso pasar la noche en Newport situado en medio de la isla”.⁶⁴ El 12 de noviembre, viernes, visitaron Ventnor y Ryde⁶⁵ “y me embarco otra vez para Inglaterra, solamente en lugar de ir a Southampton iré a Portsmouth donde pasaré la noche. Esto sí que es movimiento y aprovechar el tiempo”.⁶⁶ En su respuesta a esta carta, Mercedes incluyó el siguiente comentario:

*Estás aprovechando el tiempo cuanto es posible, y todo lo que engordaste cuando estuviste aquí lo vas a perder ahora con tanto ajeteo. El señor que va contigo si es de alguna edad se cansará más que tú, y por eso el infeliz estará algunas veces perezoso. Lo que es Uds. no criarán polilla como dice la gente. En cambio la del Pto. [Puerto] creo que toda la va a criar en grande, porque yo no sé dónde se meten que no se les ve, por ninguna parte se ve a nadie ni de día ni de noche ni a ninguna hora.*⁶⁷

El día 13 –todavía con mal tiempo y las calles enfangadas– trabajaron en el importante puerto marítimo y enclave naval de Portsmouth, que tuvieron que dividir en dos sectores, “porque aquí hay mucho vinateros, la ciudad es muy grande y las distancias por consiguiente también”.⁶⁸ El lunes 15 de noviembre tomaron el

⁶² *Ibid.*, Londres/Winchester, 10 noviembre 1880. Población de Winchester en 1881: 17 780. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 371).

⁶³ Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 323).

⁶⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Southampton, 11 noviembre 1880). APA. La población –censo de 1881– de West Cowes era de 6399 habitantes; la de East Cowes, 2200; la de Newport, 9430. Véase Adams, W. H. (1884: 93, 97, 104).

⁶⁵ Población de Ventnor y de Ryde en 1881: 5684 y 11 461 habitantes, respectivamente. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 305).

⁶⁶ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Newport, 12 noviembre 1880). APA. En carta de ese mismo día, Mercedes comunicó a Alfonso que Adolfo Tosar había fallecido esa mañana a las ocho y media: “El pobre bastante ha sufrido, pues se estaba abogando hace lo menos dos días”. Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 12 noviembre 1880). APA.

⁶⁷ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 17 noviembre 1880). APA.

⁶⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Portsmouth, 13 noviembre 1880). APA. Población de Portsmouth en 1881: 127 989. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 287).

tren en Portsmouth a las siete y media de la mañana en dirección a Bath (Somerset),⁶⁹ deteniéndose en Salisbury (Wiltshire), cuya espléndida catedral gótica visitó Alfonso, pues *“como tuve que esperar unas horas después de haber acabado mis negocios con los vinateros antes que saliera el tren para esta ciudad, me pareció que lo mejor que podía hacer es visitar la catedral que tan digna es de haberse visto”*.⁷⁰

La carta de Alfonso Sancho del 17 de noviembre está escrita en Bristol, concretamente en el céntrico Royal Hotel de College Green, próximo a la catedral.⁷¹ En esta gran ciudad comercial del suroeste de Inglaterra –206 503 habitantes en 1881–⁷² obtuvo Alfonso un pedido de dos medias botas, con expectativas de vender una cuarterola:⁷³ *“El marchante que me compró el vino me hizo beber demasiado y es causa de que tenga un fuerte dolor de cabeza. Algunas veces es muy difícil excusarse porque se ofenden y como uno desea estar en bien con ellos no hay más remedio que acceder con tal de no pasar ya de la marca”*.⁷⁴ Un día después, de vuelta en Londres, estuvo ocupado hasta las siete de la tarde –tuvo que escribir extensamente a la sociedad Sancho Hermanos– y solo pudo poner algunas líneas a Mercedes, explicándole que *“mis asuntos hacen que no pueda volver a Bristol como pensaba”*.⁷⁵ Enterado del fallecimiento de Adolfo Tosar, Alfonso manifestó su pesar, y agregó: *“He sabido que su socio Voigt se fue a España apenas lo supo, así que ya debe estar ahí”*.⁷⁶ En la carta del sábado 20 de noviembre, Sancho comunicó a su corresponsal que el día antes había vendido una cuarterola: *“El negocio está muy parado y se hace poquísimo. Dios quiera que se anime porque es un fastidio muy grande el no ver resultado”*.⁷⁷ Probablemente, Mercedes Peñasco no llegó a contestar a esta misiva, que debió de llegar a El Puerto de Santa María el mismo día en que lo hizo Alfonso Sancho, hacia el 25 de ese mes. Sin duda, a Mercedes le cogió por sorpresa la llegada de su novio, pues apenas una semana antes este había escrito: *“No te puedes figurar el gusto que tendría en ir a España y pasar unos cuantos días contigo aunque no fuese más que una semana [...] Pero no hablemos de eso porque no es posible y por consiguiente es hacerse*

⁶⁹ En 1881, Bath tenía 51 835 habitantes. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 50).

⁷⁰ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Bath, 15 noviembre 1880). APA. Población de Salisbury en 1881: 14 792. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 314).

⁷¹ Véase un anuncio ilustrado del Royal Hotel de Bristol en Anónimo (1881: 84).

⁷² Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 86).

⁷³ Es la vasija de 125 litros de capacidad, a la que Alfonso llama habitualmente en su correspondencia “cuarto”, o, con menor frecuencia, “cuarta”.

⁷⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Bristol, 17 noviembre 1880). APA.

⁷⁵ *Ibid.*, Londres, 18 noviembre 1880.

⁷⁶ *Ibid.*, 19 noviembre 1880. Sobre el socio de Tosar, el comerciante de vinos alemán Ludwig Reinhard Voigt (c. 1847-1922), véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 104).

⁷⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 20 noviembre 1880). APA.

vanas ilusiones”.⁷⁸ Alfonso viajó entonces a España con el experto vinatero británico Henry Royde Colbeck (Leamington, 1849-Boscombe, 1928)⁷⁹ –socio de la reputada casa Southard & Co.—⁸⁰ y su esposa Annie (Edimburgo, c. 1844-Boscombe, 1922).⁸¹ No me es posible hacer una reseña de este viaje, pues la correspondencia epistolar que nos ocupa no se retomó hasta el 9 de diciembre de 1880. Y es que, aunque Alfonso Sancho había previsto pasar las Navidades con su familia, se vio obligado a regresar a Londres al cabo de dos semanas, ya que los Colbeck le pidieron que hiciera con ellos el camino de vuelta en tren desde El Puerto de Santa María. De su breve estancia en El Puerto, Alfonso guardó buenos recuerdos: “*Qué dichoso he sido esas dos semanas que he pasado en el Puerto. Parece mentira entrar en tu casa y estar sentado tan cerquita de mi Mercedes y en compañía de tu madre*”,⁸² escribió a lápiz con letra temblorosa el lunes 13 de diciembre, durante el trayecto de Burdeos a París. Tres días antes, en el tren de Madrid a Valladolid, le explicó a Mercedes que había llegado a la capital de España esa mañana, y que tras asearse en la “*fonda de la Paz*”,⁸³ dejó al matrimonio Colbeck y fue a casa de su tío Juan de Mata Sancho: “*Después salimos juntos y nos fuimos a comprar unas fotografías para ponerlas en mi*

⁷⁸ *Ibid.*, 19 noviembre 1880.

⁷⁹ En el censo de población de Inglaterra de 1881, el corredor de vinos Henry R. Colbeck (de 31 años) aparece empadronado con su mujer (de 37) y dos sirvientes en Central Hill, Belgrave House (Croydon, Surrey). Véase TNA, General Register Office: 1881 Census Returns, RG11/0821, folio 96, página 16.

⁸⁰ La casa londinense Southard & Co. (St. Dunstan’s Hill, 2), corredores jurados de vinos y espíritus, la formaban en 1880 Arthur Southard (Burdeos, 1836-Londres, 1916) y Henry Royde Colbeck. Ambos acordaron disolver la sociedad el 1 de julio de 1898, tras 20 años de asociación, siendo continuado el negocio por Arthur Southard bajo la misma razón social. Henry R. Colbeck estableció entonces en Great Tower Street, 11-12 la firma H. R. Colbeck & Co., como socio principal y director gerente: “*Sus continuos viajes a España y Portugal le han hecho buen conocedor de los vinos de ambos países y puesto en contacto con muchos cosecheros y negociantes, por lo que es seguro que impulsará notablemente la introducción en este país de los vinos españoles y portugueses*”. “Estación enotécnica de España en Londres. Boletín semanal”, *El Guadalete*, 6 septiembre 1898, p. 2. La sociedad H. R. Colbeck & Co., de la que también formaba parte Charles Mills, se disolvió el 25 de marzo de 1908. Véase *The London Gazette*, 5 julio 1898, p. 4092 y 27 marzo 1908, p. 2401; Rodríguez Caparrini, B. (2021: 89).

⁸¹ Henry R. Colbeck y Annie Robertson se habían casado en la iglesia presbiteriana de Chatham (Kent) el 26 de junio de 1875, cuando tenían 26 y 32 años de edad, respectivamente. Datos obtenidos de la partida de matrimonio (copia emitida por el Registro Civil de Inglaterra y Gales el 16 de junio de 2022).

⁸² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Ferrocarril de Burdeos a París, s. f. [13 diciembre 1880]). APA.

⁸³ Alfonso se refiere al Grand Hôtel de la Paix, ubicado en la Puerta del Sol, números 11 y 12. Junto con su sucursal, el Hôtel de Londres, estos dos establecimientos se anunciaban como los dos únicos hoteles franceses de Madrid. En una carta posterior, Alfonso le comunicó a Mercedes que ese 10 de diciembre de 1880 la soprano Adelina Patti “*estaba parando en el mismo hotel donde nosotros fuimos*”. *Ibid.*, Londres, 17 enero 1881. Véase Anónimo (1881: 132).

escritorio. Tuvimos la desgracia de encontrarnos en la calle con los ingleses y eso dio fin a toda conversación tranquila y de interés.⁸⁴ No es que Alfonso sintiera antipatía por Colbeck y su esposa, sino que “*no me dejan un momento solo*”,⁸⁵ le manifestó el domingo 12 a Mercedes desde Biarritz, donde a las cinco y media de la madrugada del día siguiente tomaron un ómnibus para Bayona, y aquí una hora después el tren para Burdeos. En esta gran ciudad francesa a orillas del Garona solo tuvieron tiempo para almorzar y “*visitar Messrs. Southard*”,⁸⁶ antes de coger el tren a París: “*Gracias al inglés estoy escribiéndote porque no tenía yo ni papel ni sobre y él me lo ha dado. Son muy buenos conmigo si no fueran tan pesados, principalmente ella. Me dicen que te dé memorias*”.⁸⁷ El martes 14 de diciembre al amanecer llegaron a la capital de Francia y cambiaron de estación para subirse a otro tren en dirección a Calais, donde “*encontramos el mar agitado aunque no tanto como a mi ida, pero quieres creer que no sé por qué me mareé muchísimo y pasé una hora y tres cuartos de las peores de mi vida*”.⁸⁸ Lo primero que hizo Alfonso apenas llegó a su alojamiento de Londres esa noche fue escribir a Mercedes, mientras “*estoy comiendo un buen plato de sopa caliente para que me arregle el estómago*”⁸⁹, precisó.

V.4. De nuevo en Inglaterra: periodo navideño

Por la carta de Alfonso Sancho del día 15 de diciembre de 1880 sabemos que sus agentes, Rutherford & Browne, habían hecho algunas ventas de vino durante su ausencia en España, mientras que el señor Delgado solo vendió media bota: “*Está viajando pero como no estoy con él y es perezoso no hace nada. Cuando vuelva pienso recibirlo de buena manera y si dentro de algunos meses no se va enmendando y veo que no me sirve no tendré más remedio que dejarlo y buscar otro que me traiga más órdenes*”.⁹⁰ Añadió que debido a las fiestas navideñas

⁸⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Ferrocarril de Madrid a Valladolid, 10 diciembre 1880). APA.

⁸⁵ *Ibid.*, s. l. [Biarritz], s. f. [12 diciembre 1880].

⁸⁶ *Ibid.*, ferrocarril de Burdeos a París, s. f. [13 diciembre 1880]. Se refiere a Edwards Southard & Sons, firma bordelesa de comerciantes de vinos establecida en quai des Chartrons –en 1815– por Edwards Southard (Londres, 1787-Burdeos, 1862), cuyo director gerente era el ya citado corredor y subastador Arthur Southard, hijo del fundador. Véase Kelly, F. (1882: 1959); Anónimo (1895: 396-397).

⁸⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Ferrocarril de Burdeos a París, s. f. [13 diciembre 1880]). Mercedes contestó: “*Verdaderamente son buenos contigo aunque la señora sea un poco fastidiosa*”. Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 17 diciembre 1880). APA.

⁸⁸ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 14 diciembre 1880). APA.

⁸⁹ *Loc. cit.*

⁹⁰ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 15 diciembre 1880). APA.

–ya cercanas– había pocas posibilidades de hacer negocio en Londres, si bien *“he tenido ya dos marchantes que han probado muestras y me han pedido que se las mande a sus escritorios”*.⁹¹ Aunque su buen amigo Luis de Urizar le había invitado a pasar las Pascuas en Mánchester, Alfonso veía difícil poder aceptar, ya que el señor Colbeck *“me tiene convidado a pasar Nochebuena y Navidad en su casa”*.⁹² Mercedes se alegraba de que su novio tuviera tantas invitaciones para las fiestas navideñas y le deseaba que se divertiera, esperando *“que tú encontrarás siempre algún rato disponible para escribirme pues ya que no puedes pasar aquí esos días como hubiéramos deseado, que no vayan a ser aun menos que los demás que ni siquiera me dediques un ratito”*.⁹³ El 16 de diciembre, tras escribir su carta, Alfonso visitó a un marchante, que le compró media bota: *“Ya empezamos con las medias. Lo que tiene que eso no es bastante para ir bien calzado, es preciso medias y botas”*.⁹⁴ Este comentario jocoso mereció la siguiente respuesta de Mercedes: *“Ya empiezas tú a aviarte de calzado, o mejor dicho aviarás a tus hermanas pues los hombres no gastan medias. A ti lo que te servirían en todo caso serían las botas”*.⁹⁵

El 18 de diciembre, sábado, Alfonso reflexionó por escrito sobre su reciente viaje relámpago a El Puerto de Santa María:

Mr. Colbeck que es el inglés con quien estuve en el Puerto se muestra muy amigo mío y no hay duda que ha servido mucho mi ida a España con ellos porque ahora hay establecida mucha confianza y se está haciendo mucho negocio con ellos. Hay cosas que parecen no son necesarias y sin embargo estoy seguro que está muy agradecido del sacrificio que hice en ceder a su deseo de que lo acompañara de vuelta. Figúrate cuánto más agradable hubiera sido para mí quedarme ahí hasta pasado año nuevo pero no hay más remedio que estar haciendo sacrificios en esta vida a cada momento. [...]

*Además no me pueden achacar que ha sido un viage [sic] antojo del niño pues ha sido al revés un viage [sic] necesario y muy útil para los Sancho.*⁹⁶

⁹¹ *Loc. cit.*

⁹² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 16 diciembre 1880). APA. Sobre el bilbaíno Luis de Urizar Roales (c. 1859-1906), compañero de Alfonso en la Escuela Superior de Comercio de París, véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 108).

⁹³ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 21 diciembre 1880). APA.

⁹⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 17 diciembre 1880). APA.

⁹⁵ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 22 diciembre 1880). APA.

⁹⁶ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 18 diciembre 1880). APA.

El domingo 19, después de ir a misa de nueve y desayunar, Sancho tomó el tren de las once menos diez a Chiswick, para visitar a su amigo Harry Boville: *“Voy porque estoy comprometido que si no no iría porque hace un tiempo malísimo y después que no tengo tiempo para escribirte”*.⁹⁷ En la carta de Alfonso Sancho del día 22, Mercedes pudo leer que Julián Pemartín había salido de Londres nueve días antes: *“Cómo lo envidio porque ese va a pasar las Pascuas en España y yo entre ingleses”*.⁹⁸ El jueves 23, el señor Rutherford acompañó a Alfonso a hacer algunas visitas a vinateros, y consiguieron vender una bota: *“Figúrate si estaré contento después de tantos días que no vendo nada, pero eso no tenía nada de particular porque en este tiempo no se hace nada”*.⁹⁹ El 24 de diciembre, como estaba previsto, Alfonso fue a recoger por la tarde a Henry R. Colbeck en su escritorio de Southard & Co., en el n° 2 de St. Dunstan’s Hill, y después tomaron un tren a Croydon, municipio de casi 80 000 habitantes a unos 16 km al sur de Londres.¹⁰⁰ Allí fue muy bien recibido por la Sra. Colbeck, que había preparado una suculenta cena: *“Me ha regalado un cuadro pequeño de terciopelo bordado para poner tu retrato y como tengo dos pienso poner el más antiguo en el cuadro y colgarlo a la cabecera de mi cama para que tenga siempre buenos sueños y nunca una pesadilla”*.¹⁰¹ El día de Navidad hizo buen tiempo, aunque frío: *“Fui a misa, después comimos con otro convidado, fuimos a dar un paseo y volvimos a tomar el*

⁹⁷ *Ibid.*, 19 diciembre 1880.

⁹⁸ *Ibid.*, 22 diciembre 1880. A renglón seguido, Alfonso escribió: *“Está lloviendo a más no poder y las calles de Londres están de lodo que no es posible andar. Eso es lo peor de Londres, que es una ciudad muy sucia mientras que París aunque llueve también mucho, no tiene comparación en cuanto a limpieza”*.

⁹⁹ *Ibid.*, 23 diciembre 1880. Un día después, Alfonso explicó que se trató de una bota de vino de precio elevado, y añadió: *“Si yo vendiera todos los días algo creo que estaría de mucho mejor humor que el mío de costumbre”*. *Ibid.*, 24 diciembre 1880.

¹⁰⁰ Tenía 78 840 habitantes en 1881. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 129).

¹⁰¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 26 diciembre 1880). APA. Aunque Alfonso indicó que había escrito esta carta en Londres, lo cierto es que el domingo 26 de diciembre se encontraba en el domicilio de los Colbeck, en Croydon. Por su parte, Mercedes fue en la madrugada del día de Navidad a la misa del gallo en la iglesia de las capuchinas de El Puerto de Santa María, *“donde fue a puertas cerradas [sic] y abrían a las personas de por aquí que sabían que había misa y fueron. No había más que unas ocho o diez personas pues fue una misa de devoción y no de diversión y escándalo que es lo que siempre hay cuando son para todo el pueblo. No hubo música ni nada, fue simplemente rezada”*. Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 25 diciembre 1880). APA. Los días 25 y 26 de diciembre asistió a sendas funciones en el Teatro Principal. La primera noche fue con la familia de Alfonso; la segunda, estuvo en el palco de su amiga Manuela Barreda Miranda, cuyo tío materno, Francisco de Miranda Hontoria (1832-1902), era entonces alcalde de El Puerto de Santa María. El señor Miranda estuvo hablando con Manuela y con Mercedes en el teatro y les dijo que *“estaba deseando salir del Ayuntamiento, pues Pazos y Nicolau le dan mucho que hacer”*. Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 27 diciembre 1880). APA.

té con otros dos más convidados que cantaron, tocaron el piano y se quedaron a cenar".¹⁰² Al ser festivo el lunes 27 de diciembre, ya de vuelta en Londres, Alfonso aprovechó para ordenar su correspondencia con Mercedes y visitar después el Jardín Zoológico de Regent's Park. El martes 28 recibió en el escritorio de Water Lane cuatro cartas de su novia, y –sin moverse de allí– otros tantos pedidos de vino de Jerez, a saber, de una bota, una media, una cuarterola y dos cuarterolas: *"Además me ha escrito uno que visité en el primer viage [sic] que le reserve cinco botas de cierto vino y que las irá pidiendo poco a poco"*.¹⁰³ El vinatero británico Gerard Collingwood Clark, antiguo socio de Alfonso Sancho, le invitó a cenar el 29 de diciembre en su casa de Kensington: *"Su madre es muy fina y sus hermanas también, aunque de cierta edad. Una de ellas dibuja muy bien. Me estuve hasta las 10½, hora en que me fui a casa. Clark piensa ir a España dentro de varios días así que es probable que [...] lo veas por la calle. Es un hombre muy simpático aunque un poco raro de facha por ser muy alto"*.¹⁰⁴ En la carta que Alfonso escribió el último día de 1880, hizo balance de lo que él mismo denominó *"mi primer año de carrera comercial"* en Inglaterra:

*Después de todo no ha sido tan malo mi primer año de carrera comercial considerando que no había tenido ninguna práctica antes por haber estado estudiando todo el tiempo. Al principio no sabe uno lo que hacer y se va a tientas, pero ya he conseguido tener una situación fija siendo el representante de los Sancho en el extranjero y me mantengo con lo que gano. Lo que necesito ahora es suerte para que se aumente mucho este negocio y gane yo mucho también. Me parece que va en aumento desde que estoy hecho cargo de él y lo que esta semana estoy muy contento porque he vendido nada menos que 7 botas y tengo esperanzas de que se aumente este número antes de acabarse la semana.*¹⁰⁵

No hizo Alfonso Sancho nada especial esa Nochevieja: *"No pienso esperar el año esta noche, aunque es costumbre aquí, sino acostarme temprano"*.¹⁰⁶ Incluso le llamó la atención el hecho de que el 1 de enero *"todo el mundo se desea «feliz año nuevo» y no se para de decir siempre lo mismo"*.¹⁰⁷ Tampoco Mercedes

¹⁰² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 26 diciembre 1880). APA.

¹⁰³ *Ibid.*, 28 diciembre 1880. Alfonso precisó que el último pedido, de dos cuarterolas, fue resultado de su segundo viaje comercial (10-17 de noviembre).

¹⁰⁴ *Ibid.*, 30 diciembre 1880. Sobre Gerard C. Clark (1845-1920), véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 90-92, 102-103).

¹⁰⁵ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 31 diciembre 1880). APA.

¹⁰⁶ *Loc. cit.*

¹⁰⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 1 enero 1881). APA.

Peñasco celebró la llegada del nuevo año en El Puerto de Santa María, pues estuvo cosiendo un vestido hasta las once de la noche: “Yo anoche como me acosté bien tarde recibí el año sin intención, pero no levantada pues no hacía más que acostarme cuando dieron las 12”.¹⁰⁸ El primer día de ese año 1881, que cayó en sábado, Alfonso vendió una cuarterola: “Más vale poco que nada, me digo para mí cuando vendo tan poco. De alguna manera me tengo que consolar”.¹⁰⁹ El 2 de enero, cuando le llevaron el desayuno a las diez, estaba “todavía en la cama porque hace un día atroz, una neblina muy espesa que parece de noche y hay que estar con luz encendida”.¹¹⁰ Luego fue a misa de once “aquí junto en el «Spanish Place»”.¹¹¹ La proximidad del domicilio de Alfonso a esta iglesia de St. James (Manchester Square, Marylebone) indica que aquel no se encontraría ya cerca de la estación de Charing Cross, sino que se habría mudado a Duke Street (Mayfair), donde es seguro que vivía a mediados de marzo de 1881.¹¹² Como el día estaba desapacible, regresó a su cuarto para escribir a Mercedes, cepillar su ropa y ordenar sus cartas de negocio, “porque verdaderamente el que no es ordenado es muy difícil que adelante en este mundo y quien no tiene orden en las cosas pequeñas tampoco las tendrá en las grandes. Por consiguiente me quiero enmendar esta vez y tener orden en todas”.¹¹³ Con respecto a su empleado, el señor Delgado, tomó la determinación de hablarle únicamente sobre el negocio de vinos, siempre en inglés, y muy serio: “Ha surtido un poco de efecto estando bastante humilde. [...] Además le he dicho bien claro que es preciso que veo [sic] yo más resultado a su trabajo”.¹¹⁴ El lunes 3 de enero, Alfonso vio en el Strand Theatre la opereta *Olivette*, “que me gustó mucho y me hizo reír bastante”.¹¹⁵ Ese día vendió una bota “y hoy una media, así que vamos adelantando”.¹¹⁶ Quien hizo una venta —una cuarterola— el 5 de enero fue Delgado, “siendo ya tiempo que hiciera algo porque ha hecho mucho menos de lo que yo creía cuando lo tomé. Esperemos todavía unos

¹⁰⁸ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 1 enero 1881). APA.

¹⁰⁹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 2 enero 1881). APA.

¹¹⁰ *Loc. cit.*

¹¹¹ *Loc. cit.*

¹¹² El domingo 13 de marzo de 1881, Alfonso escribió su carta “muy tranquilo y despacio en mi cuarto en la calle del Duque”. Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 13 marzo 1881). APA.

¹¹³ *Ibid.*, 2 enero 1881.

¹¹⁴ *Loc. cit.*

¹¹⁵ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 4 enero 1881). APA. *Olivette* es la adaptación que hizo el libretista británico Henry B. Farnie (1836-1889) de la ópera cómica francesa en tres actos *Les Noces d'Olivette* (1879), letra de Henry Chivot y Alfred Duru, música de Edmond Audran. Estrenada en el Strand Theatre el 18 de septiembre de 1880, llegó a representarse en 466 ocasiones. Véase Rideing, W. H. (1881: 45-46).

¹¹⁶ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 4 enero 1881). APA.

cuantos meses a ver si mejora".¹¹⁷ Como Alfonso se comunicaba en inglés con su empleado y llevaba un tiempo sin ver a sus amigos españoles, aseguró que solo usaba su lengua materna para escribir a Mercedes y a su familia.¹¹⁸ Al terminar la jornada el jueves 6, aunque había trabajado mucho visitando a marchantes, se lamentó porque *"no he logrado persuadir a nadie que compre una sola gota de jerez"*.¹¹⁹ Algunos párrafos antes había comunicado a su novia que saldría de viaje el martes 11 de enero,¹²⁰ y en la carta subsiguiente afirmó: *"Ya tengo todas mis muestras listas para salir a viajar y por fin llegará el martes que tantas ganas tengo de que llegue"*.¹²¹

V.5. Tercer viaje comercial (11-14 enero 1881). Segunda quincena de enero en Londres

Como estaba previsto, Alfonso Sancho partió de Londres el 11 de enero de 1881 para otro viaje comercial, acompañado en esta ocasión por su agente James B. Rutherford. Habiendo trabajado primeramente en la histórica ciudad universitaria de Oxford, *"donde saqué una media"*,¹²² llegaron por la tarde a Winchester (a unos 90 km en dirección sur) y pernoctaron en esta población, que Alfonso ya conocía de su segundo viaje. Ese día no pudo escribir su carta a Mercedes, por motivos que le explicó el miércoles 12 de enero desde el Radley's Hotel, de Southampton:

Hacía un día muy frío y húmedo y estaba nevando. A eso de las 12 sentí un gran dolor de cabeza y seguí trabajando y tratando de ocultar que estaba malo porque no quería que pensara Mr. Rutherford que no servía yo para viajar a causa de mi salud. En todo el día casi [no] comí y cuando llegué por la tarde a Winchester tenía bastante calentura de modo que no tuve más remedio que acostarme. Mandé encender un buen fuego en mi cuarto y me acosté pero la calentura seguía peor y me temí que iba a caer verdaderamente malo así que cuando Mr. Rutherford vino a mi cuarto le dije que tenía la cabeza ardiendo y los pies helados. Él que es muy cariñoso mandó que la criada tragara [sic] un baño de pies de agua caliente, un

¹¹⁷ *Ibid.*, 5 enero 1881.

¹¹⁸ *Loc. cit.*

¹¹⁹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 6 enero 1881). APA.

¹²⁰ *Loc. cit.*

¹²¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 7 enero 1881). APA.

¹²² *Ibid.*, Southampton, 12 enero 1881. Población de Oxford en 1881: 35 929. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 276).

*botijo para la cama y me hizo beber un baso [sic] de ginebra con agua caliente. Todo esto me hizo sudar muchísimo y esta mañana pude salir a trabajar habiendo vendido otra media.*¹²³

El jueves 13 madrugaron para tomar a las ocho un vapor a la isla de Wight, donde visitaron Newport. De allí pasaron a Portsmouth, trabajaron en la ciudad y regresaron ya por la tarde al hotel de Southampton. “*El viajar con Mr. Rutherford es muy agradable y lo que desearía es poder viajar siempre con él y nunca con Delgado*”,¹²⁴ le confesó a Mercedes. A las ocho de la mañana del día 14 de enero tomaron en Southampton un tren a Salisbury, “*y pensábamos seguir para Bath antes de volver a Londres pero se hizo tarde y tuvimos que venir directamente a Londres y llegué al escritorio dos minutos antes que lo cerraran justamente a tiempo para recojer [sic] mis cartas*”.¹²⁵

El señor Rutherford le facilitó a Alfonso Sancho una invitación para un baile que se iba a celebrar pronto en una casa particular de Londres, si bien a él no le apetecía ir, por lo que pensó justificar su inasistencia valiéndose del pretexto de que había perdido la invitación con las señas de la casa: “*Lo que yo desearía y eso cada día más es vivir tranquilo en el Puerto con mi Mercedes. No hay día que se pase sin algún disgusto; el no obtener órdenes, tener que reñir con algunos, celos de tal o tal persona en negocios, etc., etc. Y todo esto tener que sufrirlo solo*”.¹²⁶ El sábado 15 de enero no se hizo ninguna venta de vino, a causa de lo cual estuvo Alfonso “*muy fastidiado y nervioso*”.¹²⁷ Para combatir el intenso frío invernal, nada mejor, pensaba, que sentarse junto al fuego en su habitación: “*Le estoy tomando cariño a este cuartito en cuanto cabe, considerando que está en Inglaterra, así que quizás no cambie mientras que tenga que seguir esta clase de vida*”.¹²⁸ Ese día recibió la visita de un señor francés, exportador de champán, al que había conocido en un viaje de Londres a París y con quien había intercambiado tarjetas: “*Dice que ha traído para este viaje a su señora y que me convidará un día a comer. Abí tienes una manera bien rara de formar una relación*”.¹²⁹ La semana posterior, a pesar de la cantidad de nieve que cayó y de haber faltado un

¹²³ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Southampton, 12 enero 1881). APA. En Winchester se resbaló y cayó Alfonso en la calle a causa de la nieve helada, “*pero no me lastimé*”. Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 16 enero 1881). APA.

¹²⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Southampton, 13 enero 1881). APA.

¹²⁵ *Ibid.*, Londres, 14 enero 1881.

¹²⁶ *Loc. cit.*

¹²⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 15 enero 1881). APA.

¹²⁸ *Loc. cit.*

¹²⁹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 16 enero 1881). APA.

día al trabajo por no encontrarse bien, Alfonso hizo algunas ventas de vino: media bota el lunes 17 de enero, una cuarterola el 19 y otra media el 21. El martes 25, cuando vendió dos medias y una cuarterola, mencionó en su carta la noticia que había leído en *El Imparcial* sobre la subida del río Guadalquivir en Sevilla “unos 28 pies más de lo acostumbrado pero que está bajando rápidamente otra vez, de lo que me alegro porque así no habrá inundaciones”.¹³⁰ También comentó que su amigo Julián Pemartín debía “volver pronto a Inglaterra a vender vinos, habiendo él dicho que vendría a mediados de Enero y ya estamos a cerca de fin. Me han dicho que ya está por fin arreglado en Jerez con la hija de Sánchez Romate”.¹³¹ La última semana de enero se saldó positivamente para Alfonso desde el punto de vista comercial, pues despachó media bota el día 26 y dos botas y una cuarterola el 28: “Figúrate, eso no se hace todos los días y por consiguiente estoy muy contento”.¹³² Tras ir a misa el domingo 30, se dedicó a limpiar su ropa y preparar la maleta para un nuevo viaje comercial, que emprendería el día siguiente por la tarde: “Probablemente tendré mucho que hacer el Lunes en el escritorio y por eso quiero llegar temprano, perdiéndose aquí en Londres muchísimo tiempo a causa de las grandes distancias”.¹³³

V.6. Cuarto viaje comercial (31 enero-4 marzo 1881)

*Por fin salgo hoy de viage [sic] y probablemente por algún tiempo porque hoy se ha determinado en el escritorio que estaré con Mr. Rutherford hasta el Sábado y entonces se irá él a Escocia mientras que Delgado vendrá y seguiré mi viage [sic] con él por unas dos semanas y encontraré a Mr. Rutherford en el norte de vuelta de Escocia y seguiré viajando con él. Así que probablemente por algún tiempo no volveré a Londres y tendré que escribirte siempre en Hoteles.*¹³⁴

El 31 de enero de 1881, lunes, Alfonso Sancho tuvo tiempo de vender media bota y una cuarterola antes de tomar con Rutherford por la tarde el tren

¹³⁰ *Ibid.*, 25 enero 1881. “En la primera riada de 1881 tuvo el Guadalquivir 21 pies de altura sobre su nivel ordinario el día 18 de enero, subiendo y bajando hasta alcanzar la altura máxima de 28 pies 9 pulgadas el día 1º de febrero, empezando a descender el día 2 hasta el 7 que llegó a la altura de 12 pies solamente”. Hauser, Ph. (1882: 415).

¹³¹ *Loc. cit.* Lo cierto es que Julián Pemartín Carrera se casaría en Jerez de la Frontera, el 27 de abril de 1887, con Dolores Sanjuán Toro (c. 1862-1952), de la que tuvo trece hijos, nueve vivos. Véase Rodríguez Caparrini, B. (2011: 243).

¹³² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 28 enero 1881). APA.

¹³³ *Ibid.*, 30 enero 1881.

¹³⁴ *Ibid.*, 31 enero 1881.

a Cheltenham (condado de Gloucester), a unos 195 km –tres horas de viaje– de Londres por las líneas Great Western y Midland. La señora Rutherford fue a despedir a su marido a la estación (probablemente, a la de Paddington), “*teniendo de esta manera el gusto de conocerla pues todavía no la había visto ya sea por una razón o por otra. [...] Es una señora muy fina y guapa*”.¹³⁵ Desde el Plough Hotel de Cheltenham, ciudad balneario conocida como “*The garden town of England*”, escribió Alfonso el 1 de febrero: “*Aquí tenemos un buen negocio pues estamos arreglando que un marchante compre todo su vino de los que vendo y esto será unas 14 o 15 botas al año. Dios quiera que se arregle porque eso sería ya una cosa fija todos los años y lo que hay que buscar es muchos de esa manera*”.¹³⁶ El miércoles 2 recibió en Cheltenham una carta de Mercedes del 27 de enero, lo que le alegró, al no esperarla por las inundaciones de Sevilla. Por la tarde, después de haber vendido cuatro botas, llegó con Rutherford a la cercana Gloucester, donde hicieron noche. Al día siguiente, bajo la lluvia, trabajaron por la mañana en esa ciudad bañada por el Severn, viajando luego en dirección norte hasta Worcester (en el condado del mismo nombre), “*donde pensamos dormir esta noche y mañana al mediodía salimos para Birmingham*”.¹³⁷ En esta metrópoli industrial de la región de West Midlands –400 774 habitantes según el censo de 1881–¹³⁸ se registraron en el Queen’s & North Western Hotel¹³⁹ y pasaron casi todo el día 4 de febrero en el escritorio de un marchante que no llegó a comprar nada, limitándose a pedirle a Alfonso que le enviara muestras desde Londres. Desanimado por este revés, comentó: “*Cuesta tanto trabajo vender vino y lleva uno tantos desengaños y además por el otro lado Delgado a quien le doy un salario y gastos de viage [sic] y que no produce nada y se porta de una manera tan infame me tiene aburrido y me causa bastantes dolores de cabeza*”.¹⁴⁰ El sábado 5 fueron a Coventry (Warwickshire), y de allí a la cercana Leamington (o Royal Leamington Spa), desde donde el señor Rutherford partió por la tarde para Londres, quedando alojado Alfonso en el Regent Hotel de esa ciudad balneario.¹⁴¹ Como

¹³⁵ *Ibid.*, Cheltenham, 1 febrero 1881.

¹³⁶ *Loc. cit.* Población de Cheltenham en 1881: 50 842. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 110).

¹³⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Worcester, 3 febrero 1881). APA. Población de Gloucester y de Worcester en 1881: 36 521 y 33 956 habitantes, respectivamente. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 164, 379).

¹³⁸ Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 63).

¹³⁹ “*Birmingham. «The Queen’s Hotel» forms part of the New Street Station, and will be found to contain every accommodation for Families, Commercial Men, and others visiting the Midland Counties. It is most convenient for Passengers wishing to break the journey when travelling from the North to London, Bristol and the West of England, or vice versâ. Porters convey Visitors’ Luggage to and from the Hotel free of charge*”. Anónimo (1885: 5).

¹⁴⁰ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Birmingham, 4 febrero 1881). APA.

¹⁴¹ *Ibid.*, Royal Leamington Spa, 5 febrero 1881. Población de Coventry y de Leamington en 1881: 42 111 y 22 974 habitantes, respectivamente. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 126, 210).

el domingo hizo un día soleado, y siguiendo la recomendación de Rutherford, nuestro protagonista aprovechó para visitar el castillo de Kenilworth, de donde regresó al hotel sobre las siete de la tarde, tras una excursión a pie de unas cuatro horas en total:

El castillo de Kenilworth es una de las reliquias históricas de Inglaterra y está medio arruinado que lo hace todavía más pictoresco [sic]. Está situado entre colinas a 5 millas de esta ciudad y 6 de Coventry. El camino real que conduce de Leamington a Kenilworth está bien arreficado y los árboles a derecha e izquierda son altos y viejos. Al salir de la ciudad no se ve más que quintas donde la gente elegante de Leamington vive tranquilamente gozando de la vida campestre. En fin, basta de descripción y te diré que a las 2 salí del Hotel y a las 3^{1/2} estaba en el castillo después de haberme andado mis cinco millas. Di la vuelta a todo el castillo y lo miré de todos lados, e hice [sic] en el acto un dibujito pequeño en menos de cinco minutos, después entré en una posada en la aldea de Kenilworth y una muchacha bonita hija del posadero me preguntó lo que quería. Le dije que una copa de cerbeza [sic] y un poco de pan y queso. Tuvimos un rato de conversación mientras yo descansaba de mi largo paseo y recuperaba fuerzas para volverlo a emprender y me contó parte de la historia del castillo de Kenilworth que no te repito porque es muy larga y no te interesaría.¹⁴²

El 7 de febrero, lunes, Alfonso se fue temprano de Leamington y llegó a Cambridge, capital del condado del mismo nombre, después de cuatro horas de viaje. Según lo previsto, se encontró con Delgado en el Bull Hotel (Trumpington Street) y salieron a trabajar, ahora con nieve y viento, pudiendo vender media bota: “Dios quiera que mañana amanezca bueno porque es muy duro tener que andar todo el día por esas calles de Dios lloviendo o nevando”.¹⁴³ La carta del día 8 está escrita en el Cups Hotel de Colchester (Essex), a unos 82 km al nordeste de Londres, mientras que las del 9 y 10 las envió desde Ipswich (Suffolk).¹⁴⁴ En esta ciudad recibió la de Mercedes del 4 de febrero “y veo que te acordaste mucho del día 3 y que hace ya año y medio que tenemos relaciones. Mucho te quiero y cada día más y es siempre con mucho gusto al principio que pienso en ti mientras que después me da tristeza cuando pienso lo lejos que estoy de ti cuando tanto

¹⁴² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Royal Leamington Spa, 6 febrero 1881). APA.

¹⁴³ *Ibid.*, Cambridge, 7 febrero 1881. Población de Cambridge en 1881: 35 372. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 98).

¹⁴⁴ Población de Colchester y de Ipswich en 1881: 28 374 y 50 762 habitantes, respectivamente. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 122, 198).

deseo verte y estar en tu compañía".¹⁴⁵ El viernes 11 se desplazaron a Bury St. Edmunds (Suffolk), y desde allí a Norwich, donde permanecieron hasta el día 15, siendo el resultado de su trabajo la venta de cuatro medias botas.¹⁴⁶ En esta capital del condado de Norfolk pasó Alfonso la mayor parte del domingo 13 de febrero enfrascado en la lectura de siete periódicos españoles, remitidos desde Londres por el señor Browne, que "*contenían justamente la crisis y cambio de gobierno*",¹⁴⁷ escribió refiriéndose a la reciente llegada al poder de los liberales-fusionistas dirigidos por Práxedes Mateo Sagasta (1825-1903).¹⁴⁸ En Norwich tomaron temprano un tren a King's Lynn (a 67 km de distancia), dejaron el equipaje en el Globe Hotel¹⁴⁹ y fueron a la vecina Wisbech (Cambridgeshire), "*donde he trabajado todo el día y vendí 2 cuartos y después volvimos a esta ya tarde habiendo comido en Wisbeach [sic] y poniéndome enseguida a escribirte*".¹⁵⁰ La carta de Alfonso del 16 de febrero está escrita un cuarto de hora antes de que saliera con Delgado en dirección a Hull (o Kingston upon Hull, York), importante ciudad portuaria –155 000 habitantes–¹⁵¹ a seis horas de viaje en ferrocarril desde King's Lynn y a casi 300 km de Londres.¹⁵² El día 17 terminó su jornada de trabajo en Hull con el resultado de una media y una cuarterola vendidas, lo que le

¹⁴⁵ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Ipswich, 10 febrero 1881). APA.

¹⁴⁶ Población de Bury St. Edmunds y de Norwich en 1881: 16 111 y 87 842 habitantes, respectivamente. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 93, 267).

¹⁴⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Norwich, 13 febrero 1881). APA.

¹⁴⁸ "*La llegada de los fusionistas al gobierno en febrero de 1881 fue sin duda uno de los hitos fundamentales del reinado cuya relevancia no escapó a sus protagonistas, conscientes de que la iniciativa del monarca abría las puertas a la superación de la enquistada confrontación entre el liberalismo de izquierdas y la dinastía borbónica, y por ende de las luchas cainitas sostenidas durante décadas entre las diversas familias del liberalismo hispano. La composición de este primer gobierno liberal de la Restauración fue por ello toda una declaración de intenciones. Con la mitad de las carteras ministeriales en manos de las fracciones más conservadoras de la fusión -los centralistas y el grupo militar de Martínez Campos- y sólo dos ministerios de los llamados «de entrada» (Ultramar y Fomento) para figuras secundarias del constitucionalismo de izquierda -sus líderes López Domínguez, Romero Ortiz y Balaguer quedaron fuera del reparto-, Sagasta dio a entender su firme voluntad de mostrar a la corona y a los conservadores que el suyo era un partido de gobierno alejado de radicalismos, respetuoso con la obra del adversario y leal hacia el ordenamiento jurídico vigente*". Milán, J. R. (2003: 104).

¹⁴⁹ El Globe Hotel se anunciaba en 1882 como un hotel familiar y comercial, ubicado en Market Place, siendo su propietario Samuel N. Marshall. Véase Anónimo (1882: 25).

¹⁵⁰ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (King's Lynn, 15 febrero 1881). APA. Población de King's Lynn y de Wisbech en 1881: 18 475 y 9248 habitantes, respectivamente. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 204, 375).

¹⁵¹ Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 193).

¹⁵² Alfonso comunicó a Mercedes ese día que su amigo y paisano Manuel Gaztelu de la Vega (1858-1942) había ido a su escritorio de Londres a visitarle, "*y dejó su targeta [sic] que me han enviado*". Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (King's Lynn, 16 febrero 1881). APA. Sobre Manuel Gaztelu, véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 95, 97).

llevó a comentar: “Hoy estoy animado. Tú te burlarás de mí porque dirás que cambio de humor todos los días. Depende eso de si me parece que hago progreso o que atraso y como estas cosas cambian todos los días así cambio yo también”.¹⁵³ Sobre su compañero de viaje manifestó lo siguiente:

*Delgado no ha estado tan pesado en este viaje sin duda porque vio que no podía jugar conmigo. Como hay tanta diferencia de edad entre él y yo quería al principio tratarme y manejarme como a un niño pero eso no podía ser siendo el amo el que dirige [sic] siempre. Ya se va sometiendo aunque le cuesta trabajo y eso que yo no me meto sino en las cosas precisas.*¹⁵⁴

El sábado 19, Alfonso escribió su carta antes de desayunar y de viajar a York, una ciudad que el día siguiente, alojado en la habitación n° 79 del Station Hotel, describió como “muy importante por lo grande que es y por ser capital del condado mayor de Inglaterra”.¹⁵⁵ El hotel de la estación, inaugurado en 1878 por la compañía North Eastern Railway, le pareció “muy bueno siendo el mejor que yo he visto hasta ahora”.¹⁵⁶ Ese 20 de febrero de 1881, tercer domingo que pasaba de viaje, y a pesar de la lluvia y de la nieve, pudo ir a misa y visitar después la catedral de York, “llamada Minster, que es muy bonita”.¹⁵⁷ Alfonso comenzó la cuarta semana de su viaje trabajando, bajo una nevada constante, en Leeds, populosa ciudad –309 089 habitantes según el censo de ese año–¹⁵⁸ a la que llegó el lunes 21 a las diez de la mañana. Desde el Queen’s Hotel (contiguo a la estación de la Midland Railway Company), al final de la jornada, calificó ese día como “muy pesado. Mucho trabajo y sin resultado alguno”.¹⁵⁹ El 22 de febrero llegó por la mañana a Mánchester, la gran ciudad industrial del condado de Lancashire,¹⁶⁰ y se registró en el renombrado Queen’s Hotel.¹⁶¹ En esta ocasión solo

¹⁵³ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Hull, 17 febrero 1881). APA.

¹⁵⁴ *Ibid.*, Hull, 19 febrero 1881.

¹⁵⁵ *Ibid.*, York, 20 febrero 1881. Población de York en 1881: 49 530. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 384).

¹⁵⁶ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (York, 20 febrero 1881). APA. Véase una descripción de la estación de York y de su hotel anexo en Anónimo (1878).

¹⁵⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (York, 20 febrero 1881). APA. Alfonso escribió dos cartas a Mercedes desde York el 20 de febrero de 1881, una por la tarde y otra por la noche (que echó al correo en días distintos), si bien su corresponsal recibió ambas –junto con otra del 19– el mismo día, 26 de febrero. Véase Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 26 febrero 1881). APA.

¹⁵⁸ Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 212).

¹⁵⁹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Leeds, 21 febrero 1881). APA.

¹⁶⁰ Población de Mánchester en 1881: 341 414. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 246).

¹⁶¹ “Queen’s Hotel, Piccadilly, and Portland Place. Proprietors, Thomas Johnson & Company”. Anónimo (1881: 32).

pudo ponerle unas líneas a Mercedes, ya que su amigo Luis de Urizar fue a pasar el día con él, “y por consiguiente no puedo escribirte como yo quisiera”.¹⁶² Enterado Alfonso de que su novia había asistido a un baile en “casa de Cambell [sic]”¹⁶³ la semana anterior, le escribió desde Mánchester: “Como puedes comprender yo lo que quiero es que te diviertas mucho y pases el tiempo que estamos separados lo mejor posible y por eso no me importa que vayas a bailes y bailes rigodones con otros, pero deseguro [sic] no me agradaría saber que bailas bailes de vuelta con los demás, esos me gustaría fueran exclusivos [sic] para mí”.¹⁶⁴ La noche del miércoles 23 la pasó en la casa en la que vivía Urizar, en Tottington (cerca de Bury), a unos 13 km al norte de Mánchester:

*Conocí a la muchacha que le gusta a él y es sobrina del amo de la casa y vive por consiguiente en la misma casa. Es una muchacha bonita aunque no mucho pero al parecer muy buena y simpática. Le saqué a mi amigo que estaban arreglados aunque nadie lo sabía pues lo guardan secreto entre los dos. La tía no consentiría que su sobrina se casara con un católico pero él me ha dicho que ella le ha prometido esperar a que él pueda casarse aunque tenga que esperar varios años y que se volverá católica. Siento que mi amigo se haya enamorado de una inglesa pero ya que así ha sucedido prefiero que sea con esta muchacha que con ninguna otra. Ellos se echaban unas miradas de cuando en cuando teniendo cuidado que no los viera ni el tío ni la tía.*¹⁶⁵

El 24 de febrero, Alfonso Sancho recibió en el hotel de Mánchester un telegrama del señor Rutherford avisándole de que le esperaba esa misma noche en Liverpool, por lo que tomó enseguida un tren y recorrió los 50 km que le separaban de esa populosa ciudad portuaria en la orilla norte del río Mersey, a

¹⁶² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Mánchester, 22 febrero 1881). APA.

¹⁶³ Carta de Mercedes Peñasco a Alfonso Sancho (El Puerto de Santa María, 17 febrero 1881). APA. Se refiere al domicilio de Carlos Sutton Campbell (1805-1885), vicecónsul británico en El Puerto de Santa María, anteriormente cosechero y exportador, quien en 1881 aparece empadronado en el n° 18 de la calle Santo Domingo con su esposa Margarita, dos hijas (Alejandrina Eleonor y Olga), un hijo (Óscar) y tres sirvientes. Véase AHMEPSM, Legajo 1220, Estadística, Padrón vecinal de 1881, tomo 5, folio 54r. Sobre la familia Campbell y su negocio de exportación de vino de Jerez, véase Rodríguez Caparrini, B. (2021: 100-101).

¹⁶⁴ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Mánchester, 23 febrero 1881). APA.

¹⁶⁵ *Ibid.*, 24 febrero 1881. En el censo de población de Inglaterra de 1881, Luis de Urizar Roales (21 años) aparece empadronado en el internado Holly Mount College de Tottington Lower End (Bury), cuyos propietarios eran James Hainsworth –que no figura en este domicilio– y George Hudson. La mujer del último citado, Hannah, era la tía carnal de la muchacha a la que se refiere Alfonso, que se llamaba Kate Johnson, de 19 años, natural de Malton (York). Véase TNA, General Register Office: 1881 Census Returns, RG11/3851, folios 111-112, páginas 22-24.

325 km de Londres.¹⁶⁶ La carta del viernes 25 la escribió Alfonso en el liverpuliense Adelphi Hotel,¹⁶⁷ tras haber trabajado todo el día en la ciudad y sin haber obtenido ninguna venta de vino: “*Me pienso quedar aquí hasta el Lunes cuando iré a Nottingham y me uniré a Delgado*”,¹⁶⁸ manifestó. Antes de que Rutherford se fuera a Londres el día 26, hicieron por la mañana algunas visitas comerciales, que, debido a la incesante lluvia, fueron “*en coche para no mojarnos*”.¹⁶⁹ El último domingo de febrero pudo Alfonso ir a misa en Liverpool, a continuación dio un paseo y después se puso a leer los periódicos que le había enviado el señor Browne: “*En ellos he visto que han nombrado a Francisco Barca¹⁷⁰ ministro plenipotenciario en los Estados Unidos*”.¹⁷¹ Aunque Luis de Urizar había previsto pasar ese domingo con Sancho, finalmente este recibió un telegrama en el que su amigo le decía que “*a causa de un ojo malo que tenía no quería el médico que saliera*”.¹⁷² La carta de Alfonso del lunes 28 de febrero está escrita, efectivamente, en el George

¹⁶⁶ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Mánchester, 24 febrero 1881). APA. Población de Liverpool en 1881: 552 508. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 223).

¹⁶⁷ “*This old-established Family Hotel having been entirely rebuilt and refurnished is now one of the largest in Europe. It contains upward of 250 Sleeping-Rooms; about 50 Parlors; Ladies’ Coffee-Room and Drawing-Rooms; a spacious Smoking Room in front; Restaurant; Visitors’ and Luggage Lifts; Billiard-Room, with six Tables, &c., &c.*

The corridors on each floor are of fire-proof construction, and fire extinguishers are laid throughout the building.

The Hotel is centrally situated, is near the Railways, Landing Stage, and places of amusement, and has for upward of fifty years been exclusively patronized by the leading families of Great Britain, Canada, and the United States.

Carriages of all descriptions constantly in attendance. Post and Telegraph Office in the Hotel. A porter in livery attends all trains by the Great Northern, Manchester, Sheffield, Lincolnshire, and Midland Railways. Pullman Palace-Car Tickets issued at the Office of the Hotel.

All letters and telegrams to be addressed to W. Ludlow, Manager”. Fetridge, W. (1878: 31)

¹⁶⁸ *Ibid.*, Liverpool, 25 febrero 1881.

¹⁶⁹ *Ibid.*, 26 febrero 1881.

¹⁷⁰ “*Barca Corral, Francisco. Puerto Real, Cádiz (1831)-Nueva York (1883). Diplomático y jurisconsulto. Gaditano de familia distinguida y acaudalada, se licenció en Derecho, pero se dedicó a la carrera diplomática. En el verano de 1865 fue nombrado director general de la Administración. Al comienzo de la revolución de 1868 desempeñaba el cargo de subsecretario de Gobernación. En la década de 1880 se traslada a la embajada española en Estados Unidos. De ideología conservadora, ocupó escaño por el Puerto de Santa María (Cádiz) tras los comicios de 1858, 1863, 1865, 1871 y 1876 y por la capital gaditana, en 1869 [...]. A pesar de sus múltiples actividades políticas y profesionales visitó en varias ocasiones la imprenta. Destacaremos su Diccionario de Política y Administración (Madrid, 1868). Falleció en Nueva York en 1883*”. Ramos Rovi, M^a J. (2013: 85).

¹⁷¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Liverpool, 27 febrero 1881). APA. Alfonso leyó la noticia del nombramiento de Francisco Barca probablemente en *El Imparcial* [Madrid] de 21 de febrero de 1881, p. 1, donde se da cuenta de la disposición publicada en la *Gaceta de Madrid* de ese día nombrando a Barca enviado extraordinario y ministro plenipotenciario cerca del presidente de los Estados Unidos de América.

¹⁷² Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Liverpool, 27 febrero 1881). APA.

Hotel¹⁷³ de Nottingham, ciudad de 186 575 habitantes (censo de 1881)¹⁷⁴ a la que llegó a las doce del mediodía tras tres horas de tren desde Liverpool. Después de comunicar a Mercedes que había vendido una bota, escribió: “*Hoy no ha parado de nevar en todo el día, lo que ha sido muy desagradable pues me he mojado bastante. Todo hay que aguantarlo con tal de hacer negocio. Cuando se hace como hoy se consuela uno pero cuando hay mojada y resulta en nada parece que el agua moja más*”.¹⁷⁵ Esta misiva del último día de febrero concluye con una alusión al célebre combate de Majuba, que puso fin a la primera guerra anglo-bóer: “*Los ingleses están perdiendo en una guerra que tienen en el Cabo contra los boers [sic]. Hoy ha habido un telegrama anunciando la pérdida de una batalla*”.¹⁷⁶ El martes 1 de marzo de 1881, Alfonso Sancho y Delgado tomaron temprano en Nottingham un tren a Leicester (a unos 43 km), la ciudad principal del condado del mismo nombre: “*Ya esta semana es la última de este viaje [sic], habiendo estado viajando todo el mes de Febrero*”, escribió.¹⁷⁷ Antes de viajar el día 2 a Bedford,¹⁷⁸ capital de ese condado, Alfonso vendió tres botas en Leicester, motivo por el cual –aseguró– “*estoy de buen humor*”.¹⁷⁹ El día siguiente trabajaron de nuevo en Bedford, y además en la cercana Northampton, con “*un viento nordeste muy frío*”.¹⁸⁰ El viernes 4 de marzo escribió su carta nada más llegar al escritorio de Londres, donde encontró una de Mercedes del 27 de febrero, y se enteró de que varios amigos habían ido a visitarle durante su ausencia: “*Hoy tengo muchísimas cosas que hacer así que me dispensarás te escriba tan corto y deprisa*”.¹⁸¹

¹⁷³ “*The George Hotel, Nottingham. Near the Post Office, the Lace Market, and all the Principal Places of Business and Amusement. The largest and most luxuriously fitted Hotel in the Midland Counties, containing upward of 120 rooms, and replete with every comfort and convenience. Table d’Hôte: Breakfasts, 7.30 to 8.30; Dinners, 1.30 and 6.30. Tariff strictly moderate throughout. Passenger lift for all floors. Foreign languages spoken. Alexander McFarlane*”. Anónimo (1894: s. n. p.).

¹⁷⁴ Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 269).

¹⁷⁵ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Nottingham, 28 febrero 1881). APA.

¹⁷⁶ *Loc. cit.* El 27 de febrero de 1881, un heterogéneo contingente de aproximadamente 354 soldados británicos al mando del general sir George Colley fue derrotado por fuerzas bóeres del Transvaal, en número similar, en la cima de la supuestamente inexpugnable montaña de Majuba (África del Sur). Las bajas británicas ascendieron a 93 muertos (incluyendo al propio Colley), 133 heridos y 58 prisioneros. En contraposición, los bóeres solo perdieron un hombre, resultando heridos otros cinco. La respuesta del primer ministro liberal William E. Gladstone a la humillante derrota de Majuba Hill y la consiguiente pérdida de prestigio militar fue concertar un armisticio y restaurar el autogobierno a la república del Transvaal (anexionada por Gran Bretaña en 1877, durante el gobierno Disraeli), aunque bajo soberanía de la Corona británica (Convención de Pretoria, 3 de agosto de 1881). Véase Bond, B. (1965).

¹⁷⁷ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Leicester, 1 marzo 1881). APA. Población de Leicester en 1881: 122 376. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 213).

¹⁷⁸ Población de Bedford en 1881: 19 533. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 55).

¹⁷⁹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Bedford, 2 marzo 1881). APA.

¹⁸⁰ *Ibid.*, 3 marzo 1881. Población de Northampton –capital del condado del mismo nombre– en 1881: 51 847. Véase Vine, J. R. (ed.) (1886: 266).

¹⁸¹ Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 4 marzo 1881). APA.

**Cuadro 1. Ventas de vino realizadas en Inglaterra
por Alfonso Sancho Mateos
(octubre 1880 a marzo 1881)**

Vasijas Meses	Botas	Medias botas	Cuarterolas
Octubre 1880	1	2	1
Noviembre 1880	1	7*	1
Diciembre 1880	2	2	3**
Enero 1881	3	8	5
Febrero 1881†	5	6	3
Marzo 1881‡	4§	—	—
TOTAL	16	25	13

Fuente: Correspondencia de Alfonso Sancho con Mercedes Peñasco en los meses indicados. Elaboración propia

* La venta de una de estas siete medias botas fue resultado del primer viaje comercial de Alfonso Sancho (19-29 octubre, 1880). El pedido le llegó a Londres el 4 de noviembre de 1880. Véase Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 4 noviembre 1880). APA.

** La venta de dos de estas tres cuarterolas fue resultado del segundo viaje comercial (10-17 noviembre, 1880). Alfonso recibió el pedido en Londres el 28 de diciembre de 1880. Véase Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 28 diciembre 1880). APA.

† Alfonso Sancho debió de omitir en su correspondencia algunas ventas correspondientes al mes de febrero de 1881, ya que en la carta del 6 de marzo de 1881 indicó que “*en el mes de Febrero he vendido algo más que en el de Enero*”. Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 6 marzo 1881). APA.

‡ Se aportan las ventas realizadas hasta el 5 de marzo de 1881, pues a partir de esta fecha Alfonso Sancho dejó de comunicar a Mercedes Peñasco las cantidades de vino que lograba vender y no dispongo de dicha información.

§ Una de estas cuatro botas fue resultado del trabajo de Alfonso Sancho en Mánchester (22-24 febrero 1881). El pedido lo recibió el 5 de marzo de 1881, estando ya en Londres. Véase Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 5 marzo 1881). APA.

**Cuadro 2. Cuarto viaje comercial de Alfonso Sancho Mateos
(31 enero-4 marzo 1881)**

Fecha de llegada	Localidad a la que llega (y condado)	Ventas de vino
Enero 1881		
31-Lunes	Cheltenham (Gloucester)	4 botas
Febrero 1881		
2-Miércoles	Gloucester (Gloucester)	—
3-Jueves	Worcester (Worcester)	—
4-Viernes	Birmingham (Warwick)	—
5-Sábado	Coventry (Warwick) Leamington (Warwick)	— —
7-Lunes	Cambridge (Cambridge)	1 media bota
8-Martes	Colchester (Essex)	—
9-Miércoles	Ipswich (Suffolk)	—
11-Viernes	Bury St. Edmunds (Suffolk) Norwich (Norfolk)	— 4 medias botas
15-Martes	King's Lynn (Norfolk) Wisbech (Cambridge)	— 2 cuarterolas
16-Miércoles	Kingston upon Hull (York)	1 media bota 1 cuarterola
19-Sábado	York (York)	—
21-Lunes	Leeds (York)	—
22-Martes	Mánchester (Lancashire)	1 bota*
24-Jueves	Liverpool (Lancashire)	—
28-Lunes	Nottingham (Nottingham)	1 bota
Marzo 1881		
1-Martes	Leicester (Leicester)	3 botas
2-Miércoles	Bedford (Bedford)	—
4-Viernes	Londres	—

Fuente: Correspondencia de Alfonso Sancho con Mercedes Peñasco en el periodo indicado. Elaboración propia

* El pedido de esta bota lo recibió Alfonso Sancho en Londres el 5 de marzo de 1881. Véase Carta de Alfonso Sancho a Mercedes Peñasco (Londres, 5 marzo 1881). APA.

Referencias bibliográficas

- ADAMS, W. H. DAVENPORT (1884): *The Isle of Wight: Its History, Topography, and Antiquities*. London: T. Nelson and Sons.
- ANÓNIMO (1876): *The Hotels of Europe. 1876. With Maps and Railway and Steamship Routes*. London: Henry Herbert & Co.
- ANÓNIMO (1878): “A Grand Railway Station”, *The London Journal and Weekly Record of Literature, Science, and Art*, 1728, p. 184.
- ANÓNIMO (1880): *Annuaire-almanach du commerce, de l'industrie, de la magistrature et de l'administration, ou almanach des 500,000 adresses de Paris, des départements et des pays étrangers (Didot-Bottin)*. Paris: Firmin-Didot et Cie.
- ANÓNIMO (1881): *The Hotels of Europe. 1881. With Maps and Railway and Steamship Routes, and Appendix of Foreign Hotels*. London: Henry Herbert & Co.
- ANÓNIMO (1882): *The Hotels of Europe. 1882. With Maps and Railway and Steamship Routes, and Appendix of Foreign Hotels*. London: Henry Herbert & Co.
- ANÓNIMO (1885): *The Official Guide to the London and North Western Railway. Illustrated*. London/Paris/New York/Melbourne: Cassel & Company.
- ANÓNIMO (1888): “Appendix. List of Superiors, Masters and Students”, *The Oscotian: A Literary Gazette of St. Mary's College, Oscott*, 22, pp. 1-120.
- ANÓNIMO (1890): *Americanized Encyclopaedia Britannica. Revised and Amended*, vol. VIII. Chicago: Belford-Clarke Co.
- ANÓNIMO (1894): *Pictorial and Descriptive Guide to Sherwood Forest and “The Dukeries” (The Land of Robin Hood), in Which Is Included a Guide to the Town of Nottingham and its Railway Communications*. London/New York/Melbourne/Sydney: Ward, Lock & Bowden.
- ANÓNIMO (1895): *Leading Men of London. A Collection of Biographical Sketches*. London: The British Biographical Company.
- BOND, BRIAN (1965): “The Disaster at Majuba Hill, 1881”, *History Today*, 15, pp. 486-495.
- Colección legislativa de España. Sentencias del Tribunal Supremo de Justicia. Año de 1863 (1863)*. Madrid: Imprenta del Ministerio de Gracia y Justicia.
- FETRIDGE, WILLIAM PEMBROKE (1878): *The American Traveller's Guide. Harper's Hand-Book for Travellers in Europe and the East. Volume I. Great Britain, Ireland, France, Belgium, and Holland*. New York: Harper & Brothers.
- GONZÁLEZ GORDON, MANUEL MARÍA (1935): *Jerez-Xerez-“Scheris”. Apuntes sobre el origen de la ciudad, sobre su historia y su vino*. Jerez de la Frontera: A. Padura.

- GUTIÉRREZ RUIZ, ANTONIO (2010): *Las Casas de Pavón. Alojamiento del Duque de Angulema y de Infantes Reales en el siglo XIX*. Madrid: Vision Libros.
- HAUSER, PHILIP (1882): *Estudios médicos de Sevilla. Primera parte. Estudios médico-topográficos*. Sevilla/Madrid: Librería de Tomás Sanz/Librería de Victoriano Suárez.
- KELLY, FREDERIC (1882): *The Post Office London Directory for 1882. Comprising, Amongst Other Information, Official, Street, Commercial, Trades, Law, Court, Parliamentary, Postal, City & Clerical Conveyance & Banking Directories*. London: Frederic Kelly.
- MALDONADO ROSSO, JAVIER (1999): *La formación del capitalismo en el Marco del Jerez. De la vitivinicultura tradicional a la agroindustria vinatera moderna (siglos XVIII y XIX)*. Madrid: Huerga & Fierro.
- MILÁN GARCÍA, JOSÉ RAMÓN (2003): “Los liberales en el reinado de Alfonso XII: el difícil arte de aprender de los fracasos”, *Ayer*, 52, pp. 91-116.
- PELTON, RICHARD (ed.) (1896): *Pelton's Illustrated Guide to Tunbridge Wells and the Neighbouring Seats, Towns, and Villages, with Maps, and Description of the Local Botany and Geology*. London: Simpkin, Marshall & Co.
- RAMOS ROVI, M^a JOSÉ (2013): *Diccionario biográfico de parlamentarios andaluces (1876-1923)*. Sevilla: Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla.
- RICE, JONATHAN y RENSHAW, ANDREW (2011): *The Wisden Collector's Guide*. London: Bloomsbury Publishing.
- RIDEING, WILLIAM H. (ed.) (1881): *Dramatic Notes and Illustrated Year-Book of the London Stage. 1880-1881*. London: David Bogue.
- RODRÍGUEZ CAPARRINI, BERNARDO (1997): “Personal y alumnado del Colegio de San Luis Gonzaga de la Compañía de Jesús en El Puerto de Santa María entre 1865 y 1868”, *Revista de Historia de El Puerto*, 18, pp. 75-98.
- ___ (2007): *Alfonso Sancho Mateos: los primeros años formativos de un bodeguero (1858-1879)*. El Puerto de Santa María: Concejalía de Cultura del Ayuntamiento.
- ___ (2011): “Alumnos españoles en el internado jesuita de Beaumont (Old Windsor, Inglaterra) 1869-1874”, *Archivum Historicum Societatis Iesu*, 159 (1), pp. 151-250.
- ___ (2021): “«¡Qué trabajo cuesta vender vino!»: La estancia de Alfonso Sancho Mateos en Inglaterra como representante de la casa exportadora Sancho Hermanos, de El Puerto de Santa María (Cádiz), 1880-1881 (Primera parte, enero-julio 1880)”, *Revista de Historia de El Puerto*, 67, pp. 81-112.
- ROSETTY, JOSÉ (1880): *Guía oficial de Cádiz, su provincia y su departamento*. Cádiz: Imprenta de la Revista Médica.
- VINE, J. R. SOMERS (ed.) (1886): *The Municipal Corporations Companion, Diary, Directory, and Year Book of Statistics for 1886*. London: Waterlow and Sons.