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DE POR QUE Y COMO ]OSE ANTONIO SANCHEZ PASO MUDO EN PERSONAJE LITERARIO

1. LOS “AMIGOS PERSONAJES” Y LOS “PERSONAJES A MEDIDA” EN LA
FICCION LITERARIA

El profesor y escritor Luis Garcia Jambrina incorpora a la sexta y, por el momento,
tltima entrega de la serie literaria de sus manuscritos o, como él mismo dice, de «los ma-
nuscritos secretos del pesquisidor Fernando de Rojas» —E/ manuscrito de niebla, Editorial
Planeta, Espasa, Barcelona, 2022'—, un personaje harto singular del que me voy a ocu-
par de seguido dentro de la estructura y trama de la novela, que arranca en Salamanca a
finales de noviembre de 1506, bajo la regencia de Fernando el Catélico en Castilla, tras
la inhabilitacién de su hija Juana y la muerte de su yerno Felipe el Hermoso: el impresor
salmantino José Sdnchez del Paso, originario de Béjar, lo que por cierto «llevaba muy a
gala», quien habia cursado estudios en la Universidad de Salamanca hasta obtener inclu-
sive el grado de doctor, pero que al final «lo habia dejado todo para hacerse impresor»’.

Este personaje en cuestién es, digase de entrada, producto entero de la invencién
literaria del autor, fingido o imaginario por lo tanto y, en consecuencia, impostado por
la voluntad de su creador dentro del escenario histdrico, este si real, sobre el que se sitia
la novela, poblada, pues, por figuras que vivieron en la época y asumen también papeles
dentro del drama. No existié en ese tiempo, asi pues, un José Sdnchez del Paso, bejarano y
«reputado impresor», que tuviera un «taller al comienzo de la rda Nueva [de Salamanca],
frente a la iglesia de San Isidro», de pequefio tamano y «escaso nimero de empleados»’.

Claro que, puestos a imaginar, tampoco fue real la pesquisa policiaca que vertebra y
soporta la narracién —Ila llevada a cabo por Fernando de Rojas para esclarecer unos he-
chos delictivos que se habian producido en la imprenta de Juan de Porras de Salamanca,
que si existid, de la que son sustraidos originales del maestro Antonio de Nebrija*—, ni,
que se sepa, que aquel hubiese sido investigador real o hecho indagaciones por encargo.
Y tampoco existieron, qué duda cabe, otros personajes secundarios y situaciones ideados
por el autor, puesto que la novela es naturalmente, al igual que toda obra de ficcidén
y, de modo singular, los demds manuscritos precedentes de Garcia Jambrina, tal como
reconoce él mismo de modo expreso, «hija de la imaginacién propia y de algunos libros
ajenos»’.

! Con anterioridad, GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de piedra, Santillana Ediciones Generales,
Alfaguara, Madrid, 2008; E/ manuscrito de nieve, Santillana, Alfaguara, Madrid, 2010; E/ manuscrito de
fuego, Editorial Planeta, Espasa, Barcelona, 2018; El manuscrito de aire, Planeta, Espasa, Barcelona, 2019; y
El manuscrito de barro, Planeta, Espasa, Barcelona, 2021.

2 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., p. 99.

3 Ibidem.

 En el taller de Juan de Porras debié de ser impresa, en agosto de 1492, la Gramdtica castellana de
Antonio de Nebrija. Asi, GOMEZ ASENCIO, J. J. (2022). Repetitio prima. Las dos gramdticas castellanas
(1492) de Antonio de Lebrixa grammatico, Universidad de Salamanca, Secretarfa General, Salamanca, p. 9.

5 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., “agradecimientos y deudas”, p. 303.

270



MANUEL CARLOS PALOMEQUE LOPEZ

El conjunto de la trama novelesca se encuentra, por lo demds, bajo la elocuente ame-
naza de la niebla, de la oscuridad y la sombra, con arreglo a una bella y eficaz metéfora
que Garcia Jambrina utiliza y hace aflorar ya desde el mismo titulo de la obra. Puesto
que, al igual que «esa niebla cerrada que en otofio e invierno cubre la ciudad de Salaman-
ca e impide, durante dias, ver la luz del sol»®, el meteoro invasivo se proyecta también
sobre el ambiente cargado de su propia universidad: «Lo mismo pasa con muchos cate-
dréticos del Estudio [asi el autor se lo hace decir al propio Nebrija]: sus prejuicios, sus
supersticiones y sus rancias ideas son como un gran manto de bruma que los mantiene
en la ignorancia y no les permite contemplar la luz del conocimiento»’.

No existi6, pues, en el siglo el impresor José Sdnchez del Paso, personaje ficticio
de la novela, como se acaba de senalar. Quien, sin embargo, se ofrece como trasunto
literario de alguien real en el presente: José Antonio Sdnchez Paso. Es este bejarano,
bejaranista sabio, técnico de edicién de la Universidad de Salamanca, tenido por «editor
incomparable»®, que lleg6 a ser director del Servicio de Publicaciones e Intercambio
Cientifico de aquella —Ediciones Universidad de Salamanca, editora en posesién de
numerosos premios nacionales de edicién universitaria, buena parte de los cuales como
consecuencia de la labor esmerada de nuestro editor—, bajo los mandatos de los rectores
Julio Fermoso e Ignacio Berdugo. El mundo de los libros aglutina a ambos, impresor
imaginario aquel’ y editor real y presente el segundo, también el lugar de su nacimiento
respectivo. Y, es mds, la plenitud coincidente de su onomadstica, sin mds que un segundo
nombre de pila y una contraccién por toda diferencia entre los dos.

Todo se solapa materialmente entre ellos, visto queda, y, por si el indicio no bastase,
ahi estd como certificacién auténtica el reconocimiento manifiesto del autor en la pagina
de “agradecimientos y deudas” de la novela: Quiero dar pablicamente las gracias, sefiala
Garcia Jambrina, [...] «a José Antonio Sdnchez Paso, por su atenta y atinada lectura de
este nuevo manuscrito, como ya hizo con los anteriores (el personaje del impresor beja-
rano José Sdnchez del Paso estd inspirado en él)»™°.

¢ GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., p. 41.
7 Ibidem.

8 Asi consideran los hispanistas Colette y Jean-Claude Rabaté a José Antonio Sdnchez Paso, a quien
dedican la edicién a su cargo [«a José Antonio Sdnchez Paso, editor incomparable y amigo entrafiable», tam-
bién lo hacen «a Corinne y Philippe, con nuestro inmenso carifio»], transcripcién, notas y estudio critico,
de M. de UNAMUNO, E! resentimiento trdgico de la vida. Notas sobre la revolucion y guerra civil espafiolas,
(1936, 1961), Pre-Textos, Valencia, 2019, p. 11.

? Notese que en la época el “impresor” titular del establecimiento solfa reunir las condiciones actuales
de editor, maestro de imprenta y librero, Asi, J. A. MILLAN, Antonio de Nebrija o el rastro de la verdad, Ga-
laxia Gubenberg, Barcelona, 2022, p. 157. No seria hasta el siglo XIX, por cierto, cuando estos cometidos
profesionales comenzasen a deslindarse, GARCIA BOLTA, 1. (1995). Galdss, editor, Santander, Ediciones
Tantin, p. 7.

19 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., p. 303.
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Luis Garcfa Jambrina y José Antonio Sdnchez Paso son amigos préximos desde hace
tiempo, tras el paso de ambos como estudiantes por la [entonces] Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Salamanca, habiéndose estrechado de modo intenso su re-
lacién en adelante, hasta hoy, como consecuencia de afinidades, dedicaciones e intereses
intelectuales comunes. Garcia Jambrina, natural de Zamora, es en el presente profesor
titular de Literatura Espafiola de dicha Universidad, ademds de escritor de extendido
éxito, y Sdnchez Paso estudid y se doctoré en la misma''.

José Antonio Sdnchez Paso ha referido, por cierto, en un texto breve, pleno de nos-
talgia y emocidn, que no me resisto a reproducir aqui, de qué manera se decidié a llevar
a cabo sus estudios universitarios de Filologia en Salamanca y cémo esta eleccién pudo
ser finalmente factible, al tiempo que rinde homenaje con justicia a quien lo permitié'%:

Una mafnana de noviembre de 1976 llegé a la casa de mis padres de Béjar una carta del
Ministerio de Educacién y Ciencia que confirmaba que me habian concedido una beca que
me permitfa matricularme en la Universidad de Salamanca. La habia pedido en la primavera,
con la ayuda de un amigo cura, pero dado lo avanzada de la fecha ya habfa perdido la espe-
ranza de que alguna vez llegara la respuesta. Llamé a una amiga que disponia de un Citroén
Dos Caballos amarillo y con ella, su novio y mi madre nos fuimos los cuatro por la tarde a
Salamanca. En el camino, fui revisando un libro de tapas, también amarillas, que por enton-
ces circulaba, en el que se especificaban las carreras disponibles en todas las universidades y
las asignaturas que se daban en cada curso. No tenfa claro qué estudios iniciar. Dudaba entre
Psicologia, Geograffa e Historia o Filologia. Después de repasar lo que se impartia en cada
una de ellas, llegando a Salamanca habia decidido que serfa Filologfa. En realidad, yo querria
haber hecho Periodismo, que no habia entonces en Salamanca sino en Madrid, pero se sabfa
que el ministerio en aquellos afios no concedia traslados de expedientes si eras un becado, asf
que hubo de ser Filologfa. Por fortuna para mi, visto lo que han dado de si la vida y los oficios
después. Con mi madre me dirigf a la entonces Facultad de Filosofia y Letras, en el Palacio de
Anaya. Serian las seis pasadas de la tarde, por la luz que recuerdo. En el claustro bajo estaban
las oficinas de administracién, donde al abrir la puerta encontré un mostrador y tras él quizd
media docena de mujeres, cada una a lo suyo. Una de ellas me atendié a lo que le expliqué y
con la carta del ministerio en la mano consulté con alguna otra, quienes finalmente se diri-
gieron a la que parecia no solo mayor que ellas, sino también la jefa. Con las gafas en la punta
de la nariz se me acercé y me dijo que era imposible hacer la matricula, porque estdbamos ya
a no sé cudntos de noviembre y el plazo se habia cerrado el 31 de octubre. Las otras mujeres,
en corro detrds y a alguna distancia, hacian gestos de desaprobacién ante mi desolacién y los
argumentos de mi madre, que no eran escuchados. En esto aparecié por allf un sefior alto al

11 SANCHEZ PASO, J. A. (1998). Las cuatrocientas respuestas a otras tantas preguntas de fray Luis de
Escobar y la literatura de problemas en el siglo XVI, tesis doctoral dirigida por P. M. Cétedra Garcia, Univer-
sidad de Salamanca.

12 SANCHEZ PASO, J. A. Javier Coy, en Alumni, Universidad de Salamanca, Salamanca, hteps://
alumni.usal.es/javier-coy, 26 de julio de 2019.
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que rdpidamente una de aquellas buenas mujeres se encaminé presurosa y debié de ponerle
al tanto de lo que ocurrfa. Entonces el senor alto se acercd y pregunté cudl era el problema,
volviendo la interrogada sobre el plazo cerrado de la matricula. Sin inmutarse, el senor alto
dejo sobre la mesa la carta del ministerio que estaba verificando y dijo: “No pasa nada, pon-
gan que la matricula se ha hecho el 31 de octubre”. Y se fue. La sefiora jefa se alejé hacia su
mesa y una de aquellas samaritanas me tramitd la matricula. A la semana siguiente acudi a mi
primera clase, en la Hospederia. Aquel 4ngel de la guarda, que durante cinco minutos tuvo
en sus manos el destino de mi vida y con un solo gesto hizo posible que hoy yo esté donde
estoy, con el que nunca més crucé una palabra, pero al que nunca he olvidado y tengo en mi
corazoncito, era el decano y se llamaba Javier Coy. Un hombre bueno.

Y, por lo que aqui interesa, Garcia Jambrina no ha dejado de reconocer la
opinién profesional y sensibilidad de su amigo bejarano para con su obra escrita,
agradeciéndole por lo pronto, de modo continuado y expreso con ocasién de
cada libro y alguna carifiosa mencién adicional, en el capitulo de “agradecimien-
tos y deudas”, su labor de «atenta y atinada lectura» de los textos originales de sus
manuscritos®. Le ha dedicado ademds uno de ellos'®. Y, en fin, como se estd vien-
do, lo ha convertido nada menos que en personaje del tltimo de los publicados.

La elaboracién de la relacién de los personajes de toda obra de ficcidn,
de las dramatis personae, desde la decisién de dar vida a cada uno de ellos, sean
principales o dejen de serlo, y no a otros posibles en la mente inicial del autor, y
en consecuencia ser incorporados a la narracién, hasta el niimero de los mismos
y la funcién o cometido respectivos que deban desempenar en la trama del relato,
pasando por la construccién técnica de su identidad singular, es capitulo pertene-
ciente, por descontado, a la esfera de libre creacién del autor de la obra. Serd este,
desde luego, quien haya de considerar, dentro del programa o propdsito generales

13 Asi, GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de piedra, cit., p. 315: «[...] y a José Antonio Sdnchez
Paso, por sus sabias indicaciones»; del mismo, £/ manuscrito de nieve, cit., p. 281: «Quiero dar publicamente
las gracias a José Antonio Sdnchez Paso, por la atenta lectura del original (su hija Irene, por cierto, nacié
cuando esta novela comenzaba a dar sus primeros pasos)»; del mismo, £/ manuscrito de fiego, cit., p. 415:
«Quiero dar pablicamente las gracias a los bejaranos José Antonio Sinchez Paso y Oscar Rivadeneyra Prieto.
Al primero, por haberme brindado el personaje de don Francés de Zuniga, del que él es el principal especia-
lista, y por haberme facilitado la documentacién requerida para construirlo, entre la que se encontraba una
importante carta inédita de don Francés, asi como por sus sabios consejos y su atenta lectura del original»;
del mismo, £l manuscrito de aire, cit., p. 323: «Quiero dar pablicamente las gracias a José Antonio Sinchez
Paso, por su atenta y atinada lectura de este nuevo manuscrito, como ya hizo con los anteriores»; del mismo,
El manuscrito de barro, cit., p. 337: «[...] a José Antonio Sdnchez Paso, por su atenta y atinada lectura de
este nuevo manuscrito, como ya hizo con los anteriores»; y, en fin, del mismo, £/ manuscrito de niebla, cit.,
p- 303: «[...] a José Antonio Sdnchez Paso, por su atenta y atinada lectura de este nuevo manuscrito, como
ya hizo con los anteriores (el personaje del impresor bejarano José Sdnchez del Paso estd inspirado en él)».

4 GARCIA JAMBRINA, J. El manuscrito de fuego, cit., p. 7.
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de la narracién y conforme a su particular punto de vista, cudles deban ser los
distintos mimbres que le son precisos para la fabricacién de su cesto literario,
debiendo saber que se juega mucho en el acierto a la hora de conseguir el crédito
de sus personajes, que no dejan de ser asi sino un test de la eficacia literaria del
producto narrativo final.

Mds alld de la novela histérica, en que determinadas comparecencias per-
sonales son obligadas por causa del género —las cuarenta y seis novelas que
componen los Episodios Nacionales de Galdés, que fueron escritas entre 1873
y 1912, son a mi juicio la suprema referencia—, las razones que explican la
incorporacién de los personajes a un relato determinado tienen que ver, claro
es, con criterios narrativos de indole diversa, que el autor maneja a su libre al-
bedrio conforme a su programa creativo. De cuya operacién no estd excluido
seguramente el capricho o complacencia del autor, entendidos ambos como
guifio o sefal dirigido a los lectores potenciales, o a quienes de ellos puedan
estar al tanto, mediante la incorporacién de lo que se pudiera llamar “personajes
a medida” de las ocurrencias de la creacién literaria, tan legitimos como los que
no lo sean. Tengan estas que ver con la amistad, el reconocimiento, la gratitud
o el mero antojo literario.

Ello da pie, dentro de la tradicién literaria general, a convertir en perso-
najes de la accidn a personas reales, sin cambiar ni una letra de su nombre en su
presencia en la letra impresa, y sin que se trate desde luego de aproximaciones
biogrificas —en este caso se estarfa ante otro género literario distinto de la
novela—. O a incorporar a amigos reales o personas préximas, aprovechando
rasgos del individuo, origen o dedicacién profesional que puedan venir al caso,
como personajes de la narracién, dotados de un cometido propio, aunque por
lo general secundario o instrumental. No es algo ajeno como recurso, por cier-
to, a la préctica narrativa habitual de escritores como Marias, Cercas o Pérez
Reverte.

Aunque, si bien se mira, la “medida” del capricho —de los personajes
a medida referidos— estd mds bien en la proyeccién sobre el personaje de las
“amistades” o “conocimientos” del autor, que en el personaje mismo, seguramen-
te necesario para el andamiaje general de la obra.

Y asi, en E/ manuscrito de niebla, Luis Garcia Jambrina alumbra al impresor
salmantino, de origen bejarano, José Sdnchez del Paso, como espejo y cristal lite-
rarios, de su amigo José Antonio Sdnchez Paso. Veamos de qué modo.
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2. EL IMPRESOR SALMANTINO, DE ORIGEN BEJARANO,
JOSE SANCHEZ DEL PASO EN LA NOVELA EL MANUSCRITO
DE NIEBLA, DE LUIS GARCIA JAMBRINA

El impresor José Sdnchez del Paso, personaje instrumental de la historia, aparece en
diez pasajes de la novela'. Son los siguientes.

La presentacién del impresor José Sinchez del Paso en su taller

El pesquisidor Fernando de Rojas, personaje histérico protagonista de la novela
—jurista notable y autor supuesto de la Tragicomedia de Calisto y Melibea, la Celestina—,
decide visitar a un amigo impresor, José Sinchez del Paso —nuestro personaje—, con
el fin de obtener informacién sobre Juan de Porras, «pues debia de conocerlo bien», en
cuya imprenta de Salamanca, el 25 de noviembre de 1506, habia aparecido muerto de
forma violenta el oficial de moldes Bartolomé de Vadillo, que permanecia solo entrada
ya la noche, ocupado en la tarea de correccién de galeradas de un libro de Antonio de
Nebrija en curso de impresion, catedritico este de Gramdtica del Estudio y principal
cliente de la casa. Ya se ha dicho que el establecimiento habia impreso en 1492 la Gra-
mdtica castellana del maestro. En el asalto, el taller quedaba destrozado y habian desapa-
recido varios originales del gramdtico de Lebrija, alli depositados por su autor.

Nebrija habifa encargado a Fernando de Rojas la oportuna investigacién acerca de
aquellos hechos y circunstancias, desencadendndose de tal modo la historia y su trama'®:

—Deseo que averigiiéis quiénes han sido, por qué lo han hecho, para quién trabajan... Es
lo menos que puedo hacer por el bueno de Bartolomé. Y de paso me protegéis a mi, pues es
posible que vuelvan a intentarlo [porque a esas horas yo solia estar con Bartolomé en el taller
para revisar el trabajo llevado a cabo durante la jornada correspondiente y porque, al parecer,
algunos indeseables estdin muy interesados en que no publique ciertos libros]. Necesito, ade-
mads, que recuperéis €sos manuscritos.

Asi estaban las cosas.

José Sanchez del Paso, duefio de un taller del gremio situado al comienzo de la rda
Nueva de Salamanca, era originario de Béjar, «algo que llevaba muy a gala», ya se ha
dicho, y, por lo que sabia Rojas, «<habia cursado estudios en la Universidad de Salaman-
ca hasta obtener el grado de doctor», pero al final «lo habia dejado todo para hacerse
impresor»'’:

5 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., pp. 99 a 110, 138 a 140, 147 y 148, 157 y
158, 164, 183, 259 y 260, 267, 269 a 271 y 275.

16 GARCIA JAMBRINA, L. E/ manuscrito de niebla, cit., p- 29.

17 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit, p. 99.
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Segin le habia contado a Rojas muchas veces, esa vocacién le venia del dia en que su
padre le mostré el taller de un impresor itinerante de origen alemdn, que, durante un tiempo,
fue contratado por el duque de Béjar para llevar a cabo algunas publicaciones en su palacio.
Por entonces Sdnchez del Paso era apenas un muchacho y se habfa quedado maravillado con
aquella prensa que, en lugar de exprimir el jugo de la uva tinta para elaborar vino, lo que hacfa
era imprimir tinta en el papel para producir libros. Y, desde aquel venturoso dia en que des-
cubrié la magia de los tipos méviles, no descansé hasta convertirse en un reputado impresor,
si bien antes tuvo que complacer a su padre e ir a la universidad.

Cuando Rojas lo visita en su imprenta, después de algtin tiempo en que no se habian
visto, Sdnchez del Paso se encontraba junto a la prensa, «examinando un pliego recién
impreso por sus operarios», lo que permite a Garcia Jambrina empefar una descripcién
de la fisonomia del impresor'®:

Tendria cerca de cuarenta afios y era de estatura y complexién medianas, con el pelo algo
rizado y entrecano, la frente despejada, el rostro tirando a ovalado y los labios gruesos. Sobre
la nariz portaba unas lentes con armadura de madera que le daban un aspecto extrafio, como
de ave nocturna.

Después de que ambos se saludaran, la conversacién se desplaza a «un pequeno cuar-
to que habia junto a la entrada, atestado de libros y papeles, y donde el impresor recibia
a sus clientes y hacfa parte del su trabajo». Pronto se hace presente, apenas comenzaron
a hablar, la decepcién de Sdnchez del Paso, «con una mezcla de tristeza y reproche», por
que Rojas no le hubiera encargado en su momento la edicién de su Tragicomedia y si lo
hiciese por cierto a Juan de Porras, por el que ahora se interesaba. Rojas se disculpa y
recibe, acto seguido, la opinién detallada y negativa que Sdnchez del Paso tiene de Juan
de Porras, hombre codicioso, vengativo y desprovisto de escripulos’:

Si no me creéis, preguntadle a otros impresores y libreros de la ciudad, que cada vez son
menos, por cierto. No encontraréis a ninguno que os hable bien de ¢él, y la mayoria echard
pestes, seguro. No sé si sabéis que intenté comprar o alquilar todas las casas de la manzana en
la que tiene el taller y la tienda para que ningtin otro impresor ni librero pudiera instalarse en
ellas y hacerle competencia frente a las Escuelas Mayores. Como ya comprenderéis, gracias
al Estudio, en Salamanca hay una gran demanda de libros. Ademds de los fundamentales de
cada materia, muchos son los catedrdticos que publican sus cartillas, repeticiones y lecciones
para que las adquieran sus alumnos. De modo que podria haber trabajo para todos si él no
fuera tan acaparador. Pero, como os he dicho, nada le parece suficiente. Su codicia no tiene
limite. Y lo peor es que, para lograr sus ambiciones, cuenta con el apoyo del maestro Nebrija
—afadié Del Paso con cierta pesadumbre.

18 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., p. 100.
19 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., pp. 100 y 102, para las citas del pdrrafo.
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El didlogo entre pesquisidor e impresor se ocupa a continuacién en la relacién exis-
tente entre el maestro Nebrija y la imprenta de Juan de Porras y su titular —«Nebrija
es como un estandarte que da prestigio y autoridad a su librerfa e imprenta», por lo que
«procura tenerlo siempre contento y este, claro, se deja querer», apostillard Sdnchez del
Paso®®—. Lo que lleva a este a la exposicién de su modo de entender la impresién de
libros y el cardcter artistico de la tarea, como hombre de letras que es, por oposicién a
su competidor y sus malas artes: «[...] Dejando a un lado sus malas artes, la principal
diferencia entre Juan de Porras y yo es que para él imprimir libros es tan solo un negocio,
mientras que para mi es, sobre todo, un arte»*'.

El encuentro concluye tras largo rato, enlazando con lo anterior, con una larga y
emotiva exposicién de Sdnchez del Paso —de las mejores pdginas del libro, a mi jui-
cio— acerca de su iniciacién idealizada en el oficio creativo que desempena, de la que
«Rojas no quiso privar a su amigo, con el que acaba de reconciliarse, [esto es] de una
buena ocasién para rememorar su historia, que, por otra parte, le fascinaba». Asi que no
lo interrumpié®:

Yo tuve la suerte de aprender los secretos del oficio con un impresor trashumante, que a
su vez los habfa mamado directamente de Gutenberg en Maguncia, ciudad del Sacro Imperio
Romano Germdnico de la que era originario —comenzé a relatar Del Paso con aforanza—.
Recuerdo que una mafiana en la que me habia quedado embobado viendo c6mo funcionaba
la prensa, el impresor, que se llamaba Konrad Fust [...] [siguen cuatro pdginas]. Desde ese dia
[concluye la exposicién], querido Rojas, no hubo noche en que no sofiara, ya fuera dormido
o despierto, con vivir como ese humilde artesano y, a la vez, sublime artista e ir de lugar en
lugar ofreciendo mis servicios de impresor».

Un descubrimiento sobre Juan de Porras

Una noche, Sdnchez del Paso visita a Rojas en la posada de la calle de Veracruz en que
este se alojaba en Salamanca —«lo estaba esperando con impaciencia en la taberna con
una jarra de vino delante»—, para hacerle saber que «habia descubierto algo mds sobre
Juan de Porras que podria interesarle»: los atentados sufridos hacia algtin tiempo por dos
establecimientos de impresién de Salamanca, un incendio y un expolio, que condujeron
finalmente al cierre de los negocios afectados con el consiguiente beneficio —;previa
implicacién?— de Juan de Porras™:

20 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., pp. 103 y 104.
2 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., pp. 104 a 106.
2 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., pp- 107 a 110.
2 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., pp. 138 a 140.
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—Hace afios hubo un incendio en una tienda de libros de la rda Nueva. En ¢l ardieron
todos los ejemplares hasta convertirse en cenizas. Los alguaciles no encontraron nada extrano,
pero el duefio estaba convencido de que habia sido provocado y asi se lo dijo al juez. ;Quién
diréis que habfa tenido problemas con ese pobre librero unas semanas antes?

—Supongo que Juan de Porras —aventuré el pesquisidor.

—Suponéis bien. Y él fue, ademds, el principal beneficiario de este percance. Pero la cosa
no termina ahi. Un mes después, unos individuos entraron en un taller de imprenta que habia
cerca de la calle del Desafiadero. Entre otras cosas, destruyeron la prensa y el negocio tuvo
que cerrar. El duefio era un alemdn y trabajaba sobre todo para la universidad. Por eso los
alguaciles del concejo dijeron que era cosa de los del Estudio y estos replicaron que no tenfan
jurisdiccidn sobre el caso. Al final nadie hizo las pesquisas oportunas y el impresor tuvo que
malvender lo que quedaba de su negocio. ;Y a quién pensdis que favorecid esta situacién?

—No me lo digdis, ;A Juan de Porras! —se apresuré a contestar el pesquisidor.

Conversacién entre Fernando de Rojas y Nebrija en que se desliza alguna duda
sobre Sinchez del Paso

Se acrecientan las sospechas sobre Juan de Porras acerca de los hechos, en medio de
la preocupacién del maestro Nebrija por las presiones y amenazas que recibe del inqui-

sidor general Diego de Deza, al tiempo que se suscitan y disipan dudas sobre Sinchez
del Paso®:

—:Seguis pensando, entonces, en que lo sucedido tiene que ver con Juan de Porras? —
inquiri6 el catedrdtico.

—Y cada vez con mds motivos —le informé Rojas—. El otro dfa, después de verme con
vos, estuve hablando con el impresor Sdnchez del Paso, que me ha aportado algunos datos
nuevos.

—Si vuestro amigo es impresor, seguro que es parte interesada en el asunto —objetd el
maestro Nebrija.

—Yo también he estado estos dias haciendo mis propias averiguaciones y he podido com-
probar que lo que cuenta mi amigo suele ser cierto, aunque seguimos sin tener pruebas al
respecto. Juan de Porras, por supuesto, lo niega todo. Es mds, ni siquiera se presta a hablar de
ello conmigo, pero sé que me miente.

—:Y qué dice ahora ese tal Del Paso?

—Que [Juan de Porras] podria estar detrds del incendio de una librerfa sucedido hace
unos afos, as{ como de la destruccién de la prensa de un impresor rival.

—Estdis insinuando que es un criminal?

—No afirmo que lo sea. Pero sus métodos no son muy limpios y pueden rozar lo delicti-
vo. Y por eso hay tanta gente que lo odia y que se la tiene jurada, sobre todo dentro del oficio.

% GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit, pp- 147 y 148.
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Sénchez del Paso asume de modo provisional la investigacién, ante la ausencia de Fer-
nando de Rojas, que ha de viajar a Sevilla como abogado defensor de Nebrija frente a
la Inquisicién y en su compafia

El pesquisidor Fernando de Rojas debe acompanar a Nebrija a Sevilla, asi pues, «con
el fin de hacer frente a un proceso inquisitorial [incoado contra el maestro gramdtico]
como su abogado defensor». Sdnchez del Paso ha seguido con sus averiguaciones sobre
el asunto en curso, sin que hubiese descubierto nada nuevo. Y en la vispera de su viaje a
Sevilla junto a Nebrija, Fernando de Rojas encarga al impresor bejarano que prosiga en
su nombre con las pesquisas, prometiéndole un nuevo libro de su autoria para su taller®:

—1[...] No sé cudnto tiempo vamos a estar fuera. Por eso querria pediros que, en la medi-
da de lo posible, os hicierais cargo de las pesquisas del caso que nos traemos entre manos con
el fin de que la investigacién avance y a mi vuelta podamos rematarla.

—isEstdis bromeando?!

—En absoluto —rechazé Rojas—. Creo que lo estdis haciendo muy bien y, ademds, el
asunto os interesa.

—Y hasta me divierte, no os lo voy a negar, pero eso es una cosa y otra muy distinta...

—No os hagdis rogar —lo interrumpié el pesquisidor—. Os compensaré como es debido
por ello, tenedlo por seguro, con un nuevo libro mio si hace falta —anadié con gesto resig-
nado.

—Os tomo la palabra.

—Y tratad de vigilar a Juan de Porras: quiero saber qué hace, adénde va y con quién se
relaciona en estos préximos dfas.

Durante el viaje a Sevilla, a su paso por Béjar, Fernando de Rojas recuerda a Sdnchez
del Paso y la investigacién encomendada

A su paso por Béjar, donde los viajeros pasan la noche y tienen ocasién de dar un
paseo por la villa, Nebrija recuerda a su compaiero su reciente estancia en esta, invita-
do por el segundo duque, Alvaro de Zahiga y Pérez de Guzman —sobrino de Juan de
ZGfiga, maestre de Alcdntara, a cuyo servicio habia estado el maestro tiempo atrds—.
Y, de modo singular, la extraordinaria biblioteca que el aristécrata poseia, «tal vez la
mejor de toda Castilla, que para mi la quisiera» —reconocia Nebrija—, asi como el
pintoresco individuo que lo acompafiaba en aquel momento: «una especie de bufén u
hombre de placer llamado Francesillo, que hacia las delicias de todos los presentes con
sus comentarios, gracias y facecias», pues de «persona instruida e inteligente, digna de su
sefor se trataba. No era otro, naturalmente, que don Francés de Zaniga, que llegaria
a ser nada menos que bufén del emperador Carlos V. Esta referencia culta en la novela

» GARCIA JAMBRINA, L. E/ manuscrito de niebla, cit., pp. 157 y 158.
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debe ser tenida, por descontado, como agasajo afiadido de Garcia Jambrina a su amigo
José Antonio Sdnchez Paso, a la sazén autor de una importante edicién de la Crénica
burlesca de don Francés y especialista notorio en el personaje®®. Ya habia hecho al célebre
bufén, como se sabe, personaje de su Manuscrito de fuego y agradecido a Sinchez Paso el
“préstamo” de la figura para la narracién”.

Estas revelaciones a cargo de Nebrija, por lo que aqui mds interesa, removieron en
Fernando de Rojas el recuerdo de Sdnchez del Paso y de la complicada tarea que le habia
encargado y ahora tenfa en sus manos®:

Rojas, por su parte, se acordé de su amigo Sdnchez del Paso, nacido y criado en la villa de
Béjar. No le habia gustado mucho tener que dejarlo a cargo de las pesquisas del caso, ahora
que habia recuperado su confianza. Pero esperaba que todo fuera bien y pronto descubriera
algo, ya que era muy despierto.

Sanchez del Paso envia a Fernando de Rojas noticias de sus indagaciones

Los viajeros hacia Sevilla recalan unos dias en La Puebla, en las inmediaciones de
la localidad de Brozas, en plena Tierra de Alcdntara, cerca de la raya con Portugal. Se
trataba de una encomienda que don Juan de Zafiga, maestre de la Orden, como se ha
dicho, habia reservado para el hijo mayor de Nebrija, Marcelo, a quien aquellos fueron
a ver. Alli Fernando de Rojas recibe una carta informativa de Sdnchez del Paso sobre la
investigacién®:

La vispera de su partida [desde La Puebla] hacia Sevilla, Rojas recibié una carta del
impresor Sdnchez del Paso. En ella le comunicaba que no se habia producido ningin otro
ataque contra los intereses de Juan de Porras y que las aguas parecian haber vuelto a su cauce.
No obstante, él habia seguido con las pesquisas y habia descubierto algo que podia ser de
interés. Por lo visto, hacia unos meses el impresor habia tenido en Medina del Campo una
agria discusién con un librero que regentaba un pequefio almacén durante las ferias. La ra-
z6n de la disputa no estaba clara, pero sin duda se relacionaba con algo que venia del pasado
y que tenfa que ver con el negocio de Juan de Porras. De momento, era todo lo que le podia
contar al respecto, Pero prometia tirar con fuerza de ese hilo tan enredado para averiguar

hasta dénde llegaba.

26 DON FRANCES DE ZUNIGA, Crénica burlesca del emperador Carlos V, edicion de José Antonio
Sanchez Paso, Publicaciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1989.

27 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de fuego, cit., p. 415.

2% GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., p. 164, también para los entrecomillados del

parrafo anterior.
» GARCIA JAMBRINA, L. E/ manuscrito de niebla, ci., p. 183.
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Para Fernando de Rojas, a quien esta informacién «lo dejé ensimismado durante un
rato, era evidente que «en el comportamiento de Juan de Porras habia algo oscuro, hasta
el punto de que ahi podia estar la clave de los tristes sucesos de la imprenta y la libreria»,
pero en ese momento «el pesquisidor no tenfa tiempo ni energia para devanarse los sesos,
pues habia cosas mds urgentes en las que pensar».

Carta de Sdnchez del Paso, recibida en Sevilla, acerca de nuevos hallazgos para la
investigacion

Después de haber concluido las sesiones del proceso inquisitorial, a falta tan solo de
pronunciamiento de sentencia, a Rojas lo esperaba aquel dia en su posada de Sevilla una
extensa carta de Sdnchez del Paso™:

En ella le decia que habia seguido con las pesquisas y que, desenredando poco a poco el
ovillo mencionado en su anterior misiva, habfa dado con un asunto que, aunque venia de
lejos, podria arrojar mucha luz sobre el caso [...]. Por tltimo, Sdnchez del Paso se despedia
prometiendo que tratarfa de hacer nuevas averiguaciones.

Tenia que ver ello, por cierto, con la sociedad mercantil que habia creado precisa-
mente en Sevilla, treinta afios atrds, el padre de Juan de Porras, Alonso de Porras, y el
impresor sevillano Diego Sinchez de Cantalapiedra para producir libros en Salamanca.
Lejos del buen fin de los acuerdos, el asunto habria de desembocar con el tiempo, sin
embargo, en enemistades y pleitos judiciales de los que habria de salir beneficiado al final
el mismisimo Juan de Porras. De todo ello no podré decir mds, légicamente, para no
desvelar aspectos centrales de la novela.

Los viajeros emprenden el regreso a Salamanca, deseoso Rojas de hacerse cargo en
persona de la investigacién

Al fin, la destitucién repentina de Diego de Deza de su cargo de inquisidor general
llegd antes de que se produjera la sentencia que se esperaba —acaso hubiera sido conde-
natoria para Nebrija—, lo que permitié a los viajeros abandonar Sevilla de inmediato,
no fuera a ser que «los vientos cambiaran de repente y su excelencia reverendisima
volviera a recuperar su puesto» y los procesos cancelados fueran reabiertos. Por otra
parte, Fernando de Rojas queria «retomar cuanto antes las pesquisas del caso de Juan
de Porras con el fin de confirmar las sospechas de Sdnchez del Paso y cerrarlo de forma
definitiva»’!.

30 GARCIA JAMBRINA, L. E/ manuscrito de niebla, cit., pp. 259 y 260.
3 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., p. 267, para los dos entrecomillados.
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Fernando de Rojas se entrevista con Sdnchez del Paso, ya en su taller de Salamanca,
y confirma las averiguaciones

Tan pronto como el pesquisidor se hubo despedido de Nebrija y su familia, una
vez llegados a Salamanca, Fernando de Rojas y José Sinchez del Paso se encontraron
en el taller del impresor, quien esa tarde permanecia solo en el local, pues, segin dijo a
su amigo, los oficiales habian sido espantados por Juan de Porras «por andar haciendo
averiguaciones sobre él». Después de darle cuenta sobre el proceso inquisitorial contra
Nebrija en Sevilla, Rojas confirma en persona y con detalle la informacion recibida en
la dltima carta enviada por el bejarano. Parecia que la indagacién llevada a cabo por
Sénchez del Paso habia sido fecunda®*:

—El caso parece claro. Habéis hecho un buen trabajo —lo felicité Rojas. Si tenéis proble-
mas con la imprenta, podréis ganaros la vida como pesquisidor.

Al final de la larga conversacién, en cuyo pormenor atinente al caso tampoco me es
permitido entrar por razones ya sabidas, «Rojas y Del Paso se estrecharon con fuerza»:

—Y ya sabéis que me debéis un nuevo libro —afadié el impresor antes de que se sepa-
raran.

—Tal vez escriba uno contando mis pesquisas y aventuras.

—Sin duda darfan para mds de uno y a buen seguro serfan muy leidos —conjeturé Del
Paso.

—En ese caso necesitarfa ayuda.

—DPues a m{ no me miréis. Yo solo soy un humilde impresor.

Visita de Fernando Rojas a Juan de Porras

Fernando de Rojas, al final de una larga y tensa conversacién entre ambos, manteni-
da en el taller del segundo, de la que una vez mds he de guardar silencio por ser decisiva
para el desenlace de la novela, el pesquisidor espeta con energfa a Juan de Porras: «Asi-
mismo, deberéis dejar de calumniar al impresor José Sanchez del Paso y de denunciar al
librero Jacinto Lépez, y resarcirlos por las pérdidas que les habéis ocasionado»®.

32 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., pp. 269 a 271, para los entrecomillados del
epigrafe.
3 GARCIA JAMBRINA, L. El manuscrito de niebla, cit., p. 275.
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3. LA EMANCIPACION DEL PERSONAJE

Que el alumbramiento como personaje literario del impresor José Sdnchez del Paso
en las paginas de £/ manuscrito de niebla, 1a novela de Luis Garcia Jambrina, respondiera
a uno u otro propdsito del autor del libro —la amistad y el reconocimiento personal
hacia José Antonio Sdnchez Paso, como se ha visto—, de acuerdo con el plan general
de la obra y su construccién técnica o, inclusive, que la narracién consiguiera al fin,
por los muchos detalles de proximidad entre ambos utilizados, la razonable asimilacién
perseguida en la inspiracién de aquella figura, poco importa a fin de cuentas, cuando el
personaje sale por si mismo de la letra impresa. Todo lo que criticos y lectores pudieran
elucubrar, asi pues, eso si al amparo de la propia advertencia del autor recogida en los
agradecimientos del final de la obra, ha de ceder paso por fuerza a las razones puramente
literarias que envuelven el texto.

El personaje que aqui interesa, al igual que todos los que pueblan la magna historia
de la literatura, se habrd emancipado ya de modo pleno de sus anclajes de la fase de crea-
cién desde el mismo momento en que anda por si mismo dentro de la trama literaria.
Habr4 cortado, a partir de dicho instante, el cordén umbilical que hasta hacia poco lo
unia con el autor y su ideario, y habrd nacido entonces a la vida dentro de la existencia
de la ficcidn, que no deja de ser una vida propia y tan real como la otra. Por lo que, en
tal caso, la novela habrd superado, me parece, la diferencia que pudiera haber entre la
“verdad” y el “artificio literario”, pues la primera ya no interesa, aunque lo fuera o haya
sido, y el segundo se convierte al instante en verdadero.

Nuestro personaje ya no deberd responder del cumplimiento de la voluntad de su
creador, cuando pensé en él, sino de los propios actos y cometidos que desempena en la
realidad ficticia, pues ha quedado “suelto” en la historia, «para que él mismo, hablando,
se manifieste y sea fiel pintor de su persona y el intérprete mds autorizado de sus ideas»*.
Y compartird una vida propia con el conjunto de los personajes de la accién colectiva.
Por lo que solo salvard su alma en el juicio tltimo, lo mismo que cada uno de sus compa-
fieros de catdlogo o elenco, si supera el examen literario de su credibilidad. Y la sentencia
correrd naturalmente a cargo de cada lector.

Yo hace tiempo que me he pronunciado a favor.

En fin, bienvenido sea al universo literario el histérico impresor salmantino, de ori-
gen bejarano, José Sdnchez del Paso, editor de libros y también pesquisidor ocasional de
delitos y faltas.

Mucho le hubiera gustado a José Antonio Sdnchez Paso, seguramente, haberlo cono-
cido en persona.

3 PEREZ GALDOS, B. O’Donnell, 1904, XVII.
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