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9

The city of Los Angeles, CA, is, for sure, the first city to authentically emerge as a result of the widespread popularisation of 
automobile use, and it should, therefore, come as no surprise that the analytical and synthetic understanding of its profound 
nature is associated with this means of transportation and the infrastructures that make it possible. This is how the critic and 
historian Peter Reyner Banham understood it, when he proposed that only from behind the wheel of a vehicle could it be possible 
to reveal the true idiosyncrasies of this unusual city that the most orthodox European critics rejected, who were unable to extract 
a synthesis that could explain it. What was happening was that the city appeared as the pioneer of a new urban form which, 
relying on the widespread use of the car and the single-family dwelling, which is typical of the suburban garden city, proposed 
an absolute decentralisation as an alternative to the compact industrial city. In 1971, Banham published a now canonical text 
-Los Angeles, The Architecture of Four Ecologies- which aimed at revealing a clear and synthetic image of the city. This article 
highlights the main points of Reyner Banham’s proposal, looking to expand its theoretical approach -which handles the structural 
and morphological scales- to a third scale: that of the sensory perception of the physical experience of space, based on some 
academic works of reference, but also on literary references by writers linked to the city in an attempt to transfer the poetic 
and sensitive vision to the field of urban studies. This vision makes it possible to show a change of paradigm regarding the 
relationship that the inhabitant of a contemporary city like Los Angeles -and, by extension, so many others- establishes with the 
scenario of collective life, represented by public space.

Keywords: City, urban morphology, urban landscape, perception

La ciudad de Los Ángeles es, seguramente, la primera ciudad surgida auténticamente como resultado de la amplia 
popularización del uso del automóvil y, por tanto, no debería extrañar que la comprensión analítica y sintética de su naturaleza 
profunda esté asociada a este medio y a las infraestructuras que lo posibilitan. Así lo entendió el crítico e historiador Peter 
ReynerBanham cuando asumió que sólo al volante de un vehículo podría descubrir la auténtica idiosincrasia de esta insólita 
ciudad que la crítica europea más ortodoxa despreciaba incapaz de extraer una síntesis que la explicara. Lo que sucedía es 
que la ciudad se presentaba como pionera de una nueva forma urbana que, apoyándose en el uso masivo del automóvil y la 
vivienda unifamiliar característica de la ciudad jardín suburbana, proponía una descentralización absoluta como alternativa a la 
ciudad compacta industrial. En 1971, Banham publicó un texto hoy canónico, Los Angeles, The Architecture of Four Ecologies, 
que pretendía desvelar una imagen clara y sintética de la ciudad. Este artículo destaca lo principal de la propuesta de Reyner 
Banham y busca ampliar su planteamiento teórico-que maneja las escalas estructural y morfológica- a una tercera escala -la de 
la percepción sensorial de la experiencia física del espacio- a partir de algunas obras académicas de referencia, pero también 
a partir de referencias literarias de escritores vinculados a la ciudad, en un intento por trasladar la visión poética y sensible al 
campo de los estudios urbanos. Esta visión permite mostrar un cambio de paradigma respecto de la relación que establece el 
habitante de una ciudad contemporánea como Los Ángeles –y, por extensión, tantas otras- con el escenario de la vida colectiva 
que representa el espacio público

Palabras clave: Ciudad, morfología urbana, paisaje urbano, percepción
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I. INTRODUCCIÓN

En 1971, el historiador Peter Reyner Banham publicó un hoy 
famoso texto sobre la ciudad de Los Ángeles titulado Los 
Angeles. The Architecture of Four Ecologies. Un texto sobre 
una ciudad que, a ojos de la crítica, se presentaba como 
incomprensible; Mumford (2021, p. 850), por ejemplo, la 
repudia bajo el calificativo de “masa indiferenciada”. Pero 
Banham demostró que sí era posible entenderla y planteó 
un marco teórico que estudiaba la forma de la ciudad 
contemporánea a partir de dos escalas fundamentales –
estructural y morfológica- implícitas en su análisis. Con motivo 
de la reciente traducción del texto de Reyner Banham al 
castellano (2016), este artículo repasa críticamente su visión 
y se propone enriquecerla añadiendo a su planteamiento 
una tercera escala, la perceptiva -producto de la mirada del 
individuo que recorre la ciudad experimentando su forma-, en 
un intento por completar la perspectiva de los estudios sobre 
la forma de la ciudad expuesta en el citado libro. Para ello, el 
artículo se apoya en documentos académicos de referencia 
que introducen esta tercera escala, pero también en obras de 
autores literarios en las que las singularidades de la ciudad 
de Los Ángeles aparecen bien definidas, aportando un valor 
expresivo y poético que los estudios urbanos no deberían 
eludir.

Es precisamente la aproximación desde la forma uno de 
los aspectos más valiosos del texto del autor británico que 
quizá no ha sido completamente entendido: las críticas de 
Plagens (1972) y Davis, (2003, p. 55-57), por ejemplo, son, sobre 
todo, de carácter social, pero ninguna parece asumir que la 
aproximación de Reyner Banham es estructural y morfológica. 
La lectura que plantea devuelve una imagen sintética de la 
forma de la ciudad de Los Ángeles que permite comprenderla 
en su conjunto. La escala más amplia –la estructural- muestra 
el contexto geográfico sobre el que se despliega la ciudad 
-costa, colinas, llanuras-, la red de infraestructuras que organiza 
su conectividad espacial -las grandes autopistas- y el mosaico 
infinito de piezas residenciales básicamente unifamiliares. La 
escala morfológica, en su aproximación, posibilita distinguir las 
características del mosaico residencial y facilita la diferenciación 
entre el unifamiliar repetido ad nauseam por las llanuras del 
fondo de los valles y el unifamiliar singular de las élites que 
se asientan en las colinas. Esta escala evidencia también el 
implacable proceso de segregación espacial que se encuentra 
arraigado en la ciudad a partir de la propia forma que imponen 
sus infraestructuras.

Como aportación teórica que complementa la visión de 
Banham (2016), este artículo propone una escala perceptiva 
que introduce el análisis de la atmósfera urbana –tal y como lo 
planteaba la Internacional Situacionista (Careri, 2015, p. 74)- en 
un intento por sintetizarla en una serie de imágenes poéticas 
y literarias elocuentes que contribuyen a comprender la 
inmediatez de la experiencia del individuo que habita la ciudad.

Este enfoque a partir de tres escalas contribuye a entender el 
espacio físico de la ciudad de Los Ángeles en contra del cliché 
que la retrata como una ciudad incomprensible. Sin embargo, 
su descomposición en piezas sí que nos devolverá una ciudad 
inabarcable, aunque no en términos intelectuales, sino en 
términos físicos; una ciudad tan extensa y sincopada que, en 
su escala más próxima, sólo admitirá ser experimentada a 
través del automóvil, complemento del ensimismamiento que 
propicia la vivienda unifamiliar. Ambas circunstancias reducen la 
exposición del individuo ante sus conciudadanos y, por lo tanto, 
su experiencia vital, transformando así su naturaleza social de una 
forma determinante.

II. MARCO CONCEPTUAL

El presente artículo se enmarca tanto en la tradición morfologista 
que en España defendió vehementemente Manuel de Solà-
Morales, quien siempre apostó por un urbanismo que debía 
reflejar nítidamente su pertenencia al ámbito de la arquitectura 
como estudio e intervención sobre “la pura forma física” (Solà-
Morales, 2008, p.15), como en la mirada perceptiva que desde 
finales de los años sesenta introducen Kevin Lynch (2001), 
Gordon Cullen (1964), o incluso Jane Jacobs (2011) y Jan Gehl 
(2006); todos ellos muy críticos con las propuestas urbanas del 
Movimiento Moderno al que achacan carecer de profundidad 
proyectual como consecuencia de obviar una escala que fomenta 
la sociabilidad cívica y que proporciona complejidad y variedad 
al conjunto urbano. Frente a las críticas que recibió la perspectiva 
de Banham (Plagens, 1972 y Davis, 2003, p. 55-57), este trabajo 
defiende la relevancia de una aportación que se centra en la 
comprensión analítica y sintética del cuerpo físico de la ciudad y la 
complementa resaltando sus consecuencias sobre la experiencia 
humana.

Reyner Banham inició su exploración y descubrimiento de Los 
Ángeles como respuesta a una postura académica que, como 
señala Fishman (1987, p. 156), rechazaba la ciudad con la excusa 
de su novedad y su inconmensurabilidad. Los Ángeles desafiaba 
el mismo concepto de metrópolis moderna tal y como se había 
considerado a partir de la Revolución Industrial: ¿cómo se podía 
hablar de ciudad en un lugar que no tenía un centro urbano 
claramente distinguible?

III. MARCO HISTÓRICO

La ciudad de Los Ángeles representa un auténtico cambio de 
paradigma en la historia de la ciudad jardín suburbana. Tanto los 
suburbios del siglo XVIII a las afueras de Londres, como aquellos 
levantados a lo largo de las redes de ferrocarril en Filadelfia y otras 
ciudades industriales de Estados Unidos en el siglo XIX, estaban 
subordinados a una ciudad central (Fishman, 1987). Eran refugios 
para una minoría adinerada y privilegiada cuyo proyecto aspiraba 
a representar una alternativa al modelo de ciudad compacta. En 
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Figura 1. El sistema Balloon Frame en una promoción en Lakewood, California. Fuente: Nicolaides y Wiese (2006, p. 266).
Figura 2. Anuncio de la década de los años 30 de la Federal Housing Administration (FHA). Fuente: Federal Housing Administration (ca. 1930).
Figura 3. Cartografía de la primera red de autopistas interestatales. Fuente: American Automobile Association (1958).
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Los Ángeles, la vivienda unifamiliar abandona su condición 
periférica para convertirse en el elemento protagonista de toda 
la ciudad (Fishman, 1987, p. 155). Pero bajo el marco del ideal 
suburbano hay tres elementos clave previos a su consolidación 
que propiciarán su transformación en la metrópolis suburbana 
en la que se convirtió a partir de la segunda mitad del siglo XX: 
en primer lugar, la extraordinaria simplificación y estandarización 
de los procesos constructivos vinculados a la vivienda unifamiliar 
gracias a la aparición y divulgación de un sistema constructivo 
muy sencillo –conocido como balloon frame- (Figura 1) que 
permitía levantar una construcción rápidamente (Jackson, 
1985, p. 126); en segundo lugar, la facilidad para adquirir una 
vivienda en propiedad avalada por el propio gobierno a través 
de la Federal Housing Administration, cuyo cometido es conceder 
avales para préstamos a largo plazo proporcionados por 
entidades privadas para –como se puede ver en un anuncio de 
la década de los años 30 (Figura 2)-comprar, construir o reformar 
una vivienda (Jackson, 1985, p. 204); y, en tercer lugar, el fomento 
y financiación de una amplísima red de autopistas (Figura 3) 
creada bajo el auspicio de la Interstate Highway Act de 1956 
(Jackson,1985, p. 249). Así, la historia de Los Ángeles es la historia 
de la emancipación del suburbio respecto del centro urbano. 
En la ciudad californiana la vivienda unifamiliar se convirtió en 
uno de los elementos fundamentales de la estructura urbana. La 
versión del suburbio materializado en Los Ángeles se construyó 
como una ciudad descentralizada sin vínculos -ni funcionales, ni 
emocionales- con el centro y con una red de transportes erigida 
para servir casi exclusivamente al vehículo privado.

IV. TRÍPTICO DE LOS ÁNGELES: 
GEOGRAFÍA, TEJIDOS Y REDES

Desde un punto de vista estructural, Reyner Banham (2016) 
sintetiza la forma de la ciudad de Los Ángeles en tres conjuntos 
de elementos: los residenciales, los asentados en las colinas y 
el llano -lo que denomina “Las colinas” y “Las planicies del Id”, 
respectivamente-; los infraestructurales –las autopistas o, en 
su terminología, “Autopía”- y los geográficos, que se presentan 
fundamentalmente en forma de una naturaleza concentrada 
en la visión del amplísimo Océano Pacífico y que Banham 
denomina “Surfurbia”.

Geografía

El Pacífico -el territorio de Surfurbia- sustituye en el imaginario 
angelino al escenario de la campiña o la naturaleza que, en 
las ensoñaciones de los primeros idealistas que anticiparon 
el suburbio, rodeaba el espacio residencial (Rasmussen, 2010, 
p. 117) y se convertía en el paisaje que proporcionaba los 
horizontes amplios y despejados que habían caracterizado las 
actuaciones de los primeros paisajistas ingleses (Hoskins, 1981, 
pp. 172-173). En la visión de Banham, el Pacífico proporciona 
los horizontes y la sensación de libertad que la dispersión 
urbana impide: “Desde Malibú a Balboa, una playa de arena 

blanca casi continua recorre unos ciento diez kilómetros, casi 
todos ellos de acceso público” (Banham, 2016, p. 31). La línea 
de costa es el lugar de Los Ángeles que adopta la condición 
de universalidad del espacio público (Banham, 2016, p. 33). De 
hecho, buena parte del frente marítimo -desde Playa del Rey, 
pasando por El Segundo y Manhattan Beach, hasta Hermosa 
Beach- disfruta de una condición insólita en Los Ángeles: está 
cerrada al tráfico rodado.

Tejidos residenciales

Sin embargo, en realidad y en su mayor parte, Los Ángeles 
es incomprensible desde el punto de vista del peatón 
porque es inabarcable a partir de esa forma de desplazarse. 
Su extensión y homogeneidad resultan desalentadoras y 
la hacen completamente ajena a ese medio. Un intento 
por caminar por Los Ángeles es lo opuesto al paseo de los 
artistas del Romanticismo, aquellos que, de hecho, inventaron 
esta despreocupada forma de transitar (Jarvis, 1997). El 
paisaje ofrecía al poeta o al pintor una secuencia continua 
y ordenada -pero también cambiante- de elementos que 
permanecían constantemente punteados de singularidades 
de variada naturaleza. El caminante romántico podía además 
echar la vista atrás modificando lo ya visto para situarlo desde 
una mirada distinta u orientarse hacia los lados del camino 
para encontrarse contemplando una nueva perspectiva. El 
supuestocaminante angelino tiene ante sí un vasto mar de 
infinitas viviendas unifamiliares todas iguales, un espectáculo 
tedioso que se sucede ininterrumpidamente. Así son Las 
planicies del Id. Se trata de un ADN paradójico, pues significa 
que el carácter de la ciudad está determinado por la falta de 
carácter: “en lo que se refiere a los impulsos más básicos y 
más carentes de encanto, pero vitales, de la psicología urbana 
de Los Ángeles, las llanuras son en realidad el núcleo central 
del Id de la ciudad” (Banham, 2016, p. 165). Se podría, incluso, 
considerar a Los Ángeles como el primer ensayo a gran escala 
de lo que Koolhaas (2007) ha denominado La ciudad genérica 
(Figura 4). El llano es “cualquier parte, ninguna parte” (Banham, 
2016, p. 176). Más aún, en Los Ángeles se da la paradoja de 
que hasta las arquitecturas exclamativas -que abundan en 
las laderas, en la línea de costa y en edificios asociados a la 
carretera- acaban resultando igualmente tediosas por efecto 
de su repetición y no conforman ninguna singularidad a 
la que vincularse visual o emocionalmente para mejorar 
la legibilidad del conjunto (Lynch, 2001, p. 34). Las colinas 
ofrecen el espectáculo más edificante de las vistas sobre el 
Pacífico y de unas viviendas sofisticadas realizadas muchas 
veces por los arquitectos más reconocidos del momento 
–como la Case Studyhouse 22 (Figura 5)-, pero lo cierto es 
que un peatón que se atreviera a seguir el trazado sinuoso 
del viario que asciende por las laderas, se encontraría un 
paisaje de vallas y setos (Banham, 2016, p. 99) que ocultan las 
famosas viviendas y las vistas hacia un Océano Pacífico que 
se convierte en un espectáculo reservado en exclusiva para la 
élite que habita esta zona.
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Figura 4. Las planicies del Id, Los Ángeles, California. Fuente: Fotografía de Alex S. Maclean (2003, p. 49).
Figura 5. Case Study house 22 de Pierre Koenig. Fuente: Fotografía de Julius Shulman (Banham, 2016, p. 229).

La red de infraestructuras

A vista de peatón la ciudad es efectivamente incomprensible. 
La visión de conjunto sólo es posible tomando un poco 
de distancia, alejándose tanto como para poder entender 
las viviendas como un gran mosaico. Y dicha visión sólo es 
posible desde el aire, o bien, desde la increíble altura que 
proporcionan esos inmensos nudos de autopista (Figura 6) 
tan elogiados por Banham (2016, pp. 83-85).Para David Brodsly 
(1981, p. 2).La red de autopistas del área metropolitana de 
Los Ángeles es equiparable a las cadenas montañosas y a 
los sistemas fluviales, es decir, la red de autopistas tiene la 
escala prácticamente de lo geográfico y representa el rasgo 
más importante del paisaje construido por el ser humano, 
“sin embargo, por debajo de esta gran escala, estructura e 
identidad parecían resultar bastante difíciles de identificar” 

(Lynch, 2001, p. 41).Ya lo señala el propio Banham “quienes 
sean incapaces de desplazarse con desenvoltura por su tejido 
urbano difuso (…) nunca podrán entender completamente 
la ciudad” (2016, p. 14). Desplazarse con desenvoltura 
quiere decir, claro, en automóvil. La multitud de detalles 
que construyen el entorno convierte cualquier paseo en 
una experiencia intensa y enriquecedora, a pesar de que los 
detalles que podemos percibir caminando entre viviendas 
unifamiliares monótonamente iguales resulta una experiencia 
tediosa. El ritmo acelerado del automóvil desenfoca esos 
detalles irrelevantes y ofrece un paisaje próximo a la visión del 
expresionismo abstracto –de un cuadro de Jackson Pollock, 
por ejemplo- donde prevalece el efecto de conjunto mientras 
que el detalle es completamente banal y carece de interés. 
Como mejor se percibe la ciudad de Los Ángeles es al volante 
de un automóvil.
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V. ESTRUCTURA Y PERCEPCIÓN

Mientras que la diferencia entre los dos tejidos característicos 
de la ciudad –los de Las planicies y Las colinas- opera a escala 
morfológica, el papel más importante que desempeña en Los 
Ángeles la autopista se produce a escala metropolitana. Como 
bien sostiene Brodsly (1981, p. 51), la red de autopistas “es la 
gran sinécdoque urbana, una de las pocas partes capaz de 
representar al conjunto” 3. En la metrópolis angelina, los enclaves 
residenciales viven completamente ajenos los unos a los otros. 
El elemento que los vincula con el conjunto es la autopista. Sin 
ésta, cada suburbio es una isla completamente desconectada 
de las demás. Siguiendo a Brodsly, “en una zona de dispersión 
suburbana y de cientos de asentamientos conectados 
aleatoriamente, la autopista suscita una sensación de claridad y 
precisión que sirve para definir e integrar el espacio urbano. Ha 
generado una nueva conciencia de lugar” 4 (1981, p. 23).

A escala estructural, la red de autopistas funciona como 
un auténtico aglomerante que permite vincular infinitas 
piezas dispersas por un territorio muy amplio. Antes de 
la popularización de los GPS, cualquier indicación en Los 
Ángeles debía vincularse con la referencia a un acceso 
a la autopista más próxima. Esta forma de orientarse es 
fundamental para cualquier conductor que no quiere perderse 
porque “perderse en Los Ángeles significa no poder encontrar 
la incorporación a la autopista o no saber hacia dónde girar 
al salir de una” 5 (Brodsly, 1981, p. 24). Reyner Banham (2016, 
p. 11-12) inicia su texto sobre Los Ángeles elogiandoA Guide 
to Architecture in Southern California de David Gebhard y 
Robert Winter y, en especial, sus cartografías, las cuales son, 
ciertamente, unos esquemas muy sencillos que reflejan la 
cualidad reseñada por Brodsly. En los esquemas de la guía, las 
arquitecturas que proponen visitar se localizan en diferentes 
urbanizaciones de Los Ángeles y para llegar a ellas siempre 

Figura 6. El nudo entre las autopistas de Santa Ana y Harbor (izquierda) y el del cruce de la autopista de Santa Mónica con la de San Diego 
(derecha). Fuente: Izquierda: Fotografía de Dick Whittington (Brodsly, 1981, p. 118). Derecha: Fotografía de California Division of Highways 
(Banham, 2016, p. 89).

3   Traducción propia.

4   Traducción propia.

5   Traducción propia.
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aparece referenciada la autopista más próxima (Figura 7). Estos 
diagramas son expresión de la condición abstracta del territorio 
de la ciudad de Los Ángeles, un territorio en el que las autopistas 
son los elementos que proporcionan la estructura mínima 
imprescindible que permite adquirir la noción de lugar (Gebhard 
y Winter, 1965, p. 9).

La auténtica naturaleza de la autopista viene determinada, no 
obstante, por una voluntad mecanicista que ha reducido la 
noción tradicional de calle –un lugar para el paseo, las compras, 
los encuentros, la circulación- exclusivamente a su función 
vehicular. La autopista es una calle que ha sido desprovista 
de todas las funciones que tradicionalmente se le habían 
encomendado, excepto el desplazamiento en un vehículo:

(…) la autopista representa la absoluta subversión de ese 
santuario tradicional del dominio público que es la calle. A lo 
largo de una décima parte de su día a día, el habitante medio 
de Los Ángeles se sienta en un universo privado encapsulado 
en acero. Más que cualquier otra ecología de Los Ángeles, más 
que cualquier otro lugar específico e identificable como tal, la 
autopista es un espacio privado 6. (Brodsly, 1981, p. 46)

Como lugar -o como ecología según el término empleado 
por Reyner Banham (2016, p. 215-227)-, la autopista sólo existe 
completamente volcada sobre sí misma rechazando cualquier 
experiencia que no esté relacionada con la conducción. Para 
Brodsly, es como un túnel, un espacio que es indiferente al 
entorno que atraviesa, conectándose sólo de cuando en 
cuando con la superficie urbana (1981, p. 38). Esa condición 
paradójica lleva a la autopista, por un lado, a interconectar la 
ciudad más profundamente, pero, por otro, la lleva a generar un 
espacio envolvente que dificulta los vínculos entre las distintas 
partes de la ciudad y entre ella misma con buena parte de su 
entorno inmediato. Como viario monofuncional refuerza que 
las distintas partes de la ciudad sean vistas como meras zonas 
de paso mientras se llega hacia un destino concreto (Brodsly, 
1981, p. 38). Conducir por una autopista metropolitana no es 
pasear, no es disfrutar de los detalles imprevistos del camino 
o de experimentar el contacto con los demás. Por otro lado, 
conviene recordar que fue de esos imprevistos y, sobre todo, 
del contacto ajeno, de lo que huyeron precisamente los 
primeros burgueses que abandonaron la ciudad compacta para 
crear el suburbio (Fishman, 1987, p. 38). Y es en este sentido 
en el que tanto la autopista como la vivienda unifamiliar han 

Figura 7. Dos esquemas de la guía de Gebhard y Winter. Fuente: Izquierda: Gebhard y Winter (1965, p. 30). Derecha: Gebhard y Winter (1965, p. 46).

6   Traducción propia.
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triunfado como hábitats que repelen el contacto cotidiano y 
continuo entre seres humanos y, sobre todo, entre individuos 
de diferentes estratos sociales y económicos. De acuerdo con 
Brodsly, “uno puede atravesar las partes más desfavorecidas de 
la ciudad sin tener que enfrentarse nunca directamente con la 
pobreza” 7(1981, p. 38). El nudo de la zona este de Los Ángeles 
está situado en el límite del vecindario latinoamericano más 
grande de la ciudad, pero la mayoría de los conductores que lo 
atraviesan jamás abandonarán la autopista para adentrarse en 
lo que seguramente consideran un territorio hostil (Figura 8). 
Para las clases medias urbanas la autopista constituye un puente 
sobre los accidentes de la geografía social (Brodsly, 1981, p. 40). 

Los poetas románticos se deleitaban especialmente con 
los hallazgos del camino, fuera una arboleda frondosa, una 
cascada o la aguja de una iglesia distante que sobresalía en el 
horizonte. En la autopista solo tiene sentido fijarse en las señales 
que indican direcciones o salidas. El poeta romántico inglés, 
William Wordsworth, transformaba a las personas con las que se 
encontraba durante sus largos paseos en arquetipos humanos 
-el ermitaño, la niña, la madre, el anciano- a partir de los cuales 
mostraba rasgos de la condición humana en los que sus lectores 
podían verse reflejados como parte de un conjunto fraternal 
(Sánchez, 2018, p. 28). La poética de la autopista y del suburbio 
es la de la soledad y el ensimismamiento, una condición que, 

7   Traducción propia.

Figura 8. Nudo sobre la zona este de Los Ángeles.Fuente: Fotografía de CALTRANS (Brodsly, 1981, p. 30).
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aunque también potencialmente universal, no deja al ser 
humano más que regodearse de manera narcisista en sí mismo 
sin propiciar otros vínculos.

La heroína de una novela de Joan Didion -Según venga el juego 
(2017)- conduce por las autopistas de Los Ángeles para escapar 
de la crisis existencial provocada por la huida de su marido. Para 
este personaje, la autopista es un lugar específico e importante 
de su vida, un lugar en el que se siente dueña de su destino; es 
la reina de una fortaleza inexpugnable a salvo de los enemigos y 
desafíos de la vida colectiva. Representa un regreso metafórico 
al castillo del que, según Rebecca Solnit, habrían salido los 
ingleses al final de la Edad Media para descubrir y transformar 
el paisaje en un largo proceso que tuvo su apogeo durante el 
Romanticismo (2015, p. 132-133). Si bien la autopista es una 
infraestructura colectiva, la experiencia de uso es totalmente 
privada y prácticamente individual. Mientras que el paseo de 
los poetas románticos les permitió volver a conectar con el 
paisaje -geográfico y cultural-, la conducción nos ha devuelto al 
ensimismamiento. Un ensimismamiento que además no resulta 
fructífero en términos ni intelectuales ni sensibles, sino que más 
bien se revela como una experiencia bastante banal. En la novela 
de Pynchon, La subasta del lote 49, la autopista -reforzando 
esta idea del ensimismamiento analgésico- se convierte en 
un sistema sanguíneo inyectado de un narcótico que limita la 
ansiedad vital: 

Edipa tenía intención de detenerse en el primer motel 
que viera, aunque fuese feo, pues la quietud y el estar 
entre cuatro paredes en cierto momento se le habían 
vuelto preferibles a aquel espejismo de velocidad, 
libertad, el cabello al viento y paisaje continuo que no 
eran tales. La carretera, pensó, era en el fondo una aguja 
hipodérmica clavada más adelante en una vena de la 
autopista principal, una vena que alimentaba el sistema 
circulatorio de Los Ángeles para que se sintiera alegre, 
compacta, libre de dolor o lo que en el caso de una 
ciudad equivalga al dolor. (1994, p. 26)

El increíble aparataje que conforma esa infraestructura que 
llamamos autopista funciona casi como un túnel encerrado bajo 
tierra y el encapsulamiento que genera esa suspensión de la 
realidad posee al menos dos niveles de profundidad, aunque, 
por supuesto, ambos eluden completamente el entorno. Por 
un lado, el conductor debe mantenerse alerta para seguir las 
señales de tráfico; por otro, el conductor que realiza su trayecto 
habitual -de casa al trabajo- es capaz de abstraerse y pensar en 
otra cosa. Sin embargo, esta especie de espacio de meditación 
ahonda en la ruptura de los vínculos entre el individuo y su 
entorno, exactamente lo contrario de lo que pretendían –
como indica Jarvis (1997, ix)- los poetas románticos con su 
acercamiento a ese entorno a través de sus paseos. En ellos 
también existían momentos que hacían posible trascender lo 
que tenían delante, porque al adentrarse en el paisaje, buscaban 
tomar distancia para encontrar un espacio de reflexión individual 

-al margen del ruido y la furia colectivos que se hallaban en el 
ambiente de la ciudad compacta-, pero sólo después de haber 
experimentado en profundidad la complejidad e intensidad de 
la realidad circundante. Lo señala acertadamente Joan Didion 
en un documental (Dunne, 2017) cuando habla sobre la vida 
del personaje de su novela Según venga el juego: “Lo que le 
pasa a María en ese libro es que asume que la experiencia no 
tiene sentido. Es lo que todo el mundo en Los Ángeles tiene 
que acabar aceptando básicamente porque nada parece tener 
sentido alguno”.

El encapsulamiento que ofrecen el coche y la autopista 
representa un paso más del proceso de ensimismamiento 
individual descrito por Sennett (2002) en El declive del hombre 
público. Para éste, el ambiente multitudinario de la ciudad 
industrial, lleno de extraños -tan expresivamente descrito 
por Edgar Allan Poe (2011) en su breve relato El hombre de la 
multitud- ofrecía una coartada para el aislamiento de una unidad 
familiar cada vez más exigua. En el ambiente suburbano de la 
vivienda unifamiliar, la familia se vuelca más sobre sí misma, 
emergiendo como un espacio de expresión personal protegido 
del mundo exterior (Sennett, 2002, p. 331). En Los Ángeles, 
el automóvil supone un paso más en ese ensimismamiento 
individual: el del individuo extrañado frente a su propia familia 
de la que también toma distancia y, aislado en su automóvil, 
circulando por la autopista, es capaz de mostrarse con 
comodidad tal cual es, aunque ya ante nadie más que ante sí 
mismo, reconociéndose únicamente ante el espejo retrovisor. 
Sennett (2002, p.246-247) designa al filósofo Jean-Jacques 
Rousseau como el primero que se da cuenta de la desaparición 
del espacio público -como espacio de representación 
comunitaria donde el ciudadano sería un actor que codifica 
el comportamiento humano y lo expone ante los demás- y su 
sustitución por una vida más volcada hacia el interior de uno 
mismo; una vida, para Rousseau (2009, p. 74-75), más genuina, 
pero para Sennett (2002, p. 247), claramente más vacía y estéril.

La paradoja de la autopista es la siguiente: se trata de un espacio 
donde puede llegar a confluir muchísima gente; espacio que, sin 
embargo, exacerba hasta límites insospechados esa condición 
anónima que sorprendió a las vanguardias artísticas cuando la 
experimentaron por primera vez en la ciudad industrial (Azúa, 
1999, p. 38-40). Las masas de transeúntes que caminaban 
juntos sin conocerse ni intercambiar nada por las avenidas 
urbanas, conducen ahora igual de apiñados, pero aún más 
aislados unos de otros por las autopistas metropolitanas. El 
automóvil se presenta, así, como una especie de santuario de 
una individualidad totalmente desconectada del resto de sus 
congéneres y de cualquier entorno, un paisaje propicio para la 
alienación del ser humano. En un automóvil por la autopista, el 
conductor es realmente un rey en su fortaleza. Se produce, de 
esta forma, el mencionado regreso metafórico al castillo en el 
que, de acuerdo con Solnit (2015, p. 132-133), los habitantes del 
Medievo aún vivían aislados de un entorno que les atemorizada 
y ante el que se sentían indefensos. Tras colonizar y domesticar 
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el paisaje, la burguesía busca aislarse de un entorno que, de 
nuevo, siente como hostil: “Protegido por la vivienda unifamiliar 
y por el vehículo propio, el habitante de Los Ángeles puede 
mantener su vida diaria casi completamente al margen de 
cualquier intromisión” 8 (Brodsly, 1981, p. 45).

Paradójicamente, mientras el individuo se aísla progresivamente 
de su entorno inmediato, a la vez facilita la intromisión de una 
realidad exagerada y distorsionada: en su hogar, a través de 
la televisión y los medios digitales y, en su automóvil, a través 
de la radio. A la par que anula su conexión con la realidad más 
próxima, percibe con intensidad el mundo más distante, no 
obstante, lo hace mediatizado por los medios de comunicación, 
de entretenimiento y publicitarios, que lo convierten cada vez 
más en un espectador pasivo -pero agresivo- de la Sociedad 
del espectáculo (Debord, 2012) que ha eliminado de su vida el 
contacto directo, el que, a su vez, le permitiría desarrollar una 
conciencia crítica y sensible más profunda (Gehl, 2006, p. 29).

VI. CONCLUSIONES

En este artículo se ha revisado el texto de Reyner Banham 
enmarcándolo en la perspectiva morfológica en la que el propio 
autor lo insertó cuando sintetizó su forma en cuatro piezas 
-la costa, la red de autopistas y sus dos tejidos principales-; 
y, aunque hoy pueda parecer evidente, el esfuerzo analítico 
que realizó el crítico inglés se encuentra entre sus grandes 
aportaciones porque proporciona un marco teórico al estudio 
de la forma de una ciudad que, en su momento, y como ya se ha 
visto, resultaba un cierto enigma. En segundo lugar, el artículo 
ha añadido a la discusión el salto de escala que Banham no llevó 
a cabo -por permanecer todo el tiempo bajo los mandos de 
su automóvil-, para proponer una mirada que permite añadir 
nuevas perspectivas que contribuyen a entender Los Ángeles y 
desde las cuales es posible construir una crítica que trasciende 
el optimismo desmedido -que a veces emana del texto de 
Banham- hacia una metrópolis que, en realidad, ahonda en 
la soledad de un individuo apartado del tipo de experiencia 
colectiva que tradicionalmente se daba en el espacio público 
que ofrecía la ciudad compacta.. En el Nueva York de la década 
de los sesenta, por ejemplo, Jane Jacobs aún consiguió poner 
contra las cuerdas la visión casi exclusivamente estructural de 
Robert Moses, señalando y detallando las cualidades que había 
apreciado en los paseos por el barrio de Manhattan en el que 
vivía (Flint, 2011, p. xv-xvi). Seguramente es necesario un libro 
como el de Jacobs (2011), no ya sobre Los Ángeles en particular, 
sino sobre el suburbio en general; una mirada que, desde la 
óptica que pone énfasis en la experiencia sensible de la ciudad, 
sea capaz de atraer la complejidad y diversidad de la que éste 
parece carecer.
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