FASCINACION
DE

‘ vENTA Orio Vergani que en la primera representacion de Seis personajes en

busca de autor en el teatro “Valle” de Roma, el afio 1921, el puablico se le-
vantaba clamorosamiente contra el autor al grito de *‘{ Manicomio, Manicomio!”’
y su. furiosa protesta desbordaba el recinto del teatro repitiéndose en la calle al paso
del gran dramaturgo. . .

Un hecho, este, no nuevo en la historia del teatro'y frecuente en la del teatro
de Pirandello: no menos wviolenta habia sido la algarada del plblico milanés en el
estreno de EI hombre, la bestia v la virtud, el afio 1919; pero un hecho que asu-
mia una transcendencia particular, porque no constituia un fracaso teatral, antes
bien, venia a afirmar una vez mas, precisamente cgn esta actitud hostil del puiblico;
la genialidad del teatro pirandelliano. El caso se tiene cuando no se establece min
glin contacto entre el espiritu del autor y del publico y lleva consigo la indiferencia,
el desprecio y el-olvido; la protesta romana, como la milanesa, venia, por el cotitra-
rio, de un ptiblico electrizado por la obra de nuestro autor y por ella intimamente, v,
a pesar suyo, emocionado y turbado. No era un fracaso; era la rebelién de la men-
talidad burguesa que no comprendia & Pirandello vy que, airada por la propia pobre-
za intelectiial y por aquella su incomprensible emocién interna, lanzaba plebeyamen-
te contra él la irrision y el ultraje.

Ta celebridad de Pirandello nace, pues, de este contraste entre una exaspe-
rante dificultad de comprensién y.una intuitiva admiracién, y no es atrevido decir
que, si la critica. 'y los. intelectuales no hubiesen venido en su socorro (desde 1922 la
obra de Pirandello, traducida v representada en todos los paises del mundo civiliza-
do e incluso imitada, fué ampliamente discutida y -variamente valorada y por fin, en
1934. definitivamente consagrada a la gloria con la concesién del Premio Nobel pa-
ra Literatura), dificilmente nuestro autor hubiese podido conquistar al ptiblico. Por
si solo, el gran piblico no hubiera sabido, probablemente, superar el obsticilo que
ponian a su comprensién ciertas nebulosidades filosoficas, ciertas durezas morales,
ciertas crudezas realistas dentro del irrealismo del mundo pirandelliano, y aun cuan-
do la critica hubo explicado el teatro de Pirandello, hubo revelado e interpretado su
contenido profundo y organizado en sistema su filosofia, el piblico acogié siempre
con cidrta desconfianza las obras del dramaturgo siciliano, no obstante sentirse’ irre-
sistiblemente fascinado por ellas.” :

;Dénde radica, pues, esta fascinacion de Pirandello, no sélo sobre los ‘intelec-
tuales 'y los exégetas profesionales que encuentran ‘tanta materia de indagaciones y



6

de elucubraciones en su obra, tanta y tan varia que, cada uno de ellos, puede ver,
pirandellianamente, uno de los cien nul Pirandellos que existen en Pirandello, si-
no tamhién sobre el gran publico que va al teatro para llorar o para reir?

Cuando afios atras, se hablaba de Pirandello se decla que era un “cercbral” v
con este  juicio, coémodo v expeditivo, Lualqulera podia hacer muestra de saber
mucho sobre el gran dramaturgo, incluso si, en realidad, no habia nunca visto ni lei-
do ninguna de sus obras y el juicio le venia de segunda o tercera mano. De todas
formas, también en los circulos autorizados la palabra clave de las discusiones so-
bre Pirandello fué, durante mucho tiempo, este adjetivo ‘“‘cerebral”,-que ha sido refu-
tado por la ‘casi totalidad de la critica pirandelliana méas moderna. Sin embargo, se-
gin nuestro parecer, la ‘“‘cerebralidad” continia siendo un elemento fundamental
para la interpretacion del teatro pirandelliano, con tal que no se considere la cere-
bralidad como factor creativo personal del dramaturgo, si no inmanente a su pensa-
miento, por ser inmanente a su interpretacién pesimista y trdgica de la vida social.

La palabra “celebral” puede sugerir, a quien conozca sélo superficialmente al ar-
te de Pirandello, la idea de que en su produccién el pensamiento sofoque el senti-
miento, que sus persuonajes razonen 'y no sientan, que sean verdaderamente, como al-
guien los 'definié en la época del ant1p1randﬁllls11w, mufiecos de- madera. Pero, pen-
sando esto, se destruye el teatro de Pirandello porque un pensam1ento que no esté
intimamente - ligado a una emocién, resulta,sobre todo en el teatro, una cosa psiquica-
mente muerta; el pensamiento, fuera dei mundo de las emociones,” es propio de la
Ciencia, no de la Poema, que, se mire como se mire la cuestion estética, debe indu-
dablemente tener vivas relaciones con la Vida misma, y por Vida entendemos, na-
turalmente, no la sensible, exterior y vegetativa, sino la que se desarrolia dentro
de nosotros’ y cuyas relaciones con la vida de los sentidos constituyen, precisamente,
el niicleo del problema pirandelliano.

En el mayor arte de Pirandello, ei pensamiento, aunque adquiera a veces la
apariencia de un sofisma, nace de un intimo sufrimiento de los pefsonajes, del es-
fuerzo vano con que tratan de irrumpir con su realidad. esp1r1tua1 en el mundo ilu-
sorio y relativo que los circunda, de hacerse comprender, de imponerse y de dirigir
la vida sobre la ruta que su juicio subjetivo, incomunicable, cree la justa. Y el
problema pirandelliano de la personalidad, que todos comocen 'y que tiene por hase
aquella relatividad que, desde Gorgias a FEinstein, ha atormentado la mente de innu-
merables filésofos,  encuentra, pues, su razon primera en las relaciones entre vida
externa y.vida interna, entre pensamiento y sentimiento La personalidad no es solo

pensamiento; serd pensamiento, y, por lo tanto, palabra, en las relaciones
sociales, pero, orxgmarlamente, es sentimiento; v la tragedia surge, precisamente, del
acto cerebral necesario para traducir en emocion exterior, hajo forma de pensa-
miiento v palabra, la emocién interna, porque el sentimiento, que brota, como .vulgar-
miente se dice, del corazén, debe, para manifestarse, racionalizarse pasando por el ce
rebro, debe hacerse pensamiento y este, elemento nuevo respecto al sentimiento origi-:
nador, tendrd un poder emocional, pero no serd va la misma emocién generadora, esto
es, el sentirhiento puro, expresién intraducible de cada espiritu humano, v no sélo
sera cada vez nuevo para nosotros mismos, sino que, filtrado a través del pensa-
miento ajeno, se prestard a varias 1nterpretamon)es a aquellas” innumerables finter-
pretaciones . que en las relaciones sociales terminan por anular’ la personahdad
Piénsese para comprender esto, como nos resulta dificil a veces expresar con pala-
bras un sentimiento que sentimos vivisimo dentro de nosotros y c<bémo quedamos
insatisfechos Te cuanto hemos dicho, porque la palabra, medio convencional y alta-
mente relativo para expresar el pensamiento. ha falseado nuestro sentimiento, que,
por el contrario, quiza, se ha filtrado a través de una entonacién de nuestra voz, un
gesto, una mirada, a través, es decir, de un elemento que huye de nuestro control ra-
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cional y que, en realidad, ha sido la tinica verdadera, imperfecta manifestacion ex-
terior de nuestro intimo sentir. Pero, si nosotros delante del espejo, como dijo Pi-
randello, nos vemos tan diferentes de como nos sentimos dentro, icomo nos trans-
formaremos ipasando a través, sucesivamente de -nuestras células cerebrales y de
las. ajenas?

El secreto del arte de Pirandello se ha dicho que nace de un potencigmiento
intelectual por ‘parte de quien viene en contacto con él (Antonelli), o tamién del
candor con que el dramaturgo afronta los més arduos problemas de la vida (Bon-
tempelli); o, al contrario, que brota del tormento consiguiente a su interpretacion
pesimista 'y negadora de la vida humana, tormento que se tesuelve en un tragico,
desesperado Humorismo (D’Amico); un intérprete de Pirandello (Tilgher) vio en
su arte un contraste entre Vida y Forma, contraste ciyos términos el mismo autor
modificé en Movimiento y Forma; otro lo juzgé temperamento mis de sofista que
de artista (Pancrazi) y otro, por el contrario, gran dramaturgo y pésimo ifflosofo
(Biciliano).

Pero, el hombre simple que supo revivir incluso las tragedias de Ibsen.y de An-
dreiff, sin - preocuparse (y también alli jcudnta insatisfaccion para su alma bur-
guesa!) ni del simbolismo moralista del uno, ni del simbolismo universalista del
otro, se da cuenta de que el atractivo de Pirandello nace del hecho de que, bajo cier-
ta verbosidad filosofeante y por encima de los ocultos significados, descubiertos co-
mo dijo el mismo autor por los exégetas, pero no pensados ““a priori” por él, existe
algo que habla.a su corazén, con un lenguaje hecho de intima humanidad, que se exal-
ta, se hace mas viva, precisamente por el conflicto entre corazén y cerebro en fu-
sibn y funcién vital.

En las novelas y en los cuentos, de los tltimos de los cuales, como es sabidao,
Pirandello extrajo el argumento de varias obras teatrales, el discipulo de Verga y
de Capuana, presentaba las pasiones y los sentimientos con toda su fuerza primitiva,
con todo el calor de su alma siciliana. Y en el teatro, queses la representacion ar-
tistica mds inmediata de la vida, la fuerza expresiva se hace mds intensa atin, mas
comunicativa, libre; la pasién se hace independiente de la substancia literaria, vive
por si sola, ,adquiere, a veces, caracteres abstractos, es decir, el sentimiento busca
presentarse tal como es, superando el obstaculo del pensamiento.

Kl pensa-m}'iento parece tender a llevar el sentiminto sobre un plano, presentandolo
al maximo dentro de una perspectiva ilusoria, como en la Pintura; Pirandello quisie-
ra, por el con‘grario, presentarnos el sentimiento en su misma profundidad, en una
tercera dimensién, qie, sin embargo, se vuelve ideal, por faltarle un punto solido
de referencia con el exterior, v lo arrastra a menudo al absurdo. Esto lo vemos en
Seis personajes en busca de autor, que no es, como corrientemente se cree, la ohra
mejor de Pirandello, pero indudablemente es la que representa su credo artistico-fi-
losofico. En esta obra cada personaje viene a ser un sentimiento v los actores no.
pueden representarlo porque son ellos, po1 decirlo asi, los intelectos que deberian tra-
ducir en expresién exterior los movimientos del espiritu e inevitablemente los inter-
pretan, aplanan y falsean. El mismo Pirandello, para hacer resaltar mas su caracter
abstracto de sentimientos (abstracto, si nosotros consideramos concreta y- real nuestra
ilusoria exterioridad, pero verdaderamente reales si reflexionamos en que la realidad
la tenemos cada uno dentro de nosotros) aconseja para los personajes el uso de
caretas, para poder fijar cada una de las figuras “inmutablemente en el propio senti-
miento fundamental, que es el remordimiento para el Padre, la venganza para la
Hijastra, ¢l desdén para el Hijo, etc.” :

El problema de la personalidad se resuelve claramente, también en otros traba-
jos,.en un problema de sentimientos; los personajes, 0, por mejor decir, sus mundos
sentimentales, son moénadas que convergen a la solucion del drama, que, por lo
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tanto, es unilateral, arbitraria; provisional, no acaece segtin una tnica y universal ley
moral, sino dentro de limites subjetivos no con unanimidad de consentimientos, si-
no con la intima insatisfaccion de los mas.

Cada uno, en Ta vida, tiene su realidad sentimental, de la que no puede salir
¥ que no puede hacer patente; cada uno ve y qulere el mundo seglin la propia pa-
sion v, si b1en, imagina los sentimientos del propio préjimo, no. puede. sentir, no
puede revivir la vida interior ajena. Pero, en el mundo del arte todo se clarifica; el
artista -torna cristalina toda opacidad, puede vivir a un tiempo la vida exterior y la
interior de rhuchos individuos, tiene el don de poder expresar, casi sin medlamon o
movimientos ' del espiritu e incluso hacer sensible el vivo contraste entre sentxmlen—A
to y cerebralidad, origen” de la incomprension, del fingimiento 'y, algunas veces, ‘de
la crueldad humana.

Para expresar aDropladamente este contraste y hacer sensible los sentimientos-
de los personajes, Pirandello recurre a una técnica adecuada. Desarrolla el drama con-
concisién y rapidez, esbozando apenas algunas veces las escenas en el impetu de. expre-.
sar el tumulte vital; detalles, dwaoaqones y frases que no concurran al drama vienen
abolidos; falta un “crescendo pasional, como no existe la presentacion de los personajes
o la explicacion de los precedentes del hecho; nos.encontramos de pronto en plena.
accién dramdtica (jqué confusiéon en el plblico durdhte el primer acto de Enrigue [}/,
el drama mas perfecto de nuestro autor!), porque, como dice Luigi Antonelli, el
autor en €l momento de extender el drama tenia ya prontos, completos, acabados los
personajes del mismo; pero si estos personajes no se crean en €l a medida que se.
desarrolla la acci6n teatral y si sus caracteres estdn generalmente va definidos al le-
vantarse el telén, sucede esto, precmammte porque personifican sentimientos . en. su.
simplicidad elem;ental son ellos mismos sentimienitos presen'tados con fa’ propledad.
con que viven en el subconuente, sentimientos que estin en continua expansion,
a pesar de que no logran escapar de la envoltura de la corporeidad mdlvxdual

En el prélogo de Seis personajes en busca de autor, Pirandello sostiene ser- am.
escritor de naturaleza filosofica, entendiendo por filosofia el empaparse de las figu-
ras, sucesos 'y paisajes de un particular sentido de la”vida que les permite adquirir. un,
valor universal. Pero, en el desarrollo de la accién teatral, este particular sentmnuﬁ
to de la Vvida supera el valor filosofico de ella y se hace Vida, es decir, movimiento
psiquico, sentimiento, pasion, constituyendo el mayor encanto del teatro pirandelliano.

Cualquier, critico o profano, que se acerque a Pirandello, debera siempre supe-
rar las dificultades que nacen de la escisién entre intelectualismo y humanidad, pero
esta escision no es ‘de Pirandello autor, sino de Pirandello hombre, porque existe
en el hombre y en cada hombre. El valor universal de la obra de Pirandello no na-
ce, pues, de la exaltacion de una vida filoséfica, sino de de la Vida misma que brota
de un espasmo interior que, si bjen tiene una explicacidén filoséfica, como toda ma-
nifestacion vital, es, sobre todo, humano. No sofista vy cerebral, pues, Pirandello, si
artista y poeta que movido de una aguda jntrospeccion, creyé descubrir y quiza des-
cubrié el motivo fundamental de la tragedia humana y de ello hizo la viva substan-
cia de su gran poesia.’

GI1orG1o VALLI.






