LA
DECEPCION
DE
GARCILASO

LUIS de Camdens sabia lanzarle piropos a la portuguesa: “mais branda que hum
soneto de Garcilaso”, de ese Garcilaso que €l conocia, “o brando e doce Lasso
castelhano”, de un Garcilaso cue nosotros hemos forjado, rie-splandeciente v apuesto.

Boscan, el amdgo del poeta toledano, ha traducido a sus instancias El Cortesano,
de Baltasar de Castiglione. Garcilaso, en la corte, abierta y y europea, del Emperador, es
la encarnacmn de este cortesano. Hay vida 1nter1or v exterlor hay 1a011ma9 'y rlsas
.Furopa entera va a ser nuestro campo de plexto:’ Garcﬂaso —oto y Tuz— como
un torero, hace la plrueta y clava los sonetos : nos lo hemos for]ado apuesto, dema-
siado apuesto Garcilaso tiene que gritar sus impaciencias vestido de nuevo, joven,
tan joven, que su barba debe estar empezando a brotar. Elena le ha sacado br1110 a
st espada Isabel ha puest«o al vivo sus 0jos. By Garcilaso, en un dia cualqulera e
fiesta, quizas ha oido misa hg pasea — ltambién se pasea en el XVI!— y se ha cruza—'
do con alguien jcon quién se habra cruzado Garcilaso?... Entonces, habla y grita su
soneto, molto l1gero ya dos tintas, su soneto XXIII, el soneto de domingo de Garc1—

laso:

En tanto que de rosa y azucena

se muestra ta color en vuestro gesto
y que vuestro mirar, ardlente honesto,
enciende el corazon y lo refrena..
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Ha sentido !a angustia del tiempo jel joven Garcilaso! ¥, hasta en esto, ha sido
moderno. Este domingo, como todos los dias, Garcilaso estd de punta en blanco. Su
color -es el oro, como los cabellos de Isabel, como el sof de Espafie, como sus sue-
fios a orillas del ‘Danubio.

Asi concebimos-a Garcilaso: este es su retrato que, pincelada a pincelada,. se
escapa de sus versos y de su postura. “Era garboso v cortesano, con no sé€ qué majes-
tad envuelta en el agrado del rostro, que le hacia duefio de Iofs_ corazones, no mas
que con saludarlos”, escribe Cienfuegos en su Vida de San Francisco Borja. Y
Tamayo y Vargas dice: “...Fué mas grande que mediano, respondiendo los linea-
mentos y compostura a la grandeza; Ia trabazén de los miembros igual, el rostro
apacible con gravedad, la frente dilatada con majestad, los ojos vivisimos con -so-
_siego, y todo el talle tal que, alin los que no le conocian, viéndole le juzgaban por
“hombre prmmpal y esforzado, porque resultaba de él una hermosura verdadera-
mente viril”. Estos retratos literarios de Garcilaso estan de acuerdo con la imagen
que de él nos hemos forjado... Pero, de Garcilaso se conservan iﬁterpr‘etaéiones
plasticas en que un hombre con barba nos provoca Ta decepcmn de Garcilaso. Ta bar-
ba de Garcilaso es la decepcion de Gamcﬂa;so. No lo velamos asi ni al morir en
Muey n que, sin gustarle la lucha, pelea. Es la tragedia de Garcilaso; ese desenvai-
nar la espada cuando suefia -quietudes. Herrera, el Divino Herrera, siempre coronado
en su ‘Parnaso, serd el reverso. En su mesa de trabajo moverd los ejéreitos, en su
cabeza de intelectual y de hombre civil sofiard las batallas. Légicamente, Garcilaso v
Herrera deberfan cambiar las realidades de sus vidas, sus ocupaciones, pero Garcila-
so sofiaria entonces con sus luchas: su disconformidad de su manera’ de vivir. Por
esto, es joven y, por esto, lo hemos forjado asi.

Garcilaso ha muerto el afio 1536, Pierre de Ronsard tiene entonces sélo 12 afios.
Al frente de la edicién de Los Amiores de 1552 se conserva un retrato suyo. El retra-
to de Ronsard es también la decepcién de Ronsard. El divino Ronsard también esta
coronado 'y una barba descuidada enmarca ese rostro cuyo perfil nos muestra una nariz
a la griega comb la de Cassandra que, con sus veinte afios, los pechos al aire v el péina-
do dificil,. aparece junto al retrato de su amante que esti explicado en una cartela:
“Asi fué Ronsard, autor de esta obra, asi fué su ojo, su boca v su rostro, retrato al
vivo de dos lapices distintos: Aqui el cuerpo, v el espiritu en sus versos”. Quizas tra-
zara uno y otro retrato Denisot, pintor y poeta de la “Brigade”

Joachim Du Bellay, el amigo del poeta, también tiene barba, otra barba des-
cuidada, otro bigote caido, otra mirada viva y linguida, otros amores... Margarita
de Francia, entre el armifio y las perlas de su “toilette”, es la protectora de los dos
‘poetas, mas nifia que Elena de Zffiiga, mds nifia que Isabel de Freyre. Y asi, de
la mano de esta otra barba francesa, de la de un “gentilhomme vendémiois”, de es-
ta vida que, en un viejo mieson, camino de Poitiers, hizo la amistad con Du Be-
llay, entran en Francia los sonetos. De seguida, los comentaristas y Ronsard, como
primer poeta francés del Asior: '

“QO beaux yeux, qui n'étiez si cruels et si doux...”

Y casi puede decirse también: todo poeta francés lleva su Ronsard dentro. Por-

que, esto si es cierto: todo poeta espafiol lleva su Garcilaso dentro,
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Y volvamos a su barba. En la batalla de Olias—su bautismo de sangre—fué herido en
el rostro. “Desde entonces, tal vez para disimular las cicatrices, se dejo crecer la
barba, peinandosela de forma que las puntas estuvieran hacia adelante, dando a su
rostro una expresién de fiereza desmentida por la.dulzura de sus ojos”. Sin embargo
el presunto retrato de Garcilaso no es suyo. Garcilaso no vistié el -habito de Al-
cantara, y la mioda del peinado corto la lanzé Carlos V después de la muerte del
poeta, “‘en ocasion en que los miédicos le afeitaron la cabeza”. Pero su barba - se
ha hecho piedra en la escultura de la capilla de la Virgen del Rosario, Convento de
San Pedro Martir de Toledo.

Becquer, en esa aficién suya por los dngulos y los rincones, trazd una. pégina
ante su enterramiento: “;Qué hermoso suefio de oro su vidal... ser la accién y
la idea, y morir luchando para descansar envuelto en los jirones de su “bandera Yy
cefiido del laurel de la poesia a la sombra de la religién, en. el 4ngulo de un tem-
plo!” Y Becquer dialogé con él: “Nunca faltard quien te adivine... Nunca faltara
alguna mujer hermosa que que te rece”. ; Se acordaria Becquer de aquella Isabel de
Freyre, muerta al dar a luz a su tercer hijo? ;Se acordaria de aquel grito: no mie
podrdn quitar el dolorido sentir, si primero ya del todo no wme quitan el sentido?
;Qulen sabe lo que recordaria Becquer aquella tarde que visitd vy descubri6 el sepulcro
de Garcilaso! Lo cierto, es que también él sinti¢ su atraccién y vié que su obra po-
dria llamarse La woz a ti debida... el subtitulo de las obras de todos los liricos espa-
fioles. Y Garcilaso permanece 4gil, dinimico, joven, endomingado, audaz. Asl 1o ve-
mos, pese a su barba, pese a su armadura, pese a su gesto. Por-eso preferimos su. re=
trato literario. La plastica nos ha traido la decepcion de Garcilaso, pero los sonetos han
alzado la vitalidad de la postura garcilasista. Y Garcilaso permanece; ni fanfarron ni
faldero, expresandose, ni grosero ni engolado, en términos muy cortesanos. Y con
barba o sin barba se p]erde entre sus quereres, de la mano sélo de su amigo Boscan,
peor poeta, peroc mejor esposo.

ANTONIO GALLEGO MORELL.






