CANTE JONDO EN GRANADA

LLEGAN hasta mi cuarto del hotel las bocinas d'c‘ los automéviles, con su lamentacion prolongada

a través del bosque alhambrino. Se enlazan, se atropellan, forman una algarabla inquietante los
quelumbrosos sonidos. Dmase que al cabo de dos noches de cante jondo, es decir, de no interrum-
pirse los jipios en la colina roja, contaglados enloquecidos ya. cuantos instrumentos podian remedar
as desoladas modulaciones que serpcntean en la garganta de un cantaor, rompieron en los clasicos
ollozos de la primitiva cancién andaluza. Pero no sucede asi, La llnvia, descargando de pronto sobre
1a fiesta, obllgé a la multitud a dxspcrsarsc, con que la inacabable fila de coches que aguardaban s¢
desgrané, y de ahi el resonar de las bocinas como trompas de caza Y de este modo acaba el famosi-
simo Concurso. Ya desxerto el boscaje, el rumor del agua fingird la guitarra, y los suspiros de los
cucos substituyen al cante Jjondo. Es una serenata a la luna, tenazmente escondida entre las nubes.
La luna, tan solicitada, sin embargo, que para que ella-no faltase, no se vacilé en que en un dia 13, y
martes por afiadidura, se celebrara ese rito dcl cante, ya de por si misterioso y. embrujado. Por for
tuna, ningtin descalabro acarreé la aglomeracion de sintomas terribles. Al lado del peligro se desliz6
placida y frivola 1a zambra, como junto a la Espafia amojamada y feroz de Zuloaga rie y florece la
verdadera. El chaparrén final no pasa de un bromazo flamenco, entre compadres que se han puesto
un poco guasas...

Ei Concurso, en definitiva, se redujo a oir a los profesionales, que cualquiera encuentra en los
camarotes de un colmado, y a que las faradnicas del Albaicin repitiesen una vez mds las caravane-
rias que suelen servir al turista en el teatrito de este Palace Alhambra Hotel. En cuanto a los concur-
santes, viejos o nifios qcmeja el cante jondo a un asilo de ancianos desvalidos y de huérfanos. Acu-
dieron a la lucha varios chaveas precoces, preparados con graméfono, y un abuele contemporineo
de Silverio Frasconeti, y una abuela ciega, personajes entrambos de un patetismo pintoresco., ;Dénde
¢l hombre o la mujer en su plenitud, inicos capaces de atormentarse y de expresar el drama del cante
jondo? Ese.cante jondo que debi6 de nacer en el corazén de una hembra desesperada, celosay en
celo, viuda, apenas maridada, y no resignindose en la fatalidad.

Entonces, preguntaréis: ¢nada ejemplar y extraordinario acaecié en el patio de tos Aljibes? Yo re-
cordaré siempre las saefas de un sobrino del Gallo, el torero; algunos instantes del vejete a que me
he referido arriba; y de una manera especial, 1a voz, el estilo, la cardtula, el dinamismo, como el éxta-
sis de Manuel Torres, con su remoquete de Nifio de Jerez. Recordaré también las guitarras de Ama-
lio Cuenca y del Nzno de Huelva, que no en balde aprietan la jabafid contra su corazén. Y recordaré
a La Macarrona, onza de éro en medio de una gitaneria adulteraday cromolltograflca Si. Inolvidable
es tanto anhelo, desmayos y vehemencias, ecos de lejanfas de raza, del tiempo y del espacio; fervor y
supersticion; simple seduccion: det sonido; ritmos lineales en lIa carne; visiones fugacisimas en siluetas
relampagueantes; conjunto de diversos modos cxpresivos; absolutos, aunque fragmentarios, ya que
semejan trozos de un enorme organismo roto, como las esamentas fabulosas hablan de una fauna
desaparecida. ¢Quién logrard recomponer la arquitectura destruida, reorganizar la liturgia que sé des-
vanecid, sacar de nuevo a flote la sumergida Atlintida? Cuando menos, en el patio de los Aljibes se
ha hecho el inventario de 1o que todavia conservamos, y se ha jurado sobre las ruinas una nueva
reconquista, precisamente en la tierra donde reconquista tiene un significado eucaristico. Manuej
Falla y su roméntica y generosa mesnada tratan de devolver al pueblo su psicologfa y de intensificar
la‘muisica artistica con sugestiones de un alma casi mitologica, bizantino-mero-gitana. Y comenzaron
su labor el martes 13 de Junio, en la Alhambra de Granada, No acudié la luna. pero pululaban
gnomos, hadas y hasta el diablo Enorme el éxito. de. taquilla. Ni una localidad desocupada. Y era un
ptiblico disciplinado y culto, y en el que dommaban las mujeres, muchas vistiendo trajes de 1830, y
otras con paiiolones antiguos, y todas con esa gallardia que ¢s el privilegio de las granadinas. Con
10s abanicos, rumoreaba y aleteaba la multitud, a no ser que de pronto una copla con su emocion
los-paralizase, como el alfiler del entomologo inmoviliza las mariposas.
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