
CLAMOR EN LA MEMORIA 

               

Dionisia García ha escrito un libro que dedica a la reciente muerte de su 

marido, Salvador Montesinos. Todo libro implica riesgo, pero este supone 

un doble riesgo: hablar con el silencio y hacer que el silencio hable.  Con él 

ha penetrado en el misterio del tiempo, que semeja un espacio y puede ser 

recorrido, sin que importe el cuándo, fecha alguna. Lo ha llamado Clamor 

en la memoria, editado por Renacimiento, Sevilla 2022. Temáticamente se 

podría incluir en un “Ubi sunt”. Sin embargo, aunque es elegía, lo presenta 

como encuentro, comunión que roza lo sagrado, lugar en el que todo está 

presente, libre de confusión, puerto seguro.  

    Todos recordaréis aquel verso de Quevedo: Soy un fue y un será y un es 

cansado, de su soneto "¡Ah de la vida!..". Entre esos tres tiempos transcurre 

la vida. ¿Y, si esta parcelación del tiempo, fuese solo un convencionalismo? 

En este caso, pasado y futuro no serían sino otro modo de denominar a un 

presente lejano. ¿Existe de verdad ese tiempo que percibimos en el reloj? 

¿Esa aguja que, imparable, recorre el mismo círculo? No. Alguna vez hemos 

experimentado que el tiempo ha desaparecido, momentos inolvidables, que 

constituyen nuestro ser, pertenecen a ese yo que somos. Ya en el primer 

poema, los amantes, descubren que con su unión:                            

                                         El tiempo se detiene.   

    La alegría, la tristeza han sido superadas, se impone la serenidad, razón de 

su existencia. Los personajes, los objetos, la historia y sus lugares por fin se 

han encontrado. Sea el final o sea el principio, Dionisia, presenta lo ocurrido, 

hechos que podrían ser triviales, cotidianos, pero que ha convertido en 

trascendentes. El lector percibe que lo visible nos lleva a los invisible.   

    El mundo se asienta sobre la paradoja, los líderes, que hacen la guerra, lo 

hacen en nombre de la paz. La sombra es más real que la cosa que la 

proyecta. La ausencia se convierte en presencia. Estas contradicciones no 

siempre lo son. El tiempo en su transcurrir unido al espacio habitado truecan 

la casa, la calle y la ciudad, en el lugar del encuentro. La costumbre, palabras 

repetidas, recuerdos compartidos, gestos, árboles vecinos constituyen esos 

signos que forman el clamor en la memoria. 



 

    Dionisia García, ha compuesto su libro, como se dice del río que siendo el 

mismo, también es distinto. La vida y lo vivido permanecen en la memoria 

y esa memoria se ha hecho compañía, cómplice.  

    Esta compañía aparece en forma de monólogo a dos voces, como si se 

tratase de un diálogo. Ocurre que, al contextualizarlo, el lector se implica en 

ese juego, que siempre es presente. La memoria alumbra la escena y su luz 

permite compartirla.  

    Vamos a acercarnos. Para que ocurra este diálogo, es precisa la aparición 

del interlocutor. Ya en el primer poema "Bonjour, Monsieur", sucede el 

encuentro:  

                                       Estaba él y no faltaba nada.  

    Este último verso cierra el poema y sublima la cotidianidad.  Voy a 

detenerme en ese primer texto. Bonjour, monsieur es el título y también 

podría tratarse del primer verso, ya que en los que siguen continúa el 

juego:  Me apresuré a decir / como primer saludo. / Tú, tendiendo la mano / 

comenzabas el día / como si lo inicial fuese distinto.  

 

    Aparte de lo que implica el saludo en francés, para aquellos años: libertad, 

ruptura con el provincianismo levítico, ciudadanía, cultura, cortesía, humor. 

El tú, Salvador, motivo del libro, tiene el poder de transformar el mundo, 

convertir la repetición de los días en novedad. El ingenio del joven, la 

agudeza de sus comentarios, anulan la repetición de los días, esa monotonía. 

El poema continúa: La fachada de enfrente / y algún rayo de sol / alegran la 

costumbre.   Estamos en la calle, quizá hace frío, pero la fachada y la luz del 

sol iluminan y consuelan aquellos días tristes de la posguerra. Los dos versos 

finales: El tiempo se detiene. // Estaba él y no faltaba nada. A modo de 

aforismo que comprende esa escena. Equivalente a aquellos cartelitos del 

cine mudo que resumían lo ocurrido. Hecho que aumenta el carácter 

dramático, cada poema, equivalente a una estampa, pieza corta, paso. Si 

reuniésemos los versos finales de cada texto podrían, sin duda, contener el 

sentido de este libro. 

 



    A continuación, leeremos despacio el poema "Luz", con el que cierra el 

libro. Si hubiese una acotación se diría algo así: <<la acción sucede en el 

dormitorio del matrimonio, en la cama ella tiene la luz encendida. Dice>>: - 

Apagaré muy pronto. El marido contesta: -Cuando quieras, no importa.  

    Trata una situación cotidiana, que la narradora comenta: Me dijiste con 

calma. / Absorta en la lectura, / olvidé la promesa. // El tiempo transcurría, 

/ y él estaba despierto. // Apresurada puse / la señal en el libro, / pidiéndole 

disculpas. // El me besó/ y dijo solamente: / <<hasta mañana>>.  

 

    El primer poema de este libro se sitúa donde coinciden los amantes y 

disfrutan del primer encuentro del día que, como se ha dicho, detiene el 

tiempo, transcurre en la mañana de la ciudad y el sol ilumina la fachada de 

enfrente. Ambos son jóvenes.  

    "Luz" es el último poema. Aquellos jóvenes se casaron, han tenido hijos, 

ahora son ya mayores, la luz del sol ha desaparecido, es la noche, ella lee un 

libro en la cama, abstraída, el tiempo se ha detenido, se disculpa, y sucede el 

encuentro del beso, que nunca es una costumbre. Oímos: hasta mañana. Es 

decir: hasta siempre.   
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