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Hace diez u once afios, en “La vestida de rojo” (The woman in red), con Gene
Raymond, enire los azarosos profesionales de las carreras de. caballos, Barbara se
debatia contra la calunmia y la sospecha, para salir triunfante.

Még cerca de nosotros, en “La contrasefia” (This in my affair) la vemos actuando
con su marido, Robert Taylor, siendo pieza esencial de una intriga por medio de la
cual el propio presidente Theodor Roosevelt elimina un foco de bandidaje..

Y contintan los ambientes sordidos: el deportivo que rodea el cuadrilatero de
Madison Square —Suefio dorado”—; el de los fulleros que infestan los sudexpresos
de lujo —“Las tres noches de Eva’— y el de las chicas de conjunto —“Bola de
fuego™—.

Siempre envuelta en las més graves tropelias y siempre triunfante. Nunca la
hemos visto como “ingenua’”, porque es papel que no le conviene. Pero tampoco es una
perversa ni ha caido en ese lugar comtin tan cinematografico de la vampiresa. La
Stanwyck no conquista a los hombres con su pestafieo: gusta de ser cortejada, con-
quistada por el “pantenaire” de turno. Debajo del maquillaje y de la teoria de gestos
que el guién impone, siempre palpita con olor y calor de vida, la mujer.

Y una mujer dinamica, desbordante de simpatia, menuda aun dentro de su tipo’
tan americano. Asi la hemos admirado en “Por otro querer”, “La esposa de su her-
mano” y “Una gran sefiora”. .

Suele el cine tener sus modas, v de estos vaivenes depende su constante vigencia.
Los directores andan a la caza de nuevos descubrimientos, que se nos dan cada dia,
procurando aumentar nuestra insaciable curiosidad, verdadera concupiscencia de los
cjos. Y sin embargo, hay tipos cinematograficos logrados, que sélo determinadas per-
sonas pueden encarnar. Barbara Stanwyck se ha incorporado a un tipo: la mujer que
tleva en alto su feminidad, mientras cruza entre gentes cuya frivolidad o vida des-
arreglada no puede encubrir del todo su pesadez de grey bovina.

Lorenzo ESTEVEZ

EL VALOR DE SPENCER TRACY

Cuando un director enfrenta un hombre con un nifio, hay una mayoria de piiblico
que se encoge de hombros. jBah! jEso no es mis que sentimentalismo! Se rehuye
o] verter lagrimas —a hurtadillas, por supuesto— ante la pantalla. Hay quien prefiere
veir y hasta cavilar con las peliculas. La vida —alegan— nos da ya, naturalmente,
deniasiados acibares para que el cine haga también lo propio. Como si ¢l cine, el buen
cine; no fuera un espejo fiel de la vida en todos sus aspectos. '

: Sin embargo, contamos con una minoria que prefiere esté palido sufrimiento de
cinema, cuando es de buena ley, sencillaments para revivir el placer de recordar que
aun podemos lorar de compasiéon y de sentimiento. ’

Tracy enipezd a ser un galan mas. Pronto aprendié un papel, mucho mas dificil
en ol cine que en-la vida misma: a sacrificarse. Y como de la mano, se trasladd al
terrenc cinematografico de la amistad. Se ha abusado y se sigue abusando del amor
en la.pantalla. Y la amistad es una aventura humana casi tan hermosa como el amor,
cuando no lo es mas. Ahl estan Capitanes intrépidos y San Francisco, por no citar
mas que dos peliculas, dos grandes peliculas.

Ultimaniente, Spencer Tracy ha encarnado un tipo dificil: el de sacerdote. Claro
que siempre lo ha tratado desde el lado americano. Para nosotros es todavia bastante
extrafic el cura boxeador de San Fraiicisco y aun el Padre Fianagan. Pero sélo extrafio.
La mision sacerdotal y apostdlica se salvan en ambos casos con un respeto y una
puteza esenciales,

No vamos a afiadir que Tracy es sobrio, ni a criticar que se muerde excesiva-
mente los labios, Sy rostro en el primer plano destumbrante nos aparece bueno, ilumi-
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nado por la fe y lleno de esa virtud tan admirada y practicada por el pueblo ameri-
cano: la energia. No la bondad mansa que puede malearse en doblez, sino la fortaleza
del hombre que se cree justo. .

- Hoy, los galanes de cine no son arquetipos, ni cierran un cicle. La mujer, desde
su hutaca, puede admirar el perfil o la mirada de éste v aquél galan. Pero hombres
¢nteros como Tracy no cautivan la vista —primordial sentido de aprehension  del
cine—, sino que se instalan en el corazon. A

Esperamos todavia mmcho del aplomo de Tracy. No es su madurez la cinica de
4’ Charles Boyer, que a pesar de lo mucho que lleva rodado en Hollywood, no ha
perdido sus muecas bucales -del vaudeville. Es esa plenitud del actor consagrado, que
si en algo se prodiga es en derramar simpatia.

Y, ante esos chicos tan grandes actores iqué hien se coinporta! Es diftcil man-
tener el empaque ante un Freddie Bartholomew o un Rooney, herederos de los Cooper
v Coogan de tiempos atras. - o
 Aficionado, huen aficionado: No dudes ante 1as peliculas de Tracy. A veces conviene
lagrimear en la oscuridad del cine, porque afuera hay demasiada luz, y muy cruda,
para transparentar lo que se siente.

Lorenzo ESTEVEZ

RECUERDO DE BUSTER KEATON

s U RE——

; Dénde estas ya, “Pamplinas”?

;Qué nos queda de ti en R
niebla grisicea de tu recuerdo?

Fuiste la transicién de un siste- |
ma de risa. Habiamos reido con :
la constante peripecia de “Toma-
sin” v Harold Lloyd. Después, el
gran “Charlot” nos habia dado el
gesto. preciso del humorismo tra-
gico. “Charllot” nos hizo reir por-
que éramos jovenes y bulliciosos;
pero también nos abrio el surco de
una lagrima honda, porque éra-
mos sensibles. Fué muy triste
algunas veces la gracia de Cha-
plin... Pero llegaste tG para decir-
nos que la risa también Drota
cuando la seria ingenuidad tropie-
za con el mundo aspero y angu-
loso. Eras el tonto serio que hace
reir a fuerza' de chocar infitil-
mente con la vida. Y t& no eras ;
ni bueno, ni malo; ni alegre, ni J
triste. Eras un hombre sin pena
ni gloria, como criatura recién
salida del Limbo. Tu seriedad
hierdtica y petrificada fué un
punto mas, un hito en el camino
de la risa cinematografica... Después vinieron ofros a sustituirte. Otros llegaron para
cubrirte con esa capa de ceniza que sepulta en vida a las estrellas del cinematografo...
Pero nosotros queremos recordarte hoy con aquel remoguete de “Pamplinas” que tan
hien expresaba tu esencia de celuloide, — GonNzarLo M. VIVALDI
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