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“ VINIERON LAS LLUVIAS“ ENTRE CINE
Y NOVELA

El cine signe dandonos novelas en la pantalla. Tras de Cumbres borrascosas
hemos visto Bl Clavo, de Adarcon, Mds fuerte que el orgullo (adaptacién por Aldous
Husxley de Orgullo v prejuicio, de Jane Auston), Esmeralde I gingara (nueva versién
de Nuestra Seiiora de Paris), v ésta, Vinieron las Huwvias, de Luis Bromfield.

Vinieron las luvias es la mejor novela de nuestros dias que hemos leido desde
el afio 36 hasta ahora; quizas, incluso, la mis completa después de Contrapunto, de
uxley. El estilo de Bromfield es olaro y escueto, pero cuando hace falta la morosidad
lo comsigue, hasta llegar a un ritmo proustiano. En su narraciéon lleva a todas las
acciones en un mismo nivel e claridad, como hizo Huxley en Contrapunto, con el
cual tiene muchos puntos de contacto. )

Ransone (en la pantalla George Brent), Lady Esketh (Mirna Loy), su marido,
son personajes tipicamente huxleyanos. Claro esta que entre Huxley y Bromfield esta
el Océano por medio; es decir, Huxley es umn inglés puro, y Bromfield es un ameri-
cano. Huxley se coloca en el mundo que muere, sobre su decadencia y sus miserias,
pero también sobre su belleza refinada; Bromfield, en cambio, se mece en un balancin:
de un lado, este mundo que agoniza, decadente y refinado; de otro lado, el mundo que
va a nacer, al que Huxley ignora adrede, y que da unos pasos tan deplorables que casi
hace bueno al otro ya moribundo.

En Vinderon las luvias, Lord Esketh, Bannerjee y su mujer, el misionero Simon
v su esposa, la seflora Hoggart (y también la rusa, el enfermero suizo y el Dewan,
que no aparecen en la pelicula) son el mundo viejo, su lado podrido, que ya sélo
puede morir sin gracia. El Mahraja, la Maharani, ¢l Mayor (y también Raschid Ali
Kham, Nil Kaut Roo y el coronel Moti, que no aparecen o no se destacan en la peli-
lcula), son las fuerzas de lo que va a nacer. Unos y otros estin mas acd o mds alld
de lo puramente humano. En cambio, Lady Esketh, los Smiley, Fernr Simén y Ransone
cabalgan sobre los dos mundos: son las actitudes mas puramente humanas.

Lady Esketh recuerda a Lucy Tantamount de Contrapunto, pero tiene la finica
salida posible: ¢l amor. El amor salva a Lady Esketh de la catastrofe final; por el
amor pierde Ta vida pare ganarle. Nuestra sinipatia acaba por inclinarse al lado de
Fdwina Esketh, a pesar de su historia «de Magdalena del siglo XX, de su lista
de amantes y de la escena con Ransone en el palacio del’ Mahraja (todo ello muy
desdibujado v escamoteado en la pelicula). Su belleza y su monstruosidad es la misma
de nuestro tiempo; como dice Bromfield por boca de Ransone, “es la dltima cxpresion
de algo que en breve desaparecerd del mundo, para lo cual ya no queda lugar ni
tiempo... ‘Edwina era el resultado de centenarcs de afios de ocio, de privilegios, y de
resporisabilidades adquiridas y transmitidas de generacién en generacién” (pag. 176).
Pero la salvacion llega tarde para ella; el amor la salva, pero para salvarse muere.

Edwina es la fltima mujer de un mundo; Fern Simén es la primera de otro;
se levanta contra este mundo que agoniza, sin saber por qué, y después es el destino el
que le sefiala aquello que ella queria antes de conocerlo. Aqui, Bromfield ha sabido
sefialar admirablemente la importancia de la nocién del tiempo, cuya estructura descu-
bre Fern Simén en su nuevo destino: “Por primera wvez habta descubierto que la vida
no estaba dividida por el reloj en horas, minutos vy segundos. A wveces, la vida perma-
necla nmdévil durante dias enteros, incluso durante afios, y luego, de pronto —jcosa
extrafia !— cabia vivir aiios también en sélo una o dos horas” (pag. 25I).

La sefiora Smiley y la Tia Phoebe (refundidas y sin destacar en la pelicula),
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ademas de representar el tipo del campesino del Middle West americano que tanto
ama Bromfield, representan también —juntamente con Homero Smiley— el hombre
ya salvado por el amor —por el amor ‘cristiano—, que no comsiste en la preocupa-
cion formalista del misionero Simén, sino sobre todo en las obras. Tia Phoebe (uno
de los mejores personajes de la novela, refundido y sin perfil en el cine), a pesar de
sus ochenta afios largos, vive en perenne juventud. Como dice el Mayor, entre la sere-
nidad —1a unién con Dios— que alcanzd el padre de Bannerjee (en la pelicula sélo
una simple referencia), alejado de todo al final de su vida azarosa y no muy limpia,
desasido y seco, y la serenidad sublime y esforzada de Tia Phoebe, hay que escoger
esta Gltima. Porque mientras la primera ya no es vida, la segunda lo es en su esencial
estructura de preocupacion y lucha. “Tengo ochenta y dos aios —dice— v cada dia
aprendo cosas nucvas” (pag. 755), pues como Bromfield comenta en otro lugar, la
juventud, el ser como nifios —dnico modo, por lo demas, de entrar en el Paraiso—,
consiste en tener algo de que asombrarnos; el que no se asombra de nada, ese ya estd
muerto. '

En fin, Ransone es el hombre moderno, con todos sus complejos intelectuales y
sentimentales; con esa herencia de asepsias y autocriticas intelectuales y estéticas que
nos hace perder v disecar tantos aspectos de nuestra vida. “Los ingleses —decia Ran-
sone a la Maharani— son, sobre todo, Alteza, una gente sentimental que se avergiiensa
de serlo”. Esta definicién se puede hacer hoy extensiva a todo el hombre moderno.
Ransone, que tiene toda la estructura y la psicologia de un personaje huxleyano,
hubiera acabado como el-amante de Lucy Tantamount o como Spandrell (personajes
de Contrapunio), estaba ahito de tantas cosas propias de la cultura v que no son la
vida, y para huir de su-autocritica se emborracha, como tantcs hombres hacen hoy,
con alcohol o libros, politica o beateria. Lo que le salvo fué también €l amor; el amor
por Fern Simon, por los demas hombres, por la Tndia; aquel amor que é mismo reco-
noce no merecer, pero que por esio mismo le salva. .

El fondo —-en la novela y en la pelicula— es la inmensa India, con sus proble-
mas inmensos, que Bromfield llega a hacer amable; v lo es, sobre todo, Dios rigiendo
el destino, que valiéndose de la causa instrumental de la inundacién (maravillosamente
consegtida en la novela y en la pelicula), conmueve ese mundo de personajes que aqui
tan sélo hemos apuntado.

Vinieron lus lHuvias es un Contrapunto esarito desde este lado, redimido por la
finica redencién pesible: ¢l amor. La pelicula tiene el defecto radical de necesitar
la lectura previa de la novela para una completa comprension. Con los rasgos que
hemos ido apuntando, George Brent hace un magnifico Ransone, Mirna Loy sabe dar
vida a Lady Esketh, y Brenda Joyce logra un papel muy acertado en Fern Simédn.
En cambio, Tyrone Power no va bien en el papel del Mayor Safi. La india que repre-
senta el papel de la Maharani trabaja espléndidamente; la inundacién estd muy bien
conseguida, y al final se inventa una escena de- espectaculo dedicada al vulgo cinema-
tografico.

En resumen, que también en este caso volvemos a quedarnos con la novela.

Mc. HECTOR






