
Resumo
A figuração do feminino-musa na obra poética de Murilo 
Mendes é ampla, há uma grande quantidade de poemas em 
que esta entidade se faz presente, em sua lírica há vários 
desdobramentos da musa representada em múltiplas figurações 
do feminino. Neste texto pretendemos fazer a leitura do poema 
“Jandira”, de O visionáro, por se mostrar um poema exemplar 
da poética muriliana que revela a maneira pela qual o poeta 
elabora formalmente grande parte de sua poética, como também 
exibe, de maneira modelar, a figuração da musa erótica em sua 
poesia.
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Abstract
The figuration of the feminine-muse in the poetic of the Murilo 
Mendes is wide, there are a large number of poems in which 
this entity present, in her lyric there are several developments of 
the muse represented in various figurations of the feminine. In 
this text we intend to read the poem “Jandira”, by O visionáro, 
for showing an exemplary poem of Murilian poetics, which 
reveals the way in which the poet formally elaborates a large 
part of his poetics, as well as showing, in a model way, the 
figuration of the erotic muse in his poetry.
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Introdução

Uma presença importante na poética de Murilo Mendes 
é a figura da musa – como o próprio poeta faz saber em 
“Microdefinição do autor”: “Vejo-me empurrado pelo motor 
das musas (terrestres) inquietantes” (MENDES, 1994, p. 
46) –, portadora do sagrado, do profano, da pulsão poética, 
representação da memória e da própria poesia. A figuração do 
feminino-musa na obra poética de Murilo Mendes é ampla, 
há uma grande quantidade de poemas em que esta entidade se 
faz presente, em sua lírica há vários desdobramentos da musa 
representada em várias figurações do feminino, haja vista poemas 
como: “A Musa”, “Calendário do poeta” e “O poeta e a musa”, 
de Tempo e eternidade (1934); “O poeta assassina a musa”, de O 
visionário (1930-1933); “Igreja mulher”, de A poesia em pânico 
(1936-1937) e “A dama branca”, de As metamorfoses (1938-
1941), livro em que podemos verificar uma gama de figurações 
do feminino. 

Neste texto pretendemos fazer a leitura do poema “Jandira”, 
de O visionáro, por se mostrar um poema exemplar da poética 
muriliana que revela a maneira pela qual o poeta elabora 
formalmente grande parte de sua poética, como também exibe, 
de maneira modelar, a figuração da musa em sua poesia.

Na Grécia Antiga, a figura da musa liga-se à memória, 
encarnada pela deusa Mnemosine1, mãe das nove musas. Nesse 
período histórico o poeta, inspirado pelas musas, tinha a função 
de glorificar os fatos passados e futuros, assemelhando-se ao 
profeta. Era a testemunha inspirada dos “tempos antigos” e da 

1	  Mnemosine (em grego: Μνημοσύνη) era uma titânide que personificava a memória na mitologia grega. As titânides incorporam 
o grupo de divindades primordiais gregas e são frequentemente referidas pela tradição mitológica.
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“idade das origens”. Segundo Jean-Pierre Vernant, em Mito e 
pensamento entre os gregos (1990), a memória (Mnemosine) 
caracterizava-se, no pensamento mítico e arcaico grego, por 
ter o conhecimento do tempo: o passado, o presente e o futuro. 
Mnemosine tinha, igualmente, o conhecimento do espaço, do 
mundo do visível e invisível, do espaço dos vivos e dos mortos. 
Mnemosine não era, como a memória, conhecimento de um 
tempo passado, mas, ao contrário, representava a memória de 
um tempo que continua no presente e no futuro, pois é memória 
de um tempo arcaico (arché), primordial, original da formação e 
organização do mundo e do espaço. A memória mítica e arcaica 
tem, portanto, segundo Vernant, a onisciência: ela vê tudo em 
todos os momentos. Ela está além do começo e do fim. Ela tem 
sabedoria suprema ao conhecer o passado, o presente e o ausente, 
a totalidade do tempo e do espaço e, como que por adição, 
aquilo que excede esse todo. Possuído pelas musas o poeta é 
o intérprete de Mnemosine (VERNANT, 1990, p. 105-131). 
Logo, é pela memória que o poeta consegue superar os limites 
determinados pela espaço-temporalidade ordinária e material e 
ir além do mundo sensível. 

No momento em que o poeta é possuído pelas musas, 
ele absorve o conhecimento de Mnemosine e obtém toda a 
sabedoria expressa pelas genealogias, atingindo o ser em toda 
a sua profundidade. É a descoberta da origem, do movimento 
primordial: a gênese dos deuses, o nascimento da humanidade, o 
surgimento do cosmos. É por meio da memória que o poeta tem 
acesso ao indecifrável e consegue enxergar o invisível. 
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“Jandira”

A poesia de Murilo Mendes está recheada de uma grande 
variedade de musas, nomeadas como: Berenice, Elionora, 
Roxelane, Cordélia, Maria do Rosário, Jandira, entre várias outras 
que se elevam a um papel muito mais amplo do que apenas a de 
companheira amorosa, revelando a natureza feminina de maneira 
diversa. Nesse sentido, a mulher é representada como: menina 
sedutora, mãe fértil que alimenta o filho, esposa companheira, 
filha que dá continuidade à mãe, musa, Igreja etc. Mas, talvez, 
um de seus traços mais marcantes seja a fecundidade2. O que 
relaciona a mulher ao poder da criação. Nesse sentido, como 
aponta Fábio de Souza Andrade:

Murilo Mendes faz da Musa uma mediadora que permite 
abandonar o mundo em direção à esfera da beleza e da 
Perfeição [...] “o caminho suave do domínio místico”; 
mas essa experiência erótico-amorosa modifica o 
olhar do poeta sobre as coisas e representa em si uma 
intervenção no mundo. (ANDRADE, 1997, p. 42).

Dessa maneira, a musa receberá um papel relevante na 
poesia de Murilo Mendes, assumindo um sentido erótico, do 
mito bíblico da criação do mundo, como podemos ver no poema 
“Jandira” do livro O visionário (1930-1933), em que também 
notamos a metamorfose da poesia em mulher. 

2	  Nesse sentido, a mulher é igualada à própria poesia, capaz de se realizar na junção de elementos díspares, na dialética da 
construção e da destruição, como podemos ver no poema “Mulher”, de As metamorfoses: “Mulher/ Ora opaca ora translúcida/ 
Submarina ou vegetal/ Assumes todas as formas,/ Desposas o movimento.// Sinal de contradição/ Posto um dia neste mundo/ Tu 
és o quinto elemento/ Agregado pelo poeta/ Que te ama e te assimila/ E é bebido por ti.// Tu és na verdade, mulher,/ Construção 
e destruição.” (MENDES, 1994, p. 350).
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O mundo começava nos seios de Jandira 
Depois surgiram outras peças da criação: 
Surgiram os cabelos para cobrir o corpo, 
(Às vezes o braço esquerdo desaparecia no caos). 
E surgiram os olhos para vigiar o resto do corpo. 
E surgiram sereias da garganta de Jandira: 
 
O ar inteirinho ficou rodeado de sons 
Mais palpáveis do que pássaros. 
E as antenas das mãos de Jandira 
Captavam objetos animados, inanimados, 
Dominavam a rosa, o peixe, a máquina. 
E os mortos acordavam nos caminhos visíveis do ar 
Quando Jandira penteava a cabeleira... 
  
Depois o mundo desvendou-se completamente, 
Foi-se levantando, armado de anúncios luminosos. 
E Jandira apareceu inteiriça, 
De cabeça aos pés. 
Todas as partes do mecanismo tinham importância. 
E a moça apareceu com o cortejo do seu pai, 
De sua mãe, de seus irmãos. 
Eles é que obedecem aos sinais de Jandira, 
Crescendo na vida em graça, beleza, violência. 
Os namorados passavam, cheiravam os seios de 
Jandira 
E eram precipitados nas delícias do inferno. 
Eles jogavam por causa de Jandira, 
Deixavam noivas, esposas, mães, irmãs 
Por causa de Jandira. 
E Jandira não tinha pedido coisa alguma. 
E vieram retratos no jornal 
E apareceram cadáveres boiando por causa de Jandira. 
Certos namorados viviam e morriam 
Por causa de um detalhe de Jandira. 
Um deles suicidou-se por causa da boca de Jandira. 
Outro, por causa de uma pinta na face esquerda de 
Jandira. 
E seus cabelos cresciam furiosamente com a força das 
máquinas; 
Não caía nem um fio, 
Nem ela os aparava. 
E sua boca era um disco vermelho 
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Tal qual um sol mirim. 
Em roda do cheiro de Jandira 
A família andava tonta. 
As visitas tropeçavam nas conversações 
Por causa de Jandira. 
E um padre na missa 
Esqueceu de fazer o sinal da cruz por causa de Jandira. 
 
E Jandira se casou. 
E seu corpo inaugurou um vida nova, 
Apareceram ritmos que estavam de reserva, 
Combinações de movimento entre as ancas e os seios. 
À sombra do seu corpo nasceram quatro meninas que 
repetem 
As formas e os sestros de Jandira desde o princípio do 
tempo. 
 
E o marido de Jandira 
Morreu na epidemia de gripe espanhola. 
E Jandira cobriu a sepultura com os cabelos dela. 
Desde o terceiro dia o marido 
Fez um grande esforço para ressuscitar: 
Não se conforma, no quarto escuro onde está, 
Que Jandira viva sozinha, 
Que os seios, a cabeleira dela transtornem a cidade 
E que ele fique ali à toa. 
 
E as filhas de Jandira 
Inda parecem mais velhas do que ela. 
E Jandira não morre, 
Espera que os clarins do juízo final 
Venham chamar seu corpo, 
Mas eles não vêm. 
E mesmo que venham, o corpo de Jandira 
Ressuscitará inda mais belo, mais ágil e transparente.
	 (MENDES, 1994, p. 202)

Em O visionário aguça-se a presença do Surrealismo na 
poética muriliana, com suas imagens típicas. Encontramos na 
poesia de Murilo Mendes dessa época mundos fantásticos, 
o sonho se opondo à vigília –  que podem ser notados na 
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“mitologia e onirismo de suas imagens” (ARAÚJO, 2000, p. 
88) –, enumerações caóticas, frases desconexas, a relação direta 
com os pintores surrealistas (como De Chirico e Max Ernst), 
as figurações de estátuas, manequins, pianos, máquinas, nuvens 
etc. Conformações que causam um estranhamento na poética 
muriliana e apontam para uma “nostalgia do mito, que mantém o 
homem no mundo reificado, representar a possibilidade de uma 
relação sujeito-objeto não corrompida pelo todo social, cujo 
único espaço de realização possível é a arte, enquanto reduto 
autônomo preservado. (ANDRADE, 1997, p. 55). 

O que se configura nesse momento da poesia de Murilo 
Mendes é o predomínio da imagem sobre a mensagem e do 
plástico sobre o discursivo. O poeta é um ser dilacerando e 
participa criticamente no mundo social que vivencia sem perder 
seu humor característico. Evidencia-se a presença crescente 
da figura feminina associada a uma problemática religiosa 
redimensionada e seus temas bíblicos. A mulher é representada 
como um ser mítico, pelo qual incide toda uma cosmogonia 
erótica, à própria constituição do universo. É relevante o fato de 
que o elemento erótico, muitas vezes, se relacionará diretamente 
com a experiência religiosa do poeta. 

No poema de Murilo Mendes, a nomeação “Jandira” 
se repete por vinte e cinco vezes, o que demonstra a intensa 
presença da musa, o eu lírico expressando a figura de uma 
mulher sedutora, cósmica, maternal e fatal, símbolo da criação 
e do prazer, representada por meio de fragmentos corporais, 
como uma colagem, esta mulher vai sendo criada por meio da 
comparação de seu corpo: cabelos, braços, olhos, elencados 
gradativamente, com elementos escolhidos inesperadamente da 
natureza, à maneira de uma montagem surrealista que a torna 
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irresistível, constituindo-se como um paradigma de todas as suas 
mulheres fatais3. 

É importante notar que a montagem/colagem, uma das 
técnicas artísticas mais importantes utilizadas por Murilo 
Mendes em sua poesia, está diretamente relacionada ao mito. O 
poeta, ao prefaciar o livro de fotomontagens de Jorge de Lima, A 
pintura em pânico (1943) – título dado pelo amigo alagoano em 
homenagem ao seu livro de poesia, A poesia em pânico (1937) 
–, oferece informações claras dessa técnica artística que adere à 
sua própria poesia. Murilo Mendes acredita que a “aliança entre 
pintura e fotografia permite e facilita o encontro do mito com o 
cotidiano, do universal com o particular”. (MENDES, 1986, p. 
9-10). Essa declaração, de acordo com Moura, pode ser percebida 
em “aspectos diferenciados e próprios do autor, que incorporou 
tais técnicas com vistas à construção de uma mitologia pessoal”. 
(MOURA, 1995, p. 29). Assim se pronuncia o Murilo Mendes 
sobre a fotomontagem: 

A fotomontagem implica uma desforra, uma vingança 
contra a restrição de uma ordem do conhecimento. 
Antecipa o ciclo de metamorfoses em que o homem, 
por uma operação de síntese de sua inteligência, talvez 
possa destruir e construir ao mesmo tempo. (MENDES, 
1986, p. 9-10). 

A declaração do poeta sintetiza, assim, o procedimento 
da arte combinatória praticada por ele, que se efetiva pela 
combinação de elementos díspares. Em “A poesia e o nosso 
tempo”, o poeta revela de modo preciso a maneira pela qual 
exerce sua arte poética: 
3	  Esse ponto de vista que vê a mulher numa perspectiva metafísica, visualizada em sua pluralidade, transfigurada em aspectos 

transcendentais e oníricos, também pode ser observado em outro poema erótico-apocalíptico de O visionário, “Metade 
pássaro”: “A mulher do fim do mundo/ Dá de comer às roseiras,/ Dá de beber às estátuas,/ Dá de sonhar aos poetas.// A mulher 
do fim do mundo/ Chama a luz com um assobio,/ Faz a virgem virar pedra,/ Cura a tempestade,/ Desvia o curso dos sonhos,/ 
Escreve cartas ao rio,/ Me puxa do sono eterno/ Para seus braços que cantam”. (MENDES, 1994, p. 223-224).
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Preocupei-me com a aproximação de elementos 
contrários4, a aliança dos extremos, pelo que dispus 
muitas vezes o poema como um agente capaz de 
manifestar dialeticamente essa conciliação, produzindo 
choques pelo contato da ideia e do objeto díspares, do 
raro e do quotidiano. (MENDES, 1995, p. 27).

Este procedimento técnico utilizado para a formação da 
imagem, caracteristicamente utilizado pelos surrealistas, a 
collage, é uma técnica proveniente dos papiers collés cubistas e 
que consistia em aproximar duas realidades diferentes num plano 
que não lhes era próprio, provocando uma imagem inusitada, 
diferenciada do corriqueiro e do lógico; próxima, portanto, do 
mundo do sonho5. 

É importante nos determos nesse procedimento artístico 
porque ele será, de maneira própria, amplamente utilizado por 
Murilo Mendes na elaboração de sua poesia. Em um processo 
análogo à colagem surrealista, no Brasil, Jorge de Lima, o grande 
amigo e parceiro de Murilo Mendes de Tempo e eternidade (1934), 
praticou o que aqui se denominou de “fotomontagem”. O seu 
livro, intitulado A pintura em pânico, produziu grande interesse 
por parte de alguns críticos, como é exemplar o caso de Mário 
de Andrade. De forma entusiasta, associou a fotomontagem ao 
jogo lúdico da brincadeira infantil e explicou o seu processo de 
criação:

4	  A conciliação dos opostos aponta para “a identidade última entre o homem e o mundo, a consciência e o ser, o ser e a existência, 
é a crença mais antiga do homem e a raiz da ciência e da religião, magia e poesia. Todos os nossos empreendimentos se orientam 
para descobrir o velho caminho, a via esquecida da comunicação entre os dois mundos. Nossa busca tende a redescobrir ou a 
verificar a universal correspondência dos contrários, um reflexo de sua original identidade”. (PAZ, 1972, p. 42).

5	  De acordo com Sérgio Lima, o termo collage indica um modo preciso e diferente daquele conhecido como “colagem”: “o termo 
collage, como designação de expressão determinada, foi colocado em circulação por Max Ernst desde 1918/1919. Antes, como 
material apenas e num sentido diverso, tanto Picasso como os cubistas e os futuristas já haviam utilizado o material colado em 
suas obras (aliás, denominavam isto de “papiers-collés”, pois a expressão de Ernst só foi surgir após o Dadaísmo), põem sempre 
em torno de material, com preocupações gráficas ou de textura. E não no sentido como na expressão collage, inaugurada assim 
por Max Ernst nas artes plásticas”. (LIMA, 1995, p. 358).
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A fotomontagem parece brincadeira, a princípio. 
Consiste apenas na gente se munir de um bom número 
de revistas e livros com fotografias, recortar figuras, 
e reorganizá-las numa composição nova que a gente 
fotografa ou manda fotografar. A princípio as criações 
nascem bisonhas, mecânicas e mal inventadas. Mas 
aos poucos o espírito começa a trabalhar com maior 
facilidade, a imaginação criadora apanha com rapidez, 
na coleção das fotografias recortadas, os documentos 
capazes de se coordenar num todo fantástico e sugestivo, 
os problemas técnicos da luminosidade são facilmente 
resolvidos e, com imensa felicidade, percebemos que, 
em vez de uma brincadeira de passatempo, estamos 
diante de uma verdadeira arte, de um meio novo de 
expressão! (ANDRADE, 1987, p. 9).

Portanto, a construção da fotomontagem, tal como a 
imagem surrealista, está associada à combinação dos elementos 
escolhidos pelo poeta e não apenas à eleição de um elemento 
complexo isolado por ele. Dessa forma, o poeta tem em suas 
mãos uma técnica que o ajudará a fortalecer a criação imagética 
de seus poemas, a partir da união de elementos simples que por 
causa de sua combinação se tornam inusitados, fornecendo uma 
atmosfera mágica, muitas vezes enigmática e até mesmo insólita 
– o que nos dá a sensação de estar em contato com uma imagem 
nova. 

Acrescenta-se a esta perspectiva mais outra de Murilo 
Mendes, que considerava o procedimento da fotomontagem 
como uma forma de resistência ao mundo presente, de maneira 
que a arte apresentaria um caráter utópico, no sentido de que o 
fim para o homem sempre será a vitória. Para o poeta mineiro:

Em cada homem se processa a formação, o 
desenvolvimento e o fim. E o fim só pode ser a vitória, 
mesmo que se apresente sob as aparências da derrota.
	 “As catacumbas marinhas contra o despotismo”, 
“Morta a reação, a poesia respira”, além de outras, 
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são imagens de um mundo que resiste à tirania, que se 
aparelha contra o massacre do homem, o aniquilamento 
da cultura, a arte dirigida e programada. (MENDES, 
1987, p. 12).

O vínculo com a estética surrealista fornece ao poeta 
uma técnica que dá um respeitável suporte para a construção 
de sua poesia. Dessa forma, é notada a influência, no poeta, de 
significativos autores surrealistas como De Chirico (com suas 
paisagens insólitas e misteriosas, seus manequins, arcadas e 
pirâmides), Max Ernst (e suas colagens), Salvador Dalí (com suas 
imagens misteriosas e de subversão do tempo convencional), o 
próprio Ismael Nery (suas pinturas essencialistas, de inspiração 
surrealista) e as leituras de Freud e Jung, que apontam para a 
criação de um mundo onírico.

A lírica muriliana trocará formalmente o vocabulário 
usual pelo insólito, a sintaxe desmembra-se ou reduz-se a 
expressões nominais intencionalmente primitivas, a metáfora e 
a comparação são aplicadas de uma maneira nova, forçando a 
união do que parece ser inconciliável. Essa poesia praticada pelo 
poeta renuncia a ordem objetiva e a lógica, não almeja a cópia do 
real, mas sim a sua transformação. Assim, a aspiração anterior 
à cópia é contraposta à fantasia e ao sonho, proporcionando o 
enriquecimento e aumentando imensamente a possibilidade 
criativa do poeta que fragmenta e recompõe o real em uma 
nova imagem. A fragmentação e a recomposição do real em 
uma nova imagem são provenientes de sua experiência com 
o Surrealismo, movimento artístico no qual a associação de 
elementos inicialmente opostos ou contraditórios era usada para 
criar uma nova imagem, como já nos referimos. 

Nesse sentido, a criação de imagens feitas por Murilo 
Mendes se afasta das comparações de elementos semelhantes e 
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passa a aproximar os elementos díspares, criando um novo tipo 
de imagem inesperada e válida por si mesma. Essa combinação 
de elementos imprevistos feita por Murilo Mendes, ao elaborar 
seu poema, caracteriza seu desejo utópico de construir um 
estado em que a poesia se realize de uma nova forma, diferente 
das existentes até então. Essas proposições são facilmente  
visibilizadas em alguns versos exemplares do poema, como por 
exemplo: “O mundo começava nos seios de Jandira// Depois 
surgiram outras peças da criação: [...]  “Ás Vezes o braço esquerdo 
desaparecia no caos.,/ [...] E surgiam sereias da garganta de 
Jandira:/ O ar inteirinho ficou rodeado de sons/ Mais palpáveis 
do que pássaros”./ E as antenas das mãos de Jandira/ Captavam 
objetos animados, inanimados,”,[...] // “E seus cabelos cresciam 
furiosamente com a força das máquinas;[...], E sua boca era 
um disco vermelho/ Tal qual um sol mirim.” //[...] “À sombra 
do seu corpo nasceram quatro meninas que repetem”, etc. É 
possível dizer que a concepção da criação poética de Murilo 
Mendes se identifica com a filosofia essencialista de Ismael 
Nery6, que objetivava apreender a essência do ser superando 
as contingências do tempo. Como podemos observar em seus 
últimos versos: “E Jandira não morre/ Espera que os clarins 
do juízo final/ Venham chamar seu corpo,/ Mas eles não vem./ 

6	  Ismael Nery foi amigo e “mentor” de Murilo Mendes, que abraçou a filosofia essencialista em sua própria poética, a quem 
dedicou Tempo e eternidade, obra feita conjuntamente com Jorge de Lima. Nery foi um artista múltiplo que cultivou o gosto 
por diversos campos artísticos e filosóficos: a pintura, o desenho, a arquitetura, a poesia, a dança, a filosofia, a teologia, viajou 
pela Europa e estabeleceu contato direto com André Breton e Marc Chagall, em 1927; foi Nery que divulgou a Murilo Mendes 
as ideias surrealistas. Assim Murilo Mendes apresenta a doutrina do Essencialismo, termo cunhado por ele mesmo: “Segundo o 
próprio Ismael, o sistema essencialista era em última análise uma preparação ao catolicismo. Sabendo da indisposição existente, 
hoje, em geral, contra as ideias católicas, resolveu Ismael apresentá-las sobre outras espécies, a fim de evitar o part-pris do 
interessado. No dia em que o iniciado se tornar católico – dizia –, o sistema essencialista não lhe adiantará mais nada, pois terá 
sido conquistado um grau superior e definitivo. O sistema essencialista, entretanto, servia muito para encurtar a experiência 
dos homens. O mal do homem moderno consiste em fazer uma construção de espírito dentro da ideia de tempo. Ora, o tempo 
traz no seu bojo a corrupção e a destruição. Deve o homem apegar-se a sistemas que evoluem constantemente, baseados numa 
ciência incerta e vacilante? Não. Todas as experiências que têm havido até agora foram úteis. Todas as verdades sobre a vida 
já foram ditas, mas ainda não foram organizadas. Sem a ciência da vida, ou o homem construirá inutilmente, ou então terá que 
destruí-la. O valor permanente e definitivo, valor que o tempo não ataca, é o trazido pelo Cristo”. (MENDES, 1996, p. 48).
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E mesmo que venham, o corpo de Jandira/ Ressuscitará mais 
belo, mais ágil e transparente”. O que também pode ser notado 
exemplarmente nas pinturas de Ismael Nery, de inspiração 
surrealista, em que vemos a representação onírica similar e/ou 
homóloga ao poema de Murilo Mendes, em que na ambientação 
do pintor transparece a conjugação entre sonho e realidade, a 
sensualidade pungente vista nos corpos nus em que os seios 
aparecem destacados em primeiro plano, a desarticulação 
das formas corporais das figuras representadas (seja no 
próprio deslocamento de seus membros, como também na sua 
sobreposição), a maneira cubista perceptível pelo contato físico 
do corpo feminino com o masculino transfigurando-se em um 
corpo só, a mistura de elementos díspares, corpos de manequins 
humanizados em esculturas vivas, como também a figuração 
das entranhas do corpo ou, até mesmo, a possível representação 
do interior transcendente do humano. Nessa conjugação de 
elementos há uma transformação do espaço-tempo como o 
concebemos, ampliando seus significados, rompendo com as 
leis da representação mimética do mundo, figurando-o de uma 
maneira renovada.
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“Desejo de amor”, óleo sobre tela, 
54,5 cm x 47,5 cm, Banco 

Central, Brasília.

“Composição surrealista”, óleo sobre 
tela, 67.00 cm x 56.50 cm, coleção 

particular.

“Mulher nua ajoelhada”, nanquim 
sobre papel, sem data, 19.50 cm x 

12.50 cm, coleção particular.

“Figura em cubo”, óleo sobre tela, 
76.00 cm x 57.50 cm, coleção 

particular.
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“Figura em cubo”, óleo sobre tela, 
76.00 cm x 57.50 cm, coleção 

particular.

“Figuras sobrepostas”, óleo sobre 
cartão, colado em madeira, 1926, 
40.80 cm x 32.80 cm, coleção da 

Fundação Edson Queiroz.

O poder de sedução de Jandira perturba seus amantes. 
Ela alcança um sentido universal e atemporal, pois não tem 
idade, ocupa todos os tempos e espaços e pertence ao tempo 
dos primórdios, iniciado por seus seios, revelando a criação 
do mundo através do elemento erótico e materno. De acordo 
com Nóbrega, o erotismo latente da poesia de Murilo Mendes, 
visível nesse poema, representa a “força universal de atração que 
possibilita a união entre os seres” – versão hesiodiana do mito de 
Eros, que se liga: 

A noção de movimento e de união inerente à natureza 
impulsiva de Eros que aproxima, mescla, une, 
multiplica e varia as espécies vivas é um dos elementos 
mais significativos que estruturam a narrativa mítica 
e permitem uma aproximação deste arquétipo com 
a poética muriliana. O arquétipo de Eros ressurge 
na poesia de Murilo Mendes sob uma perspectiva 
simbólica que seria capaz de redimensionar o ser, tendo 
como elemento impulsionador dessa nova realidade o 
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verbo criador cheio de valores metafísicos, capaz de 
realizar a união entre os opostos. (NÓBREGA, 2005, 
p. 124).

A sedução pode ser percebida de duas maneiras no poema: 
a da pura estratégia da sedução e da sensualização do próprio 
corpo físico. Portanto, a sedução é realizada pelo cálculo e pela 
animalização do corpo de Jandira, representado pela associação 
das “ancas” com os “seios”. Relação que revela a sobreposição 
do instinto sexual à ordem racional. Seu corpo atrai e, ao mesmo 
tempo, amedronta, pois os homens cometiam loucuras por causa 
dela. Todos os sentidos humanos são despertados por Jandira: 
o tato, o olfato, o paladar e a visão, revelando seu alto poder de 
sedução. A força erótica do feminino é tão grande que conduz à 
cosmogênese do universo.

Uma mulher com tantos encantos se torna irresistível aos 
homens, que sucumbem ao seu poder de sedução. Ela também 
é causadora de tragédias, as pessoas morrem, como se vê nos 
cadáveres boiando. O êxtase proporcionado por Jandira é 
coletivo, ela é a amante imaginária de todos os homens. No 
entanto, seu poder diabólico de sedução também é capaz de 
acolher a instabilidade do poeta. O poder sedutor de Jandira é 
tão grande que a faz superar a temporalidade e afrontar a morte, 
a sua beleza a possibilita ressurgir do mundo dos mortos.

A musa é capaz de representar o que há por vir, afinal um 
dos poderes concedidos a esta entidade mitológica é justamente 
o de conhecer a totalidade do tempo: o passado, o presente e o 
futuro.  Ela tem a capacidade, própria do mito, de organizar o 
caos presente em um cosmo futuro. Este é um atributo importante 
que aproxima a literatura do mito: a transformação do caos em 
cosmos, que pode ser considerado a própria essência do mito. De 
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acordo com Mielietinsky, a principal destinação da mitologia é 
explicar o lugar do homem no mundo, de modo que ele procure 
encontrar o equilíbrio na desordem vivenciada. 

A mitologia transmite constantemente o menos inteligível 
através do mais inteligível, o não apreensível à mente 
através do apreensível à mente, e sobretudo o mais 
dificilmente resolvível através do menos dificilmente 
resolvível (donde as mediações). A mitologia não só 
não se reduz à satisfação da curiosidade do homem 
primitivo, como a sua ênfase cognitiva está subordinada 
a uma orientação harmonizadora e ordenadora definida, 
voltada para um enfoque integral do mundo no qual 
não se admitem os mínimos elementos do caótico, 
da desordem. A transformação do caos em cosmos 
constitui o sentido fundamental da mitologia, e o caos 
compreende desde o início um aspecto axiológico ético. 
(MIELIETINSKY, 1987, p. 196).

Para Mielietinsky, no século XX ocorre o fenômeno da 
“mitologização” da literatura, quer como “fenômeno artístico”, 
quer como “visão de mundo” diretamente relacionado ao 
seu tempo – tempo este que presenciou revoluções, guerras 
e massacres que mudaram substancialmente a história da 
humanidade abalando toda sua estrutura social. É por isso, nesse 
“caos”, que a literatura busca o “cosmos” revitalizador da ordem. 
Para isso, a literatura necessitou superar os limites “histórico-
sociais” e “espaços-temporais”, o que acarretou a ela um 
redimensionamento do tempo e do espaço, anteriormente presos 
à verossimilhança da representação do real. Nesse momento, a 
literatura, através do mito, utilizou-se da fantasia e do simbólico 
para ajustar sua linguagem ao tempo presente.

Jandira também é associada a signos tecnológicos do 
mundo moderno, ela habita em meio a paisagem de “anúncios 
luminosos”, seu corpo se mecaniza... “seus cabelos cresciam 
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furiosamente com as forças das máquinas” à espera do “[...] juízo 
final”. Para José Paulo Paes, essa descomunal representação 
da musa do poeta no espaço ocupado por signos do mundo 
tecnológico moderno, associados a uma escatologia cristã-
apocalíptica:

 [...] dá a medida da originalidade com que Murilo 
Mendes irá utilizar pro domo suo, durante a fase mais 
marcante da sua produção poética, as virtualidades 
da interpenetração espaço-temporal que, de Joyce a 
Picasso, de Eliot a Stravinsky, funda as poéticas da 
modernidade. (PAES, 1997, p. 173). 

 Para o crítico, a singularidade das metáforas forjadas por 
Murilo Mendes, que podemos observar nesse poema, como 
também nos livros posteriores do poeta, como o exemplar As 
metamorfoses (1938-1941), se dá pela:

[...] inversão do trajeto normal da metáfora, a qual, em 
vez de ir buscar ao mundo natural ou cósmico, como 
de hábito, símiles para exprimir aspectos do mundo 
humano (‘teus olhos são duas estrelas’), toma deste 
símiles para exprimir aspectos daquele. (PAES, 1997, 
p. 176).

 Dessa maneira, as inversões feitas pelo poeta moderno, para 
criar suas metáforas inusitadas, lembram bastante as metáforas 
elaboradas pela poesia barroca, em que: 

[...] uma e outra têm predileção pelos efeitos de surpresa, 
e os conseguem pelo recurso ao caráter hiperbólico 
das metáforas de trajeto invertido, que aproximam... 
‘por uma espécie de intrusão, realidades naturalmente 
distanciadas dentro do contraste e da descontinuidade’” 
(PAES, 1997, p. 176).
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As afirmações do poeta em sua “Microdefinição do autor” 
corroboram com as considerações supracitadas de Paes. 

Sinto-me compelido ao trabalho literário: pelo desejo 
de suprir lacunas da vida real; [...] pela minha aversão 
à tirania – manifesta ou súbdola; à guerra, maior ou 
menor; pelo meu congênito amor à liberdade, que se 
exprime justamente no trabalho literário; pelo meu não 
reconhecimento da fronteira realidade-irrealidade; pelo 
meu dom de assimilar e fundir elementos díspares; [...] 
porque dentro de mim discutem um mineiro, um grego, 
um hebreu, um indiano, um cristão péssimo, relaxado, 
um socialista amador; porque não separo Apolo de 
Dionísio; [...] por sofrer diante da enorme confusão do 
mundo atual, que torna Kafka um satélite da Condessa 

de Ségur [...]. (MENDES, 1994, p. 45).

Afinal, o poeta diz pertencer a uma categoria “não muito 
numerosa dos que se interessam igualmente pelo finito e 
pelo infinito”; o que o atrai são: [...] a variedade das coisas, a 
migração das ideias, o giro das imagens, a pluralidade de sentido 
de qualquer fato, a diversidade dos caracteres e temperamentos, 
as dissonâncias da história. (MENDES, 1994, p. 46). O poeta 
está “bêbado de literatura, religião, artes, mitos” (MENDES, 
1994, p. 46). 

De acordo com Araújo, já é possível observar em Poemas 
(19325-1929), livro que inicia a obra de Murilo Mendes, “o jogo 
livre entre o abstrato e o concreto, na ambiguidade do material 
poético”, no qual ele busca equacionar a “essencialidade” do 
ser humano pela confrontação “entre a lucidez e o delírio, a 
realidade e o mito, as proposições ético-ontológicas do desafio 
existencial”. (ARAÚJO, 2000, p. 70). Muito da força da poesia 
em Murilo Mendes pode ser percebida na relação que o poeta 
estabelece entre a história e o mito, aproximação que o capacita a 
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reconstruir o mundo de maneira transfigurada. Portanto, o poeta 
alcança o mito por meio da história e da vivência cotidiana, 
procedimento fundamental para sua construção poética. O poeta, 
herdeiro da tradição clássica, recapacita o mito, reconstruindo-o 
na modernidade de maneira a resistir ao caos hodierno7, pois no 
âmbito do mito e da criação imaginativa livre o poeta é capaz 
de tudo. 

É relevante notar que a configuração do corpo de Jandira 
organiza o universo poético do eu lírico. Nesse sentido, a musa/
mulher revela o mundo pelas formas de seu corpo. Além de 
seu aspecto sedutor, da mulher fatal, Jandira carrega em seu 
sentido simbólico a figura materna que proporciona à criança a 
revelação dos primeiros momentos do mundo por meio do corpo 
materno. Dessa maneira, o poema mostra um sentido de origem 
na figuração da maternidade e sensualidade de Jandira.

A esse respeito Daniela Neves nos diz: 

Nota-se que o “braço esquerdo por vezes desaparecia 
no caos”, mas simultaneamente essa mulher/Jandira 
vai acompanhando um processo de desenvolvimento, 
desvendando novas formas que vão organizando o 
universo, lembrando o processo de descoberta do corpo 
da mãe pelo bebê: vão surgindo “os cabelos”, “os 
olhos”, e finalmente o mundo externo. Pensamos assim 
na poesia que também organiza, através das formas 
desconexas da imagem feminina, as formas do universo 
visitado pelo eu lírico. A imagem da mulher/Jandira 
vai desvendando poeticamente as formas exteriores de 
seu próprio corpo e as do mundo que a acompanha e 

7	  O(s) conceito(s) “poesia e resistência” cunhado(s) por Alfredo Bosi, especialmente ao tratar da modalidade da “poesia mítica”, 
parece representar bem o que Murilo Mendes pretende realizar em sua poética. Na perspectiva do crítico, a lírica contemporânea 
surge como um grito de resistência, a que o poeta confere um grande potencial na exploração da fantasia e do imaginário. É 
na procura do sentido perdido pelas ideologias dominantes, que o poeta anseia o resgate de um sentido comunitário. Dessa 
maneira, como aponta o crítico: “A poesia resiste à falsa ordem, [...] resiste ao contínuo ‘harmonioso’ pelo descontínuo gritante; 
resiste ao descontínuo gritante pelo contínuo harmonioso. Resiste aferrando-se à memória viva do passado; resiste imaginando 
uma nova ordem que se recorda no horizonte da utopia. Quer refazendo zonas sagradas que o sistema profana (o mito, o rito, o 
sonho, a infância, Eros), quer desfazendo o sentido do presente em nome de uma libertação futura, o ser da poesia contradiz o 
ser dos discursos correntes”. (BOSI, 1977, p. 146).

Luciano Marcos Dias Cavalcanti

191 SCRIPTA, v. 26, n. 58, p. 171-178, 3º quadrimestre de 2022



que absorve o olhar lírico. O processo refletido pelo 
poema sugere o esquema das descobertas vivenciadas 
pela criança nos seus primeiros momentos de vida. 
Assim, a mulher filtra o olhar poético, revelando-se, 
nesse percurso erótico e ao mesmo tempo maternal, 
como criação, fonte de descobertas e intensa alusão das 
origens. (NEVES, 2001, p. 113).

É por meio de elaborações de metáforas e imagens que 
buscam o conhecimento original, na tentativa de expressar em 
“verbo” um tipo de conhecimento que é oculto aos homens, que 
uma grande parte da literatura moderna procurou recuperar a 
visão mítica na criação artística, utilizando-a como uma espécie 
de suporte para adentrar nas zonas mais conflitantes e obscuras 
do homem desse tempo. Em um mundo caracteristicamente 
fragmentado e complexo, o poeta aspira, por meio da visão 
mítica, a reconquista da unidade perdida.

Dessa forma, a linguagem poética não se limitará apenas 
a um papel comunicativo. Ela supera esse caráter pragmático 
e utilitário que deseja contar algo. A linguagem poética quer 
reviver a experiência primeira da nomeação das coisas do 
mundo, como nos primórdios. Esta experiência é essencialmente 
poética, inaugural e anuncia um novo mundo, ilumina o mundo 
sombrio em que vivemos e noticia um mundo extraordinário, 
que contém uma “plenitude inacessível”. Este “narrar inaugural” 
é poiesis, fundação de um novo mundo. “A palavra originário 
significa fazer eclodir algo, trazer algo ao ser num salto fundador, 
a partir da proveniência da essência.” (HEIDEGGER, 2010, p. 
199). Heidegger aponta que, em um sentido essencial, a própria 
linguagem é poiesis. 

Mas porque a linguagem é aquele acontecimento no 
qual, a cada vez, o sendo como sendo se abre pela 
primeira vez para o ser humano, por isso é a poesia, 
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a poiesis em sentido mais restrito, a mais originária 
poiesis em sentido essencial. A linguagem não é por 
isso poiesis, ou seja, porque é a poesia primordial, mas a 
poesia apropria-se na linguagem, porque esta conserva 
a essência originária da poiesis. (HEIDEGGER, 2010, 
p. 189).

Para Heidegger, inversamente ao que se poderia pensar, a 
linguagem possui o homem e não o contrário. E este só se realiza 
enquanto tal pela linguagem, pois “a linguagem é a morada do 
ser”. No entanto, o homem, no cotidiano, inverte essa relação, 
de modo que ele passa a usar a linguagem em vez de deixar-
se manifestar por ela. Assim, o sentido original da palavra é 
ocultado e sua poesia desaparece. Para o filósofo, só a linguagem 
poética é capaz de desautomatizar a palavra de seu uso banal e 
fazer reaparecer sua originalidade. 

Por isso, podemos dizer que a linguagem poética e/
ou original, como propõe Heidegger, se assemelha ao mito, 
concebido como origem, pois ele também funda/cria um mundo 
como qualquer obra de arte.

Murilo Mendes reserva inúmeros poemas e textos à musa 
que aparece como portadora do sagrado e do profano. Eros 
é muitas vezes relacionado com a experiência religiosa do 
poeta, a aproximação com o sagrado se dá através do corpo, 
como manifestação de sua experiência religiosa, pela união do 
espiritual com o carnal. A relação entre religião e experiência 
erótica com a musa aparece de maneira efetiva. Nesse sentido, 
a aproximação do eu lírico com o sagrado se dará através do 
corpo, como manifestação de sua experiência religiosa, pela 
união do espiritual com o carnal. De acordo com Davi Arrigucci 
Jr., Murilo Mendes pratica um catolicismo singular – encarnado 
na vida cotidiana –, que se caracteriza por conglomerar a 
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“carnalidade erótica” à espiritualidade:

 [...] formando uma estranha aliança entre religiosidade 
e materialismo que desconcerta crédulos e ateus quando 
explode em sua poesia, embora fizesse parte, sem 
qualquer arrepio, da doutrina de Ismael [a abstração 
do tempo8], para quem não havia incompatibilidade 
alguma entre sexo e espírito religioso. (ARRIGUCCI 

JR., 2000, p. 111).

Dessa maneira, o sagrado e profano se conjugam na poética 
muriliana, como vemos nos versos de “Jandira”, em que o padre 
embriagado com a beleza da musa esquece de fazer o sinal da 
cruz, como também podemos observar em outros poemas de sua 
obra, a exemplo de “O poeta na igreja”, de Poemas (1925-1929), 
em que encontramos versos como: “Entre a tua eternidade e o 
meu espírito/ se balança o mundo das formas./ Não consigo 
ultrapassar a linha dos vitrais/ para repousar nos teus caminhos 
perfeitos./ Meu pensamento esbarra nos seios, nas coxas e ancas 
das mulheres, pronto. [...]// Vestidos suarentos, cabeças virando 
de repente,/ pernas rompendo a penumbra, sovacos mornos,/ seios 
decotados não me deixam ver a cruz. [...]”. (MENDES, 1994, p. 
106). E, igualmente, no exemplar poema “Igreja mulher”, de A 
poesia em pânico (1936-1937), em que a relação entre religião 
e a experiência erótica com a musa aparece de maneira efetiva:  
“A igreja toda em curvas avança para mim,/ Enlaçando-me com 
ternura – mas quer me asfixiar./ Com um braço me indica o 
seio e o paraíso,/ Com outro braço me convoca para o inferno”. 

8	  Nos artigos que compõe o volume Recordações de Ismael Nery, organizado por Murilo Mendes, compreendemos bem como 
Nery equaciona a questão do tempo e do espaço em sua filosofia. Assim o poeta a apresenta, de forma resumida: “Estudando 
a totalidade desses momentos chega-se à conclusão de que verdadeiramente o homem não se pode representar nem ser 
representado como as perspectivas e propriedades de um só momento, pois seria sempre uma representação fragmentária, 
portanto deficiente para o conhecimento. O homem deve representar sempre em seu presente uma soma total de seus momentos 
passados. A localização de um homem num momento de sua vida contrária uma das condições da própria vida, que é o 
movimento. A abstração do tempo não é outra coisa senão a redução dos momentos, necessária à classificação dos valores para 
uma compreensão total”. (MENDES, 1996, p. 53).
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(MENDES, 1994, p. 329).
Nesse sentido, o poema revela a posição dicotômica ocupada 

pela mulher em sua poesia: entre o sagrado e o profano. A força 
erótica se mostra presente no indivíduo de maneira natural, 
contrapondo-se aos anseios/mandamentos da Igreja, objetados 
ao desejo de prazer do homem hodierno, que de alguma forma 
se confronta com a espiritualidade e o erotismo. O que revela 
um dilema profundo da poesia muriliana: a agonia de estar no 
mundo presente e o desejo de transcendência. 

Para Murilo Mendes a proximidade entre a religião e o 
erotismo se dá no sentido de que ambos se fundam na experiência 
interior do indivíduo. Segundo o poeta, é “impossível separar o 
sexual do espiritual. Mesmo o canto religioso provém de zonas 
subterrâneas”. (MENDES, 1995, p. 1282). Dessa maneira, 
a poesia muriliana promoverá a mistura dessas duas forças, 
erotismo e espiritualidade, conectadas pelo feminino, ligada a 
impulsos vitais, em busca da integridade do ser. A própria Igreja, 
quando denominada de a “Esposa de Cristo”, “sacraliza um 
erotismo e mitifica o amor. Murilo Mendes consegue verbalizar 
essa Desordem em que o homem e o poeta, apesar de mudanças 
e dilaceramentos, encontram a sua Unidade”. (ARAÚJO, 2000, 
p. 145).

Considerações finais

O que notamos na lírica muriliana é a estreita relação do 
texto literário associado à dimensão mítica-erótica, no sentido 
de que, numa de suas fortes marcas, o poema busca uma espécie 
de “memória profunda” da cultura, trazendo para o presente um 
passado mítico exemplar. De acordo com essa perspectiva, é 
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pela poesia que o poeta deseja superar a espaço-temporalidade 
do mundo, o próprio ritmo do poema é entregue à inspiração, 
livre de quaisquer amarras e por suas imagens complexas e 
inusitadas. Para isso, o poeta buscará o auxílio das musas e da 
graça divina para construir seu poema. É pela ação das musas 
que o poeta consegue superar os limites determinados pela 
espaço-temporalidade ordinária e material e ir além do mundo 
sensível. A musa também está associada aos atos ligados à 
criação: inventar, medir, refletir, cuidar. É através da memória 
que a unidade é revelada. Na musa o presente, o passado e futuro 
se fundem. No momento em que o poeta é possuído pelas musas, 
ele absorve o conhecimento de Mnemosine, dessa maneira ele 
obtém todo conhecimento expresso pelas genealogias, atingindo 
o ser em toda a sua profundidade. É a descoberta da origem, do 
movimento primordial: a gênese dos deuses, o nascimento da 
humanidade, o surgimento do cosmos. Esse poder ontofânico 
é evidenciado na experiência poética muriliana quando o poeta 
funda uma realidade própria, um mundo próprio. 
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