
Resumo
Este artigo tem como objetivo refletir sobre as especificidades 
do humanismo poético formulado por Carlos Drummond 
de Andrade no poema “A falta que ama”, poema do livro 
homônimo publicado em 1968. Partindo de um diálogo com 
a Filosofia, nossa interpretação levanta como hipótese que o 
humanismo poético de Drummond se enuncia pelo realce 
da dimensão de limitação e contingência concernentes ao 
humano. Dessa forma, em desdobramento, o humanismo 
poético drummondiano confere significações singulares à 
concepção de amor, por ele entendido como uma experiência 
intersubjetiva na qual a falta ou insuficiência é elemento 
crucial, possibilitando a reelaboração permanente de um 
sujeito em função de aspirações e desejos por ele projetados em 
um outro, dinâmica por vezes dotada de reciprocidade afetiva 
e, portanto, de mútua transformação interpessoal. Com isso, 
consideramos ser possível vislumbrar, na poesia de Drummond, 
uma alternativa aos dilemas do autoencarceramento afetivo 
contemporâneo. 
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Abstract

This article aims to reflect on the specificities of poetic hu-
manism formulated by Carlos Drummond de Andrade through 
a poem A falta que ama, from the homonymous book publi-
shed in 1968. Starting from a dialogue with Philosophy, our 
interpretation raises as a hypothesis, that Drummond’s poetic 
humanism is expressed by the emphasis on the dimension of 
limitation and contingency concerning the human. In this way, 
in unfolding, Drummond’s poetic humanism gives unique me-
anings to the concept of love, understood by him as an inter-
subjective experience in which lack or insufficiency is a crucial 
element, enabling the permanent re-elaboration of a subject in 
terms of aspirations and desires for him. projected onto ano-
ther, dynamics sometimes endowed with affective reciprocity 
and, therefore, mutual interpersonal transformation. With this, 
we consider it possible to glimpse, in Drummond’s poetry, an 
alternative to the dilemmas of contemporary affective self-in-
carceration
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Introdução

A falta que ama

Entre areia, sol e grama
o que se esquiva se dá,
enquanto a falta que ama
procura alguém que não há.

Está coberto de terra,
forrado de esquecimento.
Onde a vista mais se aferra,
a dália é toda cimento.

A transparência da hora
corrói ângulos obscuros:
cantiga que não implora
nem ri, patinando muros.

Já nem se escuta a poeira
que o gesto espalha no chão.
A vida conta-se, inteira,
em letras de conclusão.

Por que é que revoa à toa
o pensamento, na luz?
E por que nunca se escoa
o tempo, chaga sem pus?

O inseto petrificado
na concha ardente do dia
une o tédio do passado
a uma futura energia.

No solo vira semente?
Vai tudo recomeçar?
É a falta ou ele que sente
o sonho do verbo amar?
 (ANDRADE, 1973, p. 144-145).
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Mineiro de Itabira, Carlos Drummond de Andrade foi 
múltiplo, tanto na trajetória biográfico-existencial quanto nas 
atividades literárias que exerceu ao longo de sua vida.1 Nascido 
em 1902, neto de um capitão e proprietário de terras, foi o quarto 
filho de um fazendeiro com poderes políticos na esfera local. 
Entre os anos 1923-1925, cursou Farmácia em Belo Horizonte 
e casou-se com Dolores de Morais. Em seguida, atuou como 
jornalista dos periódicos Diário de Minas e Minas Gerais e 
exerceu as funções de funcionário da Secretaria de Educação, 
oficial de gabinete e chefe de gabinete do Ministério da Educação 
e Saúde do Estado Novo. Mas em meio aos cargos de prestígio, 
foi a poesia que tornou Drummond uma figura conhecida.2 
Morreu em 17 de agosto de 1987,3 sendo sintomático de sua 
importância literária as inúmeras coberturas e homenagens que 
lhe foram dedicadas pela mídia da época (MEMÓRIA GLOBO, 
2021).

Drummond, a despeito de se alocar durante algumas décadas 
dentro do aparato do Executivo federal, não deixou de publicar 
poemas e livros com forte pendor político. Dessa maneira, ele se 
alinhava a mudanças socioculturais que traziam uma crescente 
“politização da literatura no Ocidente”, em termos usados por 
Marcelo Bortoloti (2021). Drummond manteve, inclusive, uma 
proximidade com o Partido Comunista da época:

Postura rara entre os autores brasileiros, Drummond 
irá assumir nos anos seguintes uma inequívoca verve 
social, colocando-se no papel de agente transformador 
da sociedade. Nos livros que publicou entre 1935 e 1945 

1  “A lírica de Drummond expande-se por muitas formas: o ‘poema das sete faces’ já dava conta, desde o início, dessa inclinação 
pluralista [...]” (VILLAÇA, 2006, p.110).

2  Sem desmerecer ou colocar em crédito a poesia de Carlos Drummond de Andrade, não desconsideramos aqui que o jogo com 
os poderes políticos contribuiu para que Drummond alçasse o lugar social que o permitiu tornar-se conhecido e sagrado como 
figura literária. (MICELI, 2022).

3  Faleceu em decorrência de um infarto do miocárdio e de insuficiência respiratória, apenas doze dias após a morte de sua filha, 
Maria Julieta Drummond de Andrade, vitimada por um câncer (MEMÓRIA GLOBO, 2021).
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– Sentimento do mundo (1940), José (1942) e A rosa 
do povo (1945) – incorporou conceitos comunistas de 
pátria sem fronteiras, união entre os homens, injustiça 
social, alienação pela sociedade de consumo e crença 
num amanhã melhor. (BORTOLOTI, 2021, p. 261). 4

Tal envolvimento trouxe a Drummond um duplo desafio. 
Por um lado, era preciso “conciliar o trabalho literário ao encosto 
burocrático” (MICELI, 2022, p. 44). De forma concomitante, 
era preciso escrever sem incorrer na repressão de Estado, que 
o impediria de publicar a sua poesia de viés político e social 
(BORTOLOTI, 2021, p. 264). Tal atividade, de pendor literário, 
iniciou-se em 1930 com Alguma Poesia, o primeiro dos muitos 
livros por ele publicados ao longo de sua vida (MICELI, 2022) 
numa produção apenas encerrada com a edição póstuma de 
Farewell (1996). 

Essa articulação entre engajamento sociopolítico e 
produção poética parece sugerir um humanismo norteador do 
imaginário drummondiano. Mostra-se imprescindível, porém, 
historicizar esse termo, para que então possa ser associado à 
produção literária de Drummond:

A perspectiva humanista, uma das formulações 
filosófico-políticas da modernidade, não porta um 
sentido unívoco, pelo contrário. Raymond Williams 
remonta o termo aos séculos XV-XVI, quando era 
utilizado para demarcar saberes distintos da teologia, 
tornando-se equivalente aos estudos clássicos.5 Assim, 
já no século XVIII, humanismo passou a designar os 
letrados, filósofos e artistas do movimento renascentista, 

4  Em contrapartida à parca interface entre literatura e política de esquerda no Brasil nos anos 1930 e 1940, é possível traçar 
um paralelismo entre Drummond e escritores de outros países que também portavam em sua escrita literária e poética um 
engajamento bem afeito ao comunismo: “como os chilenos Pablo Neruda e Vicente Huidobro, os espanhóis Miguel Hernandez, 
Rafael Alberti e Vicente Aleixandre, os franceses Paul Éluard e Louis Aragon, o russo Vladimir Maiakóvski, o argentino Raúl 
Gonzáles Tuñón, o cubano Nicolás Guillén e boa parte dos poetas do neorrealismo português, como Joaquim Namorado e 
Mário Dionísio.” (BORTOLOTI, 2021, p. 261). 

5  Os autores reportam-se à obra WILLIAMS, Raymond. Palavras-chave: um vocabulário de cultura e sociedade. São Paulo: 
Boitempo, 2007.
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isto é, aqueles que, tomando por base premissas greco-
romanas, valorizavam as realizações humanas e 
defendiam a validade de uma cultura laica. Desde então, 
o vocábulo passou a ser empregado de forma bastante 
genérica: como afirma o historiador Hugo Villaça 
Duarte,6 trata-se de um “amplo conjunto de correntes 
filosóficas empenhadas em refletir e debater o tema do 
‘homem’’’– ou seja, sobre o que é humano, indicando os 
critérios para a realização do homem, ou mesmo para a 
emancipação da humanidade em geral. É nesta acepção 
que podemos falar, por exemplo, em humanismo 
burguês, humanismo cristão e, inclusive, humanismo 
marxista [...] (BUARQUE; BUSCACIO, 2019, p. 17).

Cabe, assim, também vislumbrar, no caso de Drummond, um 
humanismo poético. Afinal, “seu envolvimento [de Drummond] 
com a situação coletiva, com a temática do ‘choque social’, não 
o levou a deixar de lado nem a qualidade poética de seus versos, 
nem os grandes temas do eu e do ‘estar-no-mundo” (o amor, a 
família, o tempo, a velhice), nem a reflexão metalinguística ou 
metapoética, ou seja, a consideração poética da própria poesia 
[...]” (ACHCAR, 2000, p. 50). Dessa maneira, é importante 
esclarecer que:

O humanismo de Drummond não deve ser compreendido 
no sentido rigoroso do termo, a partir de seu surgimento, 
no Iluminismo e no Renascimento. [...] Drummond não 
pratica os humanismos de ofício, e por uma razão muito 
simples: não se cola à escola filosófica, movimento 
intelectual ou autor humanista [...]. Se o poeta não 
tem parti pris filosófico ou movimento intelectual pré-
definido, é porque segue livre seu próprio caminho, 
colhendo in nuce as filosofias e correntes estéticas 
do tempo. Suas escolhas intelectuais são, na verdade, 
consequências de seu próprio lirismo. É só no interior 
do lirismo que encontramos a imagem do humanismo, 

6  Trata-se da obra DUARTE, Villaça Hugo. A Ação Popular e a questão do humanismo: das origens cristãs ao marxismo (1963-
1973). 2010. 133f. Dissertação (Mestrado em História). Nitéroi, Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal Fluminense, 2010. 
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reforçado por ideais modernistas. Entendemos por 
lirismo o pressuposto de que a experiência poética não 
é feita de conceitos ou de ideias, mas de sentimentos 
que compõem uma imagem de mundo abrangente e 
completa [...] (PERIUS, 2015, p. 235).

Este artigo tem como objetivo refletir sobre as especificidades 
do humanismo poético formulado por Drummond em um poema 
em particular, “A falta que ama”, do livro homônimo publicado 
em 1968. Como hipótese, sugerimos que o humanismo poético 
de Drummond se enuncia pelo realce da dimensão de limitação 
e contingência concernentes ao humano, na “certeza da 
impossibilidade de administração das contradições” (VILLAÇA, 
2006, p.15). Dessa forma, em desdobramento, o humanismo 
poético drummondiano confere significações singulares à 
concepção de amor, por ele entendido como uma experiência 
intersubjetiva na qual a falta ou insuficiência é elemento crucial, 
possibilitando a reelaboração permanente de um sujeito em 
função de aspirações e desejos por ele projetados em um outro, 
dinâmica por vezes dotada de reciprocidade afetiva e, portanto, 
de mútua transformação interpessoal.

Humanismo e poesia

Desde Alguma Poesia, lançado em 1930,7 Drummond 
realça uma particular condição humana: a de certa incompletude 
nas vivências no mundo:

Na primeira poesia de Drummond – e de algum modo 
em todos os momentos essenciais de sua trajetória – 
o sentimento das experiências vividas ou projetadas 
manifesta-se como incompletude, às vezes declarada 

7  Que teve o “Poema das Sete Faces” como uma de suas poesias mais conhecidas.
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com todas as letras, às vezes mascarada, sublinhada 
ou ironizada. De início, há o grande álibi do fatalismo 
sentimental, que o poeta absorve como chancela de uma 
personalidade gauche,8 condenada à insuficiência no 
nascedouro [...] (VILLAÇA, 2006, p. 13).

Destacando poeticamente a experiência da insuficiência e 
da carência, Drummond ensaia, já nesse primeiro de seus livros, 
uma condição que para Alcides Villaça é fundante da escrita do 
autor como um todo: 

Entre a seca objetividade e a paixão revivida à margem 
do sublime, trava-se a relação desidentificadora que está 
na base da poesia de Drummond: a verdade última dos 
afetos não tem expressão possível, e toda tentativa de 
maior alcance esbarrará na produção canhestra de um 
símbolo precário [...] A verdade íntima é a da carência. 
(VILLAÇA, 2006, p. 30).

Efetivamente, “o humanismo de Drummond é o projeto 
de uma ação absolutamente contingente e sua eficácia, sem 
garantias. A humanização é uma possibilidade da existência 
concreta que pode não acontecer [...]” (PERIUS, 2015, p. 252).

Essa dimensão de um “humanismo frágil”, bastante distinto 
dos discursos valorizadores da potência do cogito cartesiano na 
construção de uma civilização pautada na ciência e tecnologia, 
também se fazia presente em outros intelectuais e literatos, 
sobretudo no decorrer e no imediato pós-Segunda Guerra 
Mundial. Em desdobramento, era igualmente questionado 
um humanismo de viés essencialista ou metafísico, por várias 
décadas imperante no pensamento filosófico. Novos humanismos 

8  Drummond se autodefiniu no “Poema das Sete Faces” como gauche, ou seja, numa tradução literal do francês, como “à 
esquerda”. Porém, mais do que uma conotação político-partidária, a palavra ganha contornos metafóricos na obra e vida do 
escritor, estando associada à definição de uma personalidade desviante, à contramão do que os outros faziam ou diziam. Por sua 
vez, ela se associa à introspecção adotada pelo autor em suas vivências e expressa em sua poesia: o “homem atrás do bigode/é 
sério, simples e forte./ Quase não conversa.” (ANDRADE , s.d. apud VILLAÇA, 2006, p. 20).
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filosóficos, portanto, emergiam, como o de Jean-Paul Sartre, em 
seu emblemático texto O Existencialismo é um humanismo, 
de 1946, ou o de Heidegger, em sua Carta sobre o humanismo, 
publicada em 1947, em que se questionava o uso do termo que 
remeteria a uma perspectiva subjetivista e de separação entre 
sujeito e objeto (MAGALHÃES, 2016, p. 12). Também no 
pensamento marxista o humanismo adquiriu novas conotações:

[...] foi sobretudo a partir do final da II Guerra Mundial 
que diferentes autores do Ocidente desenvolveram 
uma reflexão acerca do que ficou conhecido, em linhas 
gerais, como “humanismo marxista”, a exemplo de Ernst 
Bloch na Alemanha, Roger Garaudy na França, Rodolfo 
Mondolfo na Itália, Erich Fromm e Herbert Marcuse 
nos Estados Unidos. Seus escritos sustentavam, de 
diferentes maneiras, que o marxismo possui um “rosto 
humano”, pois porta como problemática central a defesa 
da libertação dos sujeitos de toda forma de opressão. 
Todavia, tal interpretação também provocou uma 
crítica desses pensadores ao regime soviético, devido 
à imposição aí promovida de uma doutrina “ortodoxa” 
sobre o marxismo, bem como da dura repressão 
e censura stalinistas. Movimento similar também 
constituiu-se no Leste Europeu, principalmente com 
Adam Shaff na Polônia e George Lukàcs na Hungria, 
inclusive em período pouco anterior ao Ocidente. Estes 
autores, ao mesmo tempo em que criticavam a leitura do 
marxismo como ciência em viés positivista, destacavam 
sua dimensão humanizante, orientada para a libertação 
do ser humano de todas as alienações que lhe foram 
imputadas pelo sistema capitalista [...] (BUARQUE; 
BUSCACIO, 2019, p. 18). 

Ora, Drummond, ao mesmo tempo que se apresentava 
como um leitor atualizado das principais publicações filosóficas 
e culturais do seu tempo, apropriava-se de tais discussões com 
uma verve poética, ressignificando-as a partir de seu eu-lírico. 
Um exemplo encontra-se na menção à falta que perpassa o poema 
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“Vida Menor”, publicado no livro Rosa do Povo em 1945:

A fuga do real,
ainda mais longe a fuga do feérico,
mais longe de tudo, a fuga de si mesmo,
a fuga da fuga, o exílio
sem água e palavra, a perda
voluntária de amor e memória,
o eco
já não correspondendo ao apelo, e este fundindo-se,
a mão tornando-se enorme e desaparecendo
desfigurada, todos os gestos afinal impossíveis,
senão inúteis,
a desnecessidade do canto, a limpeza
da cor, nem braço a mover-se nem unha crescendo.
Não a morte, contudo.
Mas a vida: captada em sua forma irredutível,
já sem ornato ou comentário melódico,
vida a que aspiramos como paz no cansaço
(não a morte),
vida mínima, essencial; um início; um sono;
menos que terra, sem calor; sem ciência nem ironia;
o que se possa desejar de menos cruel: vida
em que o ar, não respirado, mas me envolva;
nenhum gasto de tecidos; ausência deles;
confusão entre manhã e tarde, já sem dor,
porque o tempo não mais se divide em seções; o tempo
elidido, domado.
Não o morto nem o eterno ou o divino,
apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente
e solitário vivo.
Isso eu procuro. 
 (ANDRADE, 1987, p. 139-140).

Para Jaime Ginzburg, que tece uma interpretação 
interessante do poema, “encontramos em ‘Vida menor’ uma 
perspectiva melancólica, principalmente pelo impacto das 
perdas, envolvendo o amor e a memória, perdas constitutivas que, 
remetendo ao conjunto de imagens, acentuam a impossibilidade 
de estabelecer uma expectativa de experiências plenas.” 
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(GINZBURG, 2007, p. 115). Ou seja, também uma experiência 
da condição humana vivida na falta. 

A falta que ama

O livro A falta que ama foi publicado originalmente em 
1968,9 com 29 poemas constitutivos. Nele, não há uma divisão 
interna das poesias, que se encadeiam de forma sequencial, 
iniciando com “Discurso” e fechando com “A Torre Sem Degraus”. 
Publicado no mesmo ano que Boitempo, o livro é do período 
em que Drummond inicia uma “empreitada memorialística” e se 
insere assim num conjunto de publicações em que ele traz a lume 
suas experiências de infância e adolescência em Menino Antigo 
(Boitempo II, 1973) e Esquecer para lembrar (Boitempo III, 
1979).10

Em A falta que ama, Drummond irá assim privilegiar a 
remissão a memórias de experiências familiares e intimistas, já 
presentes em Alguma poesia, primeiro dos livros do poeta:

O recuo ao mundo familiar logo no começo de Alguma 
poesia significa a revelação de um cordão umbilical. 
Dependente das origens que o protegem do mundo, 
o menino entre mangueiras sabe que sua ilha é a 
família. Em sua classe ele se refugia, emoldurando a 
si mesmo na fotografia de um passado aristocrático. 
A ambiguidade consiste em desejar ser moderno e 
ao mesmo tempo estar preso as raízes que todavia se 
esfacelaram. A integridade da memória, sobre a qual 
repousa a identidade individual, existe apenas no 
retrato que, acusando ausências, pende e dói na parede. 
(MARQUES, 2011, p. 71).

9  A poesia “A falta que ama” foi depois publicada separadamente ao livro de 1968.
10  Segundo Alcides Villaça, tal empreitada teria sido “o último empuxe de fôlego da poesia de Drummond” (VILLAÇA, 2006, p. 

113).
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O mesmo tom confessional também se encontrava presente 
em outras obras e foi explicitado pelo próprio Drummond em 
depoimento de 1953: “Minha poesia é autobiográfica. [...] É 
uma confissão, talvez a primeira forma de uma obra literária 
[...].” (ANDRADE, s.d. apud MARQUES, 2011, p. 68).11 Assim 
sendo, interpreta Ivan Marques:

[...] quem se interessar pelos miúdos acontecimentos 
da vida do autor, basta passar os olhos por esses nove 
volumes que, sob pequenos disfarces, dão a sua ficha 
civil, intelectual, sentimental, moral e até comercial... 
Lá estão a infância em Itabira, o colégio em Friburgo, 
a adolescência vadia em Belo Horizonte, a tentativa 
fazendeira logo frustrada, a profissão burocrática e 
jornalística, as fumaças políticas que felizmente se 
desvaneceram, a misantropia do suposto poeta, seus 
hábitos, gostos, implicâncias, leituras, incompreensões 
e esforços por romper a carapaça e meter os peitos na 
correnteza da vida. (MARQUES, 2011, p. 68).

O que faz jus ao que afirma a historiadora da literatura 
Geneviève Bollème: “Nunca se escreve senão para viver, a fim de 
fazer face a uma situação, para explicar, justificar-se, informar, 
dirigir-se, apelar, queixar-se, sofrer menos, fazer-se amar, dar-
se prazer [...] O relato, o escrito, o livro são aventuras de uma 
reinvindicação existencial.” (BOLLÈME, 1988, p. 201). 

Uma segunda referência temática em A falta que ama é a 
busca por permanências frente ao finito e o contingente, como 
indica Patrícia Antônio: “E, nesse curto espaço da existência, 
cujo tempo vai sempre em direção ao final ou à ausência, é que 
o desejo de ir além parece florescer. Esses indícios estão muito 
claros em ‘O deus mal informado’, ‘A voz’, ‘Diálogo’, ‘Broto’, 
‘Elegia transitiva’, ‘O fim no começo’, ‘Halley’, ‘Comunhão’, 
‘Falta pouco’.” (ANTONIO, 2014, p. 230).
11  Texto de Carlos Drummond de Andrade publicado em 1953 no Jornal de Letras, p. 5. 
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Não obstante, um aspecto de crucial importância para 
nossa reflexão é que, nesse livro, Drummond parece evidenciar 
as lacunas e ausências patentes à constituição da vida. Logo 
no primeiro poema, intitulado “Discurso”, são apresentadas 
incapacidades humanas. Segundo Patrícia Antônio:

[...] traz uma gradação que vai do agônico à paz, esta 
última como uma espécie de fórmula encontrável, essa 
eternidade reside sempre na treva, no incomunicável, 
na falta que ama, que é como o beijo dos morituros 
consequentemente. Uma espécie de brilho em meio 
à treva cintila pelas composições, uma iluminação 
inesperada. (ANTÔNIO, 2014, p. 230).

Assim, do início, onde lê-se “Eternidade:/ os morituros te 
saúdam [...]” (ANDRADE, 1973, p. 141), até o final “Eternidade, 
/ os morituros te beijaram.” (ANDRADE, 1973, p. 142), há 
uma espécie de elogio ao incomunicável, sempre presente: 
“Incomunicável/ o que deciframos de ti/e nem a nós mesmos 
confessamos.” (ANDRADE, 1973, p. 141). Para José Guilherme 
Melchior: “uma parte expressiva de A falta que ama celebra 
a imprevisível epifania do ser.” (MELCHIOR, 1976 apud 
ANTÔNIO, 2014, p. 230).12

Outro exemplo encontra-se na poesia “Tu? Eu?”, na qual 
a insatisfação é retomada, pela incerteza e incompreensão das 
coisas da vida: “Não morres satisfeito./ A vida te viveu/ Sem que 
vivesses nela. [...] E a procura do tiro/ e do atirador/ (nem sequer 
tinha mãos),/ a procura , a procura/ da razão de procura./ Não 
morres satisfeito,/ morres desinformado.” (ANDRADE, 1973, 
p. 179-181).

12  A obra referida é MELCHIOR, José Guilherme. O último lirismo de Drummond. In: MELCHIOR, José Guilherme. Verso 
universo em Drummond. Tradução de Marly de Oliveira. Rio de Janeiro: J. Olympio; São Paulo: SECCT, 1976. p. 236.
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Pode-se, assim, inferir que, nas linhas de fundo sob as quais 
parte desse livro é construído, Drummond trata de assuntos 
transversais à vulnerabilidade da existência humana: memórias, 
afetos, mas também contradições da realidade brasileira. 

No entanto, uma experiência especial, para a qual 
gostaríamos de chamar a atenção, é destacada já no título da 
obra: o amor. Tema que obviamente foi também tratado em 
outros poemas e obras do autor, sendo-nos já conhecidos poemas 
como “O amor bate na Aorta”, “Balada de amor através das 
idades”, “Quadrilha” etc. No livro A falta que ama, o amor é 
explicitamente abordado no poema “Acontecimento”, espécie de 
vivência considerada como uma manifestação que desestabiliza 
pela ausência e pela falta criada:

O sangue dos bodes e dos touros
seca no Antigo Testamento.
O maná e a vara dentro da urna 
de ouro
desaparecem. Na planície
balouça unicamente 
o berço
de feno, concha lumiada
pelo clarão do Paracleto
que é justiça e consolo,
com uma cruz dormindo entre cordeiros.
Nova palavra – Amor – é descoberta
nas cinzas outra igual e já sem música.
Desde então, fere mais a nostalgia
do sempre, em nosso barro. 
 (ANDRADE, 1973, p. 156).

Nesse poema, parte da história bíblica é revisitada, trazendo 
à tona, pelo nascimento que parece ser o de Cristo e o do amor, 
algo que romperia com a condição anterior. Um acontecimento 
quebra assim a atmosfera precedente, trazendo a nostalgia e 
aflição na vida humana (em seu barro constituinte). Drummond 
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parece sugerir nesses versos que o amor, quando descoberto (por 
isso ele vem isolado e com letra maiúscula no meio do verso), 
desinquieta o humano por ser falta, por gerar nostalgia.

Ainda mais especificamente, o amor perpassa o poema “A 
falta que ama”, “nos foros de uma verdadeira humanização, em 
busca de alguém que não há.” (ANTONIO, 2014, p. 232). Uma 
colocação como essa, posta em outros termos, parece sugerir 
que ali, “neste alguém que não há”, há alguma presença ausente, 
ou ao menos a sensação disso. Dado isto, para a voz poética do 
poema drummondiano, “a única certeza é a do desaparecimento e 
seu único desejo é o de permanecer. O seu caráter é o da ausência 
(na morte, no tánatos) e o seu estado é o do amor (desejo pela 
vida, o Eros) [...]” (ANTONIO, 2014, p. 232-233).

A argumentação da autora reforça assim nossa hipótese 
de que a formulação poética drummondiana, valorizando as 
dimensões de ausência ou carência, mantém um enlace com a 
perspectiva humanística da fragilidade dos sujeitos e de suas 
relações.

Sob o enfoque da recepção, não encontramos comentários 
sobre A falta que ama por parte da crítica literária e do público 
leitor. No entanto, Alcides Villaça oferece um relato sobre a 
receptividade de Boitempo, que, por ter sido publicado no 
mesmo ano e se aproximar em termos de temática, pode ser 
sintomático da tal receptividade:

Minha reação imediata à publicação do primeiro 
Boitempo, como a de muitos leitores de Drummond, 
marcou-se pelo sentimento de frustração de quem 
aguardava um novo movimento de uma grande sinfonia 
em processo e foi surpreendido com retalhos de música 
incidental. (VILLAÇA, 2006, p. 113).
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Tal distinção sobressai sobretudo quando tal menção é 
cotejada à das demais obras do autor, como Sentimento do 
Mundo (1940), José (1942) e A Rosa do Povo (1945), que 
publicadas anteriormente possuem um nítido verve político. 
Vale atentar, porém, que A falta que ama foi publicada em 
1968, ou seja, época de plena ditadura militar no Brasil, quando 
determinadas abordagens políticas contestatórias ao regime 
autoritário eram censuradas e seus autores perseguidos. Ademais, 
supor que a falta amorosa drummondiana mantivesse vínculos, 
ainda que indiretos ou mediatizados, com a sensibilidade de 
desesperança diante do contexto sócio-histórico no Brasil parece 
ser uma hipótese válida. Afinal, para o poeta, exatamente no 
poema seguinte a “A falta que ama”, a liberdade (que também 
intitula o poema), é um “sonho de fim-de-semana/sem analista” 
(ANDRADE, 1973, p. 146).13

Nessa conjuntura, vale também ressaltar que a relação de 
Drummond com o Partido Comunista (PC) se mostrou tensional 
no imediato pós-Segunda Guerra, quando o PC foi colocado na 
ilegalidade e o mandado de seus deputados, como Jorge Amado, 
foi caçado. Daí o próprio marxismo ter se tornado um ideário 
mais nostálgico do que utópico para Drummond:

Drummond se manteve afastado desses episódios, mas 
viu crescer uma radicalização ideológica no país. Sem 
possibilidade de concorrer nas eleições, os militantes 
do PC passaram a disputar espaço em entidades civis. 
E um dos palcos da disputa política foi a Associação 

13  Vale observar, contudo, que embora talvez fizesse referências implícitas à situação política, “o poeta nunca mais retornou 
ao engajamento afirmativo de A rosa do povo. Nos poemas e crônicas que escreveu até o final da vida, Drummond alternou 
o intimismo e a preocupação estética com um certo humanismo que pode ser considerado um tipo de resquício do poeta 
comunista. Mas o alheamento às questões políticas que passou a adotar lhe rendeu também fama de alienado e conservador. Em 
1965, logo após o golpe militar no país, o poeta foi advertido por um leitor do Correio da manhã que criticava a temática de suas 
crônicas: ‘No mesmo dia em que o seu jornal analisa a grave ameaça que representa para a vida brasileira o período da ditadura, 
vossa senhoria se compraz em falar sobre palmeiras’. (MELO, 1965). A justiça deste tipo de crítica caberá a um estudo futuro 
avaliar.” (BORTOLOTI, 2020, p.17). O autor reporta-se a MELO, Sérgio. [Correspondência]. Destinatário: Carlos Drummond 
de Andrade. Rio de Janeiro, 5 de outubro de 1965. Acervo Fundação Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.
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Brasileira de Escritores (ABDE), organização bastante 
representativa no período, da qual o poeta era um 
dos fundadores. Drummond fez o possível para que a 
associação permanecesse desvinculada de qualquer 
orientação político-partidária. Começa aí a sua rixa 
com o partido. Em meio à disputa, o jornalista e escritor 
Moacir Werneck de Castro publicou um artigo chamando 
o poeta de “político frustrado”, o que o deixou furioso. 
Em seu diário, pela primeira vez Drummond refere-se 
aos comunistas como “eles” [...] (BORTOLOTI, 2013, 
s.p.).

Não obstante, apesar de, a partir dessa ruptura, Drummond 
apresentar certa descrença e indisposição para com a política, 
ele não deixou de acreditar no papel que o escritor assumiria na 
vida pública:

Após o rompimento com os comunistas, Drummond 
mostrava-se amplamente desiludido com este gênero 
de poesia que chegou a praticar em seus livros dos 
anos 1930 e 1940, sobretudo em A Rosa do Povo. Em 
1954, numa carta ao amigo Cyro dos Anjos, o poeta 
escreveu que estava preparando para a editora José 
Olympio uma edição de suas poesias completas, “por 
sinal que com certo nojo da fase política de minha 
versalhada, que pensei até em suprimir, mas, refletindo 
melhor, achei acertado manter, publicando talvez uma 
nota explicativa”. Isso não significava, no entanto, 
uma descrença no papel do escritor enquanto agente 
da vida pública, como o poeta quis sugerir ao negar 
sua participação na revista paulistana. Se por um lado 
sua poesia deixava de incorporar os temas sociais, a 
participação cívica na vida política nacional continuava 
vigorosa, agora com a postura anticomunista. No ano de 
1950, Drummond apoiou Cristiano Machado, candidato 
escolhido por Dutra para ser seu sucessor. Numa 
experiência única em sua trajetória, o poeta elaborou 
os discursos políticos que animaram a campanha. 
(BORTOLOTI, 2020, p. 15).14

14  A obra referida é: ANDRADE, Carlos Drummond de; ANJOS, Cyro dos. Cyro & Drummond. São Paulo: Editora Globo, 
2012.
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Talvez em função desse diferencial de A falta que ama, 
se o livro for considerado em relação às obras anteriores, não se 
apresenta como uma publicação muito conhecida.15 

O amor como falta na filosofia, em diálogo com a poética 
drummondiana

Entendido de diversas e importantes maneiras pela cultura 
ocidental e, por isso mesmo, pela reflexão filosófica, o amor é 
cantado e prosado desde priscas eras pelas mais diferentes vozes 
e estilos literários. Efetivamente, é um tema sob o qual muito 
se dissertou, figurando em diversas obras clássicas da literatura 
mundial: se não como como trama aliciadora e temática central, 
ao menos como pano de fundo sob o qual se desenrolam as 
narrativas e histórias. Apenas para fins de exemplificação, 
citamos aqui o Alcorão islâmico, a Bíblia cristã, os diálogos 
platônicos, os escritos de Santo Agostinho, de João da Cruz, 
de Teresa de Ávila, de Shakespeare, de Camões... Isso sem 
mencionar inúmeras outras obras, canções, composições e obras 
de arte inspirada nessa temática ao mesmo tempo tão central e 
tão instigante para o pensamento filosófico e humanístico. 

[...] o amor não possui apenas uma origem mitológica, 
historicamente falando. Ele é um mito atuante ainda 
hoje entre nós, fazendo a sua parte a partir do “fundo 
antropológico mágico” sobre o qual se apoia a nossa 
cultura, por mais exasperadamente racional que ela 
seja, e que não podemos erradicar, como o prova, 
entre outras coisas, o prestígio das práticas mágicas, da 

15  “Em meio à vasta fortuna crítica dedicada à obra de Carlos Drummond de Andrade, o lugar ocupado pela série de livros 
intitulada Boitempo é notadamente inferior se comparado à quantidade massiva de textos dedicados aos conjuntos de poemas 
lançados no período de 1930-1962, dito o mais profícuo do autor em termos qualitativos. Aliás, a crítica especializada assumiu 
uma certa frustração com a curva desenhada pela obra do itabirano, bem como a necessidade de alterar a clave do próprio olhar 
crítico.” (ANTONIO, 2014, p. 227).
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astrologia, das feitiçarias, dos talismãs ou dos amuletos 
na era da informática. (FURTADO, 2008, p. 73). 

Não obstante, a experiência amorosa poetizada por 
Carlos Drummond de Andrade é configurada a partir de uma 
historicidade própria, constituída no Ocidente ao longo do 
Oitocentos, no bojo do pensamento romântico e da subjetividade 
burguesa – com primazia aos afetos. De forma concomitante, 
foi inquirida pela psicanálise – que atentava às suas implicações 
inconscientes com a sexualidade –, sem deixar de ser exortada 
pelo cristianismo em sua dimensão de ágape.16 Desta forma, 
o amor não subsiste como um sentimento universal comum, 
ocorrente de forma similar em todos os tempos, espaços e 
sujeitos. Pelo contrário, ele é uma formulação histórico-cultural 
intersubjetiva que adquire conotações próprias a cada época e 
situações. Dessa maneira, cabe considerar que:

O amor romântico, quando se estabilizou como norma 
de conduta emocional na Europa, respondeu aos anseios 
de autonomia e felicidade pessoais inequivocamente 
criativos e enriquecedores. Sua íntima associação com 
a vida privada burguesa o transformou em um elemento 
de equilíbrio indispensável entre o desejo de felicidade 
individual e o compromisso com os ideais coletivos. 
No presente, o cenário mudou. O valor do amor foi 
hiperinflacionado e sua participação na dinâmica do 
bem comum chegou quase ao ponto zero. E à medida 
que efluía aceleradamente para o interior do privado, 
o romantismo assumia a forma da moeda forte da 
felicidade, junto com o sexo e o consumo. (COSTA, 
1998, p. 19).

16  Da concepção grega ao cristianismo, o amor possuiu diferentes significados e pode ser entendido de três modos distintos a 
partir dos termos usados para designá-lo no Ocidente: eros, philia e ágape. Eros, denominação na mitologia grega para um 
deus, filho do Caos, seria de forma resumida, o amor ligado à sensualidade e ao desejo, “sempre  como  a  força  fundamental 
que garante a perpetuação dos seres e a coesão do universo.” (QUADROS, 2011 , p.165). Philia seria o amor da amizade, que 
pela tradição, Aristóteles dividiu em três configurações, circunscritas respectivamente “aos interesses, prazeres ou virtude. 
Tendo a forma guiada pela virtude, a característica da verdadeira amizade.” (QUADROS, 2011, p. 170). Já o ágape remeteria 
à tradição cristã e se reportaria ao amor doação, cujo modelo partiria da “doação originária da divindade aos humanos. Assim, 
o amor primeiramente (divinamente) recebido será realmente vivenciado a partir do momento que for ‘devolvido’ a Deus e 
compartilhado entre os homens, especialmente, pela caridade.” (QUADROS, 2011, p. 170).
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Em paralelo, na moderna cultura ocidental, a linguagem, 
inclusive poética, vem sendo empregada como mediação para 
dotar a falta amorosa de significações possíveis, impedindo 
que ela alce dimensões desestruturantes tais que inviabilizem o 
estar no mundo. Justamente por isso, Júlia Kristeva (de 1941 
até o presente), psicanalista e crítica literária búlgara, assevera 
que “a linguagem amorosa é voo de metáforas: é literatura [...]” 
(KRISTEVA, 1988, p. 21). 

Assim, podem-se perceber confluências entre a concepção 
amorosa implícita ao poema “A falta que ama”     – no qual o eu-
lírico drummondiano é o de um sujeito que, sentindo a falta, 
em grande medida a reconhece como condição do amor – e a 
reflexão provinda da psicanálise, que associa tal concepção ao 
desejo de encontro, de relação e, até certo ponto, diluição e/ou 
fusão no outro (idealizado como a dimensão de completude da 
carência do “eu”): 

O amor sugere um ponto de instabilidade em que o 
sujeito deixa de ser indivisível e aceita perder-se no 
outro, pelo outro. [...] O amor reside no narcisismo 
e na idealização. O ego projeta, glorificando-se 
ou destruindo-se, um outro idealizado: sublime, 
incomparável. Todos os discursos do amor trataram 
do narcisismo, constituindo-se em códigos de valores 
positivos, ideais. Teologia e literaturas convidam-nos 
a circunscrever no amor nosso território próprio, a nos 
fazermos próprios, para nos superarmos num Outro 
sublime, metáfora ou metonímia do supremo Bem. 
(KRISTEVA, 1988, p. 21-25).

Todavia, como indicado pelas reflexões filosóficas de 
Byung-Chul Han, esse sujeito erótico contemporâneo não 
tem conseguido, em termos socioculturais (e nos eventos 
intersubjetivos) atravessar a falta amorosa em direção a um 
outro, condição basilar para a saída de si:
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A comunicação erótica da Antiguidade está longe 
de ser algo ameno. Segundo Vicino, o amor é a “pior 
das epidemias”. Ele é uma “transformação”. Ele 
“desapropria” as pessoas de sua própria natureza 
e as transfere para uma natureza “estranha”. Essa 
transformação e vulneração perfaz sua negatividade. 
Hoje, ela se perdeu totalmente através da crescente 
positivação e domesticação. Hoje permanecemos iguais 
e no outro só se busca ainda a confirmação de si mesmo. 
(HAN, 2019, p. 39).

Ou, como nos versos do poema drummondiano “A falta que 
ama”: “Está coberto de terra, / forrado de esquecimento. / Onde 
a vista mais se aferra, / a dália é toda cimento [...]”. O poema 
também descreve “O inseto petrificado / na concha ardente do 
dia”, sem que tal ardor o lance mais além.

Dessa forma, a experiência do amor como falta se encontra 
despotencializada, ou seja, incapaz de retirar o sujeito de uma 
condição de inércia, mobilizando-o em relação a uma alteridade, 
mas sem com isso buscar absolutizá-la ou destruí-la; pelo 
contrário, levando-o a percebê-la como expressão daquilo que 
ele próprio jamais virá a ser e, justamente por isso, suscitando-
lhe o desejo de com ela estabelecer relações – de tecer uma 
experiência de amor. Instaura-se assim um desafio paradoxal, 
pois, segundo Byung-Chul Han, é apenas “o Eros que me arranca 
para fora de mim e para o outro pode vencer a depressão. O 
sujeito depressivo de desempenho é inteiramente desacoplado 
do outro.” (HAN, 2022, p. 119):

Confrontar-se com um ser humano significa, segundo 
Lévinas, “ser desvelado por um enigma”. Hoje, perdeu-
se para nós essa experiência do outro como enigma 
ou mistério. O outro está inteiramente submetido à 
teleologia do usar, ao cálculo e avaliação econômica. 
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Ele se torna transparente. Ele é degredado a um objeto 
econômico. O outro como enigma, em contrapartida, 
furta-se a qualquer utilização. (HAN, 2022, p. 119).17

Essa inércia do sujeito que se fecha em si e não se abre ao 
outro seria fruto de uma sociedade na qual “não há mais nenhuma 
garantia, tampouco alguma certeza fundamental.” (TEIXEIRA, 
2006, p. 209). 

No entanto, os versos finais do poema sugerem o emergir de 
uma esperança, provinda de um sujeito que ainda se questiona: 
“No solo vira semente?/ Vai tudo recomeçar?/ É a falta ou ele 
que sente/ o sonho do verbo amar?”. 

Dessa maneira, a pergunta de Drummond ao final do 
poema abre essa brecha de instabilidade criadora do amor, 
local de acesso ao outro. Para Han, um leitor de Nietzsche e 
também de Heidegger, a saída diante dessa situação, em grande 
parte causada pela enxurrada informacional desencadeada pelas 
redes, responsáveis também pelo “anestesiamento”,18 seria tanto 
um enfrentamento do que se vislumbra como um “fechar os 
olhos” como um olhar atento à verdade19 que se manifesta para 
além da fruição imediata e consumista: “Hoje é necessária uma 
revolução temporal, que gere um outro tempo, o tempo do outro, 
que não é um tempo do trabalho, uma revolução temporal que 
traga de volta para o tempo o seu aroma.” (HAN, 2021, p. 34). 
Ademais, segundo ele, junto a esse “fechar os olhos”, haveria a 
premência de tecer uma relação profícua com a alteridade: “o ser 
humano comunica para escapar à morte e para dar um sentido 
à vida. O diálogo representa uma forma bela de conclusão. Por 
17  Ainda sobre isso: “O Eros é, segundo Lévinas, ‘inteiramente como a morte’. Ele é uma relação ao outro que ‘é impossível de 

traduzir no poder [können]. Justo a passividade do não poder/poder abre acesso ao outro.” (HAN, 2022, p. 117).
18  Atualmente, não na época de Drummond – que não viu o surgimento da internet.
19  Para Martin Heidegger, “Antes de falar, o homem deve novamente escutar, primeiro, o apelo do ser, sob o risco de, dócil a este 

apelo, pouco ou raramente algo lhe resta a dizer. Somente assim será devolvido à palavra o valor de sua essência e o homem 
será gratificado com a devolução da habitação para residir na verdade do ser.” (HEIDEGGER, 1983, p. 152).
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isso ele pode promover o sentido.” (HAN, 2021, p. 39). Em 
culminância, para Han, “apenas o tempo do outro liberta o eu 
narcisista da depressão e da exaustão.” (HAN, 2021, p. 42). 

É importante ressaltar, porém, que, para o filósofo sul-
coreano, a relação com a alteridade (inclusive, portanto, 
a experiência amorosa) contém aspectos não só positivos 
(passíveis de fruição, de “curtidas”), mas também sofridos, pois 
a condição de falta perdura intransponível, mediada e expressa 
pela passagem do tempo e certeza de finitude. Tal aspecto, 
como bem aponta Patrícia Aparecida Antônio, ecoa nos versos 
drummondianos em A falta que ama:

Ora, mas a consciência da finitude, a pedra do tempo 
no sapato do poeta, não é vencida completamente pelo 
brilho imprevisível das coisas que essa poesia tão bem 
aponta. A morte permanece talvez como a força mais 
pungente nos poemas de A falta que ama, inclusive 
naquele que dá título à obra [...] (ANTONIO, 2014, p. 
231).

Por isso, um mergulho abissal na falta que ama, no mistério 
do amar, na perda de si que se reelabora como modalidade de 
reconstituição de si através do outro, sempre na certeza não 
de permanecer, mas de ultrapassar, suscita desprendimentos 
existenciais e éticos que podem travestir-se de altruísmos e 
solidariedades comunitárias. 

A “verdadeira vida” é esse momento em que, quando 
o desnudamento é maior, se chega a essa grande 
fraternidade, [...] [o] socorrer aquele que sofre ao nosso 
lado. [...] é um milagre humano: elevar-se acima das 
condições de que dependem nossas vidas para dirigir-
se (auxiliar) alguém – tal é a realidade do pensamento. 
(BOLLÈME, 1988, p. 121-122).
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Considerações finais

Proceder a um ensaio, em diálogo com a filosofia, acerca 
de uma poesia de Carlos Drummond de Andrade é uma tarefa 
especialmente exigente. Autor bastante estudado e com uma 
vasta obra literária (da prosa jornalística e da crônica à poesia), 
o mineiro de Itabira faz jus às “sete faces” anunciadas em 
sua poesia. Assumindo, porém, tal empreitada neste artigo, 
lançamos a hipótese de que o poema “A falta que ama”, porta 
uma concepção peculiar de amor, entendido como falta. Com 
isso, consideramos ser possível vislumbrar, na poesia de 
Drummond, uma alternativa aos dilemas do autoencarceramento 
afetivo contemporâneo, um humanismo poético que talvez se 
configure como “uma espécie de clima ou atmosfera (Stimmung) 
fundamental”, à la Walter Benjamin, que suscitasse a superação 
do páthos do egoísmo (RANGEL, 2016, p. 128).

[este] filósofo alemão, melancólico, descreve o horizonte 
histórico moderno como quase ou mesmo insuperável, 
no entanto, não se esquiva à necessidade de continuar 
se movimentando criticamente em seu interior, menos 
orientado pela esperança de deslocá-lo ou transformá-
lo, ou seja, de provocar a sua rearticulação, do que 
simplesmente empenhado na tarefa de descrição e 
de resguardo do caráter de possibilidade que seria o 
da história, talvez em razão de uma espécie de amor 
(caritas), responsabilidade ou “fascínio” por esta tarefa. 

(RANGEL, 2016, p. 134).

Assim como Benjamin, Drummond, no poema “Não se 
mate”, lançado em 1962, como parte da Antologia poética 
organizada pelo próprio autor, se lança à experiência.
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Carlos, sossegue, o amor 
é isso que você está vendo: 
hoje beija, amanhã não beija, 
depois de amanhã é domingo 
e segunda-feira ninguém sabe 
o que será. 

Inútil você resistir 
ou mesmo suicidar-se. 
Não se mate, oh não se mate, 
reserve-se todo para 
as bodas que ninguém sabe 
quando virão, 
se é que virão. 

O amor, Carlos, você telúrico, 
a noite passou em você, 
e os recalques se sublimando, 
lá dentro um barulho inefável, 
rezas, 
vitrolas, 
santos que se persignam, 
anúncios do melhor sabão, 
barulho que ninguém sabe 
de quê, pra quê. 

Entretanto você caminha 
melancólico e vertical. 
Você é a palmeira, você é o grito 
que ninguém ouviu no teatro 
e as luzes todas se apagam. 
O amor no escuro, não, no claro, 
é sempre triste, meu filho, Carlos, 
mas não diga nada a ninguém, 
ninguém sabe nem saberá. 
 (ANDRADE, 2002, s.p.).

Apropriando-nos de uma frase de Júlia Kristeva, podemos 
dizer que os poemas de Drummond “nos permita[m] avaliar [...] 
em que ponto estamos hoje, em matéria de [humanismo e de] 
amor.” (KRISTEVA, 1988, p. 37).

Isaías Gabriel Franco
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