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RESUMEN

Las “violencias fundacionales-colectivas” ocupan un espacio
central en la construccion de lo social a lo largo de las moder-
nidades sélida y liquida. En los dltimos doscientos veinte aios,
estas violencias han sido ocultadas por su propia centralidad y
por el hecho de que, si fueran visibles, las dindmicas resultantes
someterian al edificio social a una tensién potencialmente des-
tructiva y desestabilizadora. Junto a esta negacidn, las violencias
solamente se conciben y piensan como “criminalidad” o “gue-
rra” (en la modernidad sélida), o como “criminalidad’; “guerra” y
“violencias simbdlico-estructurales” (en la modernidad liquida).
Una posible salida para este dificil asunto, tras la inicial toma
de conciencia de su centralidad, podria ser el desarrollo de una
conciencia cosmopolita abierta e inclusiva, basada en un con-
cepto inclusivo e inacabado, como el de un “cuasi-nosotros/
cuasi-ellos”.

ABSTRACT

“Foundational-collective violences” occupy a central social cons-
truction space throughout solid and liquid modernity. In the last
two hundred and twenty years, this violence has been hidden by
its centrality and social dynamics that may cause, if made visible,
a potentially destructive tension within the society itself. Along
with this denial, violence has only been conceivable as “crimi-
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nality” and “war” (in solid modernity) or as “criminality,” “war,’
and “symbolic-structural violence” (in liquid modernity). After
the awareness of the centrality of the “Foundational-collective
violence,” a feasible way out of this challenging issue could lie in
developing an open and inclusive cosmopolitan consciousness
based on an inclusive and unfinished concept, such as that of a

“quasi-us / quasi-them.”

RESUMO

As “violéncias fundacionais coletivas” ocupam um espaco cen-  Palavras-chave:
tral na construgao do social ao longo das modernidades sélida  exterminismo, ge-

e liquida. Nos dltimos duzentos e vinte anos, essas violéncias fo- nocidios, moderni-
dade, teoria social,

violéncia, violéncia

ram ocultas por sua propria centralidade e pelo fato de que, se
fossem visiveis, as dinAmicas resultantes submeteriam o edificio 3
social a uma tensao potencialmente destrutiva e desestabiliza- coletiva.
dora. Junto a essa negacao, as violéncias sao concebidas e pensa-
das apenas como “criminalidade” ou “guerra” (na modernidade
solida), ou como “criminalidade’; “guerra” e “violéncias simbd-
lico-estruturais” (na modernidade liquida). Uma saida possivel
para esse assunto dificil, apds a conscientizacao inicial de sua
centralidade, poderia ser o desenvolvimento de uma conscién-
cia cosmopolita aberta e inclusiva, baseada em um conceito in-

clusivo e inacabado, como o de um “quase-nds/quase-eles”
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Introduccion

“(...) en esta comunidad raramente se hablaba del pasado. No
pretendo decir que fuese tabu. Quiero decir que en cierto modo se
habia diluido en una niebla tan densa como la que queda estancada
en los pantanos. Simplemente a estos aldeanos no se les pasaba por la
cabeza pensar en el pasado, ni tan siquiera en el mas reciente”.

KAzuo ISHIGURO (2020, PP. 16-17)

;Por qué las “violencias fundacionales-colectivas” son tan dificiles de
analizar y comprender?, ;por qué nos cuesta trabajo, incluso, abordar-
las académicamente? Desde Halbawchs (1925, p. VIII), sabemos que
los recuerdos son un hecho social, por asi decirlo, y que dependen del
contexto social. La memoria no es algo individual que podamos mol-
dear a nuestro antojo como individuos. Intentar entender por qué las
violencias fundacionales-colectivas son un tema tan complejo como
escurridizo, asi como intentar encontrar una explicacién a los meca-
nismos que ocultan o dificultan una visién nitida de este asunto es el
objetivo principal de este articulo.

Parece claro que el interés por comprender sociolégicamente la
violencia, y particularmente las violencias colectivas, no ha hecho mas
que crecer en los tltimos anos (Ribes, 2019), al punto de que se em-
pieza a tomar conciencia de algunos episodios excluidos del anélisis
central de las sociedades contemporédneas, minimizados o arrojados a
los mérgenes de la disciplina sociolégica y de la teoria social. Esto ha
impedido la obligada tarea de hacerles frente a la hora de abordar cual-
quier aspecto de lo social. Los estudios sobre genocidios y violencias
colectivas, por ejemplo, experimentan un auge que supone, también,
un cambio de paradigma (Ribes, 2020), lo cual abre la posibilidad de
formular nuevas preguntas y ensayar nuevas respuestas.

La tesis que vamos a defender aqui es sencilla de enunciar, aunque
esconde una cierta complejidad y se debe desarrollar con sumo cuida-
do. Se trata de lo siguiente: si se generaliza la conciencia social sobre
las violencias colectivas -sin que nos preparemos para asumirla cog-
nitiva, emocional y teéricamente-, se derrumbaria todo el edificio so-
cial, se corroerian sus vigas fundamentales, nos veriamos afectados de
una manera profunda y duradera. Eso al punto de suspender la incre-
dulidad (Ribes, 2010), afectar nuestra “seguridad ontol6gica” y la vida
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cotidiana. De manera que las sociedades borran las huellas de sus vio-
lencias fundacionales y niegan la existencia de las violencias colecti-
vasy su constante amenaza, que se muestra, no obstante, en repetidas
ocasiones, siempre a punto de desencadenarse. Las sociedades operan
generando esa niebla que, en la reciente novela de Ishiguro, ambien-
tada en la Edad Media, produce un dragén hechizado, cuyo tinico pro-
posito es hacer olvidar el pasado de la época de Arturo, tanto en lo que
se refiere a la vida cotidiana de los individuos como en lo que afecta
a lo social colectivo. En particular, la niebla anula en las conciencias
el genocidio de civiles, hombres, mujeres y nifios, llevado a cabo por
los britanos sobre los derrotados sajones. La muerte del dragén hace
volver el recuerdo de la violencia fundacional-colectiva y provoca que
estallen la paz social y la convivencia individual entre ambos grupos,
avivados por el shock de recordar los hechos, y posteriormente por el
resentimiento y el deseo de venganza.

Sin embargo, este trabajo de eliminacién u olvido de las violencias
no seria completo si no se usasen sefiuelos o distracciones, puesto que
laviolencia existe y es evidente y palpable para los ciudadanos de cual-
quier pais y momento de la historia. Se pueden negar con cierta faci-
lidad, como de hecho se hace en la practica, lo que llamamos las “vio-
lencias colectivas-fundacionales” y también la permanente amenaza
de que vuelvan a estallar, pero no se puede negar la violencia como
tal, ni su existencia en las vidas cotidianas de los individuos. Si para
Freud la primera negacion, la fundamental, tenfa que ver con el impul-
so erdtico y el deseo de muerte, si Becker optaba por el rechazo a asu-
mir la muerte como la negacién esencial de la modernidad, nosotros
defendemos aqui que la forma esencial de negacién moderna es la que
afecta a las violencias colectivas-fundacionales.

Este proceso se hallevado a cabo de maneras diferentes alo largo de
la historia. Si seguimos la periodizacién de Bauman (2003) con algo de
libertad, podemos diferenciar entre la modernidad sélida (1800-1968)
y la modernidad liquida (de 1968 hasta nuestros dias). En la prime-
ra, la violencia se pensé, comunic6 y concibi6 solo como criminalidad
habitual y como guerra, que conforman lo que llamamos “diada de la
violencia’, a explorar en el primer epigrafe de este trabajo. En la segun-
da época, la de nuestros dias, la violencia es pensable, comunicable y
concebible como criminalidad habitual y como guerra, pero también
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como violencia simbdlico-estructural, elementos que enmarcamos
dentro del término “triada de la violencia; a analizar en el segundo
epigrafe. En ambos casos, estas formas de concebir las violencias nos
apartan de las colectivas-fundacionales, las cuales no solo fundan lo
social, sino que lo mantienen, aun cuando apenas se hacen visibles en
las raras ocasiones en que se llega al fondo o hueso de lo social. Pero
esto sucede mas a menudo de lo que podriamos imaginar. Las violen-
cias colectivas-fundacionales llegan de una manera sigilosa, disimula-
da. Atisbamos su imagen borrosa (esa niebla), que nos vuelve a alejar
del ntcleo de la cuestién para que la tranquilidad y la estabilidad social
no se vean afectadas. La solucién, o una posible salida, a lo que parece
a priori un problema irresoluble se puede encontrar, tal y como explo-
raremos en las conclusiones, en un cambio radical de concepcion de
lo social y de lo humano: el paso de un “nosotros” a un cuasi-nosotros
/ cuasi-ellos, y la apertura a una conciencia cosmopolita capaz de so-
portar la verdad de su pasado y de resistir los posibles embates de la
dislocacién de lo social (entendido como Estado-nacion, y bajo la 16gi-
ca del “nosotros-ellos”).

La diada de la violencia: criminalidad y guerra

“Pero no pude. No pude contarselo a ella. Hubiera sido demasia-
do oscuro -demasiado oscuro todo ello”.

JosePH CONRAD (2012, P. 73)

En términos generales, la violencia solamente es comprensible para
los individuos y los intelectuales de la modernidad sélida como crimi-
nalidad o guerra. La violencia como criminalidad se asocia a la locura
de algunos individuos que generan actos que todos los demas miem-
bros de la sociedad repudian. Estos individuos son apartados de la
sociedad, expulsados, encarcelados, esterilizados o ejecutados, y asi,
como sabemos desde Durkheim (2012), se refuerza la solidaridad so-
cial entre los demaés, que los denuncian desde toda la profundidad de
su ser moral, convenientemente socializado. La pobreza, las adiccio-
nes, la locura, la desesperacion, la envidia, la lujuria, la perversidad,
la avaricia, los celos, la esencia maligna de tal o cual individuo, pue-
den ser causas suficientes para explicar la razén de que algunos seres
humanos descarriados incurran en actos criminales. La criminalidad
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normal o habitual cumple la funcién de subrayar los consensos, mar-
car los limites de lo aceptable y de lo inaceptable y reforzar el vinculo
social y la pristina inocencia del resto de la sociedad. Voltaire (1763)
entendio perfectamente esta dinamica, cuando en su Tratado sobre la
tolerancia, a propo6sito de la ejecucion de Jean Calas, planteaba que
un crimen o un castigo aplicado sobre un individuo inocente, come-
tido bien por error, por un exceso de pasion o por fanatismo, ponia en
riesgo todo lo social; la poblacién podia comprender, sin demasiados
problemas, que los criminales fueran castigados y que los individuos
fallecieran en las guerras.

Los que no son criminales son separados fisica, moral y psicol6-
gicamente de los criminales. Se presume que los individuos que ca-
minan por la calle no son criminales, mientras que los que estan en
la carcel fueron condenados como culpables, més alla de cualquier
duda razonable. Como también subrayé Goffman (2007, p. 92), del
mismo modo que esperamos que los locos estén recluidos en los psi-
quiatricos, confiamos en que los criminales estén recluidos en las car-
celes, que a los traidores a la patria se les confine a la prision politica.
Su encarcelamiento y aislamiento prueban su culpabilidad, mientras
que la libertad de los demés es la prueba fundamental de su inocen-
cia. Almenos debieran de funcionar asi las cosas en las sociedades en
las que existe algtn tipo de vinculo social, como crefa Durkheim. No
obstante, la historia compleja de la modernidad nos ensefia también
que en determinadas configuraciones sociales, cuando la fragmenta-
cion es fuerte, cuando las ideas hegemdnicas son daiinas, cuando se
interpretan las acciones individuales en términos grupales, en térmi-
nos de “nosotros-ellos’, de un nosotros contra un ellos “esencializa-
do’; se puede desatar la paranoia, considerar que cualquier individuo
que pertenezca al “ellos” y camine por la calle es potencialmente un
criminal peligroso. Sobran los casos empiricos a lo largo los siglos
XIXy XX, y de los afnos que llevamos del XXI, como para detenerse
a mencionar algiin caso concreto (sobre estas dindmicas se puede
consultar el andlisis de Shaw, 2015). En esas sociedades, los criticos
daran por hecho que existen personas inocentes encarceladas o re-
cluidas sin ninguna razén. Pero aqui ya se abre una suerte de proceso
conflictivo que empieza a resquebrajar las costuras de lo social y hace
que se tambalee la “seguridad ontoldgica” (Garfinkel, 2006; Giddens,
2003). La propia sociedad se empieza a deslizar por una pendiente
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que puede acabar, como tantas veces, en una tragedia infinita y do-
lorosa de millones de seres humanos asesinados. Lo tranquilizador
es que la criminalidad normal y habitual se entienda como algo pro-
vocado por individuos aislados de manera excepcional. Al castigar a
esos individuos, la sociedad se salva a si misma de las amenazas y se
cubre (y recubre) con la inocencia compartida de todos los demas.
Como se sabe, la criminologia del siglo XIX intenté localizar en los
rasgos externos faciales o corporales de los individuos la posibilidad
de que se convirtieran en delincuentes, al tiempo que se desarrolla-
ban los perfiles raciales y la “ciencia de la raza’; bajo la misma 16gi-
ca. Morrison (2006) se encarg6 de demoler todo aquel equipamiento
intelectual, asi como la negligencia fundamental en la que incurre
la criminologia, incluso la contemporénea, al desentenderse de las
violencias colectivas y los genocidios.

Como escribié Girard (2016), “los hombres quieren convencerse
de que sus males dependen de un responsable tinico del cual sera fa-
cil desembarazarse” (p. 91). La consternacién que nos produce el en-
carcelamiento de un inocente, cualquier error que se produzca en la
detencién y el procesamiento judicial de alguien que no ha realizado
aquello de lo que se le acusa, es equivalente a un pequeno terremoto
en nuestra “seguridad ontolégica’, a nivel social y colectivo. Se abre
la puerta, en esos casos, al cuestionamiento: ;como es posible que
suceda algo asi? En tales circunstancias, nada parece tener sentido,
se hace insostenible la ilusién de la credibilidad, todo es posible y
nadie estd seguro. En esos casos, el Estado, la sociedad, o una par-
te de la sociedad o del Estado, pueden comenzar a percibirse como
una amenaza, particularmente para aquellos que han sido situados
en la categoria del “ellos” Aqui reside, precisamente, la potencia del
clasico (y olvidado) articulo de Garfinkel (1956), que venia a subra-
yar como en determinadas circunstancias los juicios se convertian en
“ceremonias publicas de degradacién’; y se rompia su funcién funda-
mental, que no es otra que esclarecer los hechos, aclarar las respon-
sabilidades y pedir la rendicién de cuentas. Otro cldsico fundamental
que aborda estos termas es el trabajo pionero de Goffman (2008) so-
bre los individuos y los grupos sociales estigmatizados, a los cuales
se les niega la “deferencia habitual y cotidiana” (la clave de la vida
cotidiana habitual segtin el modelo de este autor) y se les limitan los
derechos de todas las maneras imaginables.
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Algunos reformadores sociales, intelectuales y soci6logos modifi-
caron durante el siglo XIX esta imagen de la criminalidad. Intentaron
conseguir mejores condiciones de vida para los reclusos y apelaron a
otras explicaciones para tratar de entender la criminalidad habitual. No
hay que olvidar que uno de los principales desafios que acometio la jo-
ven sociologia decimononica radicaba, precisamente, en la necesidad
de eliminar del imaginario colectivo la idea de una esencia inmutable
presente en los individuos, los grupos sociales o los Estados-nacién.
Aqui la apuesta durkheimiana da una vuelta sobre si misma y vuelve
convertida en algo radicalmente diferente: si la sociedad es sagrada,
los individuos que cometen actos contrarios a la sociedad pueden ser
salvados por la misma sociedad si esta los atiende adecuadamente,
mejora sus condiciones de vida y les proporciona lo necesario para que
no tengan lugar esas conductas que atentan contra otros, y contra ellos
mismos también, como miembros de pleno derecho de esa socialidad
sagrada. La sacralidad de lo social se asegura desde esta perspectiva, al
impedir que lo individual, entendido como parte de lo social sacraliza-
do, se mancille a si mismo y, por ende, amenace a lo social.

La gente acepta o comprende las guerras porque se suelen definir
como la reaccién a una agresion injustificada por parte de los “otros’
aquellos que golpearon primero, amenazaron o van a atacar y destruir
al “nosotros” idealizado y comunal. La dindmica nosotros-ellos se des-
pliega con toda su intensidad en esas circunstancias. Los Estados-nacién
modernos fueron capaces de movilizar a sus ciudadanos mas alla de
cualquier lealtad de clase, como demostré rotundamente la Gran Gue-
rra, para sorpresa de muchos que habian depositado sus esperanzas en el
movimiento obrero internacional (Ferro, 1997). El nosotros fundamental
de la modernidad sélida fue el “nosotros-nacional’; aunque el “nosotros-
clase social’; el “nosotros-racial” y el “nosotros-occidental” ocuparon
también, en determinados momentos y lugares, espacios importantes
en la configuracion de las identidades, en las acciones colectivas, y, de
manera especial, en los conflictos bélicos. Aunque las guerras tienen sus
propias normas, se entiende que, una vez que estalla un conflicto, cual-
quier cosa es posible. Los actores involucrados haran todo lo que esté
en su mano, usaran todas las tecnologias y estrategias para doblegar a
su enemigo. Los crimenes de guerra serdn mirados un poco por encima
del hombro, quizé de reojo y con cierto apresuramiento, pues no con-
viene analizar demasiado lo que se hizo exactamente, por qué y cémo.
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En cualquier caso, ante la amenaza a ese nosotros absoluto que supuso
el Estado-nacién de la modernidad cualquier accién quedaba automati-
camente justificada. Nuestras fronteras, nuestras tierras y cultivos, nues-
tras industrias, nuestras familias y amigos, nuestros jévenes soldados,
nuestro futuro, en una palabra, y nuestra supervivencia, entendida como
la supervivencia de un poderoso y ancestral “nosotros’, sometido a una
amenaza, real o imaginaria, concreta o exagerada, evitable o inevitable,
era todo lo que se necesitaba en la modernidad para desatar a los cua-
tro jinetes del apocalipsis sobre el territorio y la poblacién civil enemiga.
Segun relata Elger (2007), el pintor expresionista Max Beckmann, quien
se ofrecié como voluntario para combatir en la Gran Guerra junto con
otros jovenes intelectuales como Otto Dix y millones de individuos de
todas las clases sociales y procedencias, describid asi su inicial excitacién
en una carta a su esposa: “Afuera, el maravilloso y magnifico ruido de la
batalla (...) Querfa poder pintar ese ruido” (pp. 14-15). Beckmann pen-
saba pintar en la guerra como si estuviera de excursién en los bosques,
como una experiencia, como los jévenes de principios de siglo medio
bohemios que escapaban al campo para banarse desnudos en los lagos
y pintar esas experiencias de recuperacion de la naturaleza, los cuerpos,
lavida, el aire libre y la belleza. Sus pinceles y 6leos iban a capturar para
siempre ese sueno festivo y celebratorio, esa posibilidad de ser moder-
nos y habitar las grandes ciudades, pero también la posibilidad de rebe-
larse contra las rigideces burguesas mediante el arte, la naturaleza y la
sensualidad. Lamentablemente, la pintura fue sustituida por la realidad
sangrante y metdlica de los obuses y las ametralladoras, y por la muerte.

Todos esos jévenes descubrieron que no habia honor, gloria o be-
lleza en la guerra, en la muerte de sus compaieros de trinchera o en
la suya propia, como tampoco en la del pobre desgraciado que unos
metros mas alld maldecia en otro idioma, agachando inttilmente la
cabeza, mientras era bombardeado por obuses capaces de hacer saltar
todo por los aires y de convertir a los débiles y fragiles seres humanos
en pedazos de piel y huesos. No habia épica ni vida en los campos re-
bosantes de cadéaveres, en los mandos de los ejércitos que sacrifica-
ban las vidas de sus soldados como si fueran piezas desechables. El
propio Beckmann, junto a otros pintores expresionistas como Kirch-
ner y Kokoschka, terminé por derrumbarse fisica y psicolégicamente,
y tuvo que ser evacuado del frente. Millones de personas murieron en
esa guerra que acabd con la inocencia europea, dinamité para siem-
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pre la supuesta conformacién de un nosotros-clase obrera, reavivo el
nosotros-racial, y se llevé por delante también parte de la construccion
de un nosotros-cosmopolita-ilustrado, que tardaria décadas en volver
arecuperar el aliento, si es que ha llegado a hacerlo.

Las quejas que uno y otro bando intercambiaron sobre los excesos
cometidos en la Gran Guerra son suficientemente explicitas y hablan
por si mismas (Ferro, 1997). De alguna forma, todos entendieron que
no estuvo bien hacer lo que hicieron, pero también asumieron que par-
ticiparon en aquella locura y transgredieron los limites. Eso iba a abrir
las puertas en el futuro a peores catastrofes y desgracias. La muerte en
las trincheras de millones de soldados que jamés vieron al enemigo de
cercay fueron aniquilados por los obuses situados a enormes distancias,
no figura entre los excesos cometidos por ambas partes. Era consideraba
normal y dentro de los limites de una confrontacién bélica moderna.

Segtin los célculos de Blom (2016), entre el 66 y el 75% de los solda-
dos fallecidos en la Gran Guerra murié por causa de los proyectiles, y
apenas el 1% en combates cuerpo a cuerpo. “1915, 16, 17. Se matan sin
verse. Los drboles se pelan’; escribi6 Vuillard (2019, p. 145). El limite lo
pusieron la tecnologia, los avances cientificos y la imaginacién de los
politicos y los altos mandos militares. Las obras de Otto Dix y George
Grosz se convirtieron en la conciencia de toda aquella destruccién. “Yo
dibujaba y pintaba para llevar la contraria e intentaba con mi trabajo
convencer al mundo de su horror, enfermedad y mentira’, escribi6é un
atribulado Grosz (como se cit6 en Elger, 2007, p. 220).

A pesar de que el “nosotros” poderoso del Estado-nacién ampa-
raba practicamente cualquier hecho, los participantes en las guerras
no siempre fueron capaces de integrar con tranquilidad en sus con-
ciencias los actos cometidos. Especialmente complejo es el caso de los
perpetradores de genocidios o masacres exterministas de civiles y po-
blacién no combatiente. Como escribe Girard (2016), “en el origen de
numerosos desastres psiquicos, hay una sed de verdad (...), una pro-
testa oscura pero radical contra la violencia y la mentira inseparables
de cualquier orden humano” (p. 190). Comprender que la violencia y la
mentira son inseparables de todos los érdenes sociales, siguiendo a Gi-
rard, tiene una consecuencia sobre la que merece la pena pensar y de-
tenerse unos segundos. Dicha combinacion (;fatalmente inevitable?)
de orden social, violencia y mentiras exige un ejercicio fundamental

192



| ISSN 0719-644X | ISSN 0719-6458 en linea | REVISTA TEMAS SOCIOLOGICOS N° 31, 2022 |

de desvinculacién radical de lo humano y del dolor que supone una
contradiccidn, en algunos casos insuperable, a la que se ven sometidos
los individuos. El recubrimiento ideolégico fundamental de la moder-
nidad de los dltimos doscientos afnios se basa, oficiosamente, en la idea
de progreso, la sacralidad de los individuos, la existencia de no com-
batientes, la ausencia futura y esperable de guerras y de violencias, la
mejora de las condiciones de vida, la ciencia y el desarrollo, la prospe-
ridad y, sobre todo, la busqueda de la emancipacién de la humanidad,
como objetivo a medio y largo plazo.

Dix, por ejemplo, resolvi6 retratar el dolor humano y dedicar a ello
buena parte de sus desvelos artisticos, para que la mentira no pudie-
ra abrirse paso y la violencia apareciera en toda su repugnancia. Aiios
después, Ginsberg (2014) abord6 esa contradiccién de manera provo-
cativa: “;América cudndo acabaremos con la guerra humana? / Métete
por el culo tu bomba atémica” (p. 55). Desde el ambito de la teoria so-
cial, cabria preguntarse si la asuncién de la dialéctica -y el perezoso y
autocomplaciente recurso final o la salida hacia ninguna parte que su-
pone la sintesis- supuso un error fatal. Podriamos aventurar aqui una
hipétesis arriesgada, aunque tendremos que dejar su desarrollo para
otra ocasion: la tensién vida/forma, la tensién tesis/antitesis, lo tinico
que produce es su propio movimiento inacabable, tal y como entrevie-
ron Proudhon (1853) y Simmel (1988), en lugar de producir una sinte-
sis cuyo dltimo escaldn seria la emancipacidn. Quizés la sintesis era, a
fin de cuentas, un mecanismo cuasi-mdgico, nacido en pleno apogeo
de la idea de progreso, y que se asentaba en dicha idea. Quizas, por
todo lo mencionado anteriormente, la propia idea de sintesis fue otro
gran error, otra gran exageracion, otro modo de negar la complejidad
de lo social. Posiblemente la tensién vida/forma, vida/lo-absoluto, sea
todo lo que podemos observar en la secuencia histdrica.

Fallas en el “nosotros”

“Lavictima (...) sustituye y se ofrece a tiempo a todos los miem-
bros de la sociedad por todos los miembros de la sociedad”.

RENE GIRARD (2016, P. 17)

Como dijimos arriba, todo lo que escapaba a esas dos posibilidades,
criminalidad habitual y guerra, generaba un bloqueo mental y se con-
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vertia en inefable en la modernidad sélida. Es complicado comunicar
experiencias traumadticas, los supervivientes de los genocidios o de las
masacres mas brutales se ven enfrentados, sin remedio, a la incom-
prension mas absoluta. Los testigos de las masacres y de las dindmicas
exterministas intentaron comunicar la magnitud de las desgracias que
tenian ante sus ojos con las palabras que encontraron mas ajustadas y
precisas. En todos los casos se muestra una desesperacion inagotable y
una tristeza infinita -mencionemos aqui los nombres de Kertész, Sem-
pran, Primo Levi o Liana Millu. Para ellos, tomar nota de lo que suce-
de obliga a responsabilizarse con la suerte de los “otros’, de los “ellos”.
Cuando se revelan los hechos, la accién y la inaccién adquieren un
significado muy profundo, por lo que no es de extrafiar que politicos
y diplomaticos de terceros paises prefirieran mirar hacia otro lado. La-
mentablemente, la inaccién de los otros no implicados en los procesos
genocidas o en las masacres fue algo comun, la reaccién mas tipica en
el ambito de la politica internacional. Solo en casos bien contados, ya
a finales del siglo XX, se tomo la determinacidn de intervenir y ayudar
de alguna manera a detener las matanzas, las expulsiones y los abusos
de todo tipo que se cometian. Sin embargo, en estos méas de doscientos
anos, la norma fue la inaccién, el dejar hacer, el permitir y mantenerse
ajeno ala realidad. Uno de los pioneros en el estudio de los genocidios
desde la sociologia, Leo Kuper (1982, p. 161), abordé el fracaso de la
legislacion internacional que pretendia, después de la Segunda Guerra
Mundial, poner fin a los genocidios y las masacres colectivas. Al dia de
hoy, seguimos sin tener demasiadas cosas que celebrar en este terreno.
En estos mismos momentos, muchas minorias en el mundo corren la
misma suerte.

Solo se lograron algunas victorias cuando la propia poblacién pre-
siond a sus gobiernos, a sus élites, agitd a la prensa y la opinién ptiblica
de manera insistente y rotunda, y un namero suficiente de personas
se negaron a que la situacién continuara por esos derroteros. Tal fue el
caso de la detencién del programa T-4 en la Alemania nazi; la mejora
en las condiciones de vida de los hambrientos habitantes de la India en
el siglo XIX, a quienes se les permiti6 acceder a raciones de alimentos
(tras intensas protestas y debates parlamentarios), a cambio de reali-
zar trabajos para el Imperio colonial; el escdndalo que supusieron las
revelaciones sobre lo que realmente sucedia en el Congo Belga (Ho-
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chschild, 2019). Sin embargo, esas victorias no siempre evitaron que
hubiera muertes masivas (Davies, 2001).

La criminalidad habitual y las guerras refuerzan el sentido colectivo
del “nosotros’, porque “nosotros” no somos criminales y la guerra fue
contra “ellos’} mientras que las violencias colectivas y los genocidios
cuestionan o hacen saltar en pedazos la consistencia del “nosotros” y
nos interrogan de una manera directa y punzante. De pronto, el su-
puesto “nosotros” se volatiliza hasta que dejamos de hablar de aque-
llos ominosos acontecimientos. ;Podemos seguir siendo “nosotros”
después de eso? ;Yo también soy “nosotros”? ;Hasta qué punto “no-
sotros” somos responsables? Traspasar el limite de la concepcion de la
violencia como criminalidad habitual o como guerra supone deslizar-
se hacia una situacidn de indefinicién que cuestiona los pilares fun-
damentales de la identidad colectiva, que desestabiliza al “nosotros’,
lo cuestiona e interroga, lo tensa de una manera que es dificilmente
asumible. Los genocidios, las dindmicas exterministas, las masacres
generan millones o centenares de miles de muertos, se convierten en
aceleradores intensivos de la violencia, y operan como una suerte de
terremoto para quienes participaron y sobrevivieron. Se transforman
en cicatricesy grietas profundas en la “seguridad ontolégica” y la esta-
bilidad, en la continuidad y la posibilidad de pensar o sentir un “noso-
tros”. Esos procesos, por emplear una metéfora tecténica, son fallas en
el corazoén del “nosotros”.

La triada de la violencia: criminalidad, guerra'y
violencias simbdlico-estructurales

“Las huellas de la violencia pueden y deben borrarse”.

RENE GIRARD (2016, P. 96)

Las fallas en el corazon del “nosotros” se resisten a cerrar. Parecen que-
darse ahi, agazapadas, aguardando cualquier oportunidad para deses-
tabilizar al “nosotros” de nuevo. Crean espacios y zonas sombrias por
las que grupos o individuos aislados se pueden deslizar, y aunque no
se hable de ellas o se nieguen, permanecen en la superficie de lo so-
cial. Son heridas abiertas, visibles para todos, que, sin embargo, se evi-
tan, porque contemplarlas pone en riesgo a todo el edificio social. De
modo que las violencias fundacionales del orden social, asi como las
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violencias que lo mantienen cotidianamente, tienden a ser invisibles o
précticamente inapreciables.

Las violencias que mantienen el orden social operan de manera si-
gilosa, cuidadosa, y entran en escena -de acuerdo con los principios
de los Estados de derecho modernos- cuando no queda otra alterna-
tiva. El uso del poder fisico deja de ser arbitrario para convertirse en
el uso de la menor fuerza posible que permita la mayor libertad a los
individuos modernos, como queria Martineau (1838), cuando esboza-
ba su idea de progreso. A esto afnadimos que la exhibicion de fuerza
y violencia fisica tiende a ser minima. Pero esa violencia que funda y
mantiene a una sociedad existe, no ha sido sustituida por otras formas
de violencia en las sociedades modernas. Se hace visible cuando los
individuos o algunos grupos chocan con ella y se dan cuenta de su
efectiva existencia. Por supuesto, cuando se quiere hacer una decla-
racién de fuerza, cuando una sociedad se ve amenazada o se imagina
que estd siendo amenazada por cualquier grupo o individuos aislados,
la violencia fundacional-colectiva aparece y se escenifica en toda su
crudeza. Parece gritarles a todos que siempre habia estado ahi y que
conviene tenerla en cuenta, puesto que ella se alza al otro lado del limi-
te de lo permisible. En determinados momentos y lugares, esa préctica
invisibilidad (en la que se conjugan el menor uso posible de la fuerza
y la menor exhibicién posible de la violencia potencial) dejé pensar
incluso que la violencia fisica habia desaparecido del mundo moder-
no, lo cual gener6 andlisis de teoria social completamente errados (y
erraticos).

Siguiendo libremente a Benjamin (2010), entendemos aqui que las
violencias fundacionales-colectivas son una combinacién de la violen-
cia “mitico-juridica” (que funda el derecho, establece limites y exige
sacrificios, y viene acompanada siempre de una violencia administra-
tiva que es la encargada del mantenimiento del orden social) y de la
violencia “divina-pura” (una explosion sinsentido que, en lugar de fun-
dar derecho, lo destruye; fulminante, redentora, purificadora, aniquila
los limites sin pretender establecer un nuevo derecho ni nuevos limi-
tes; una violencia desatada sin finalidad precisa). Desde luego, las vio-
lencias fundacionales-colectivas trascienden la ldgica cotidiana y ha-
bitual de la violencia administrativa, la normal que se encarga de lidiar
con la criminalidad habitual, y no tienen lugar exclusivamente vincu-
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ladas a las guerras, lo que seria un modo de violencia mitico-juridica,
fundadora de un nuevo orden o un reordenamiento social. En apa-
riencia, se presentan como actos simplemente destructivos del orden
social convencional, que las sitiia en el &mbito de lo divino-puro. Pero
no quedan dudas de que fundan derecho y establecen limites, crean
de hecho reordenaciones completas del vinculo social y la estructura
social, una vez que se desatan. No son entonces meras reacciones irra-
cionales o explosiones incomprensibles, puesto que en muchos casos
son dirigidas racionalmente y se desatan con la intencién de expulsar
o eliminar a un sector de la poblacién que se considera inasimilable y
maligno, inservible y peligroso. En su tesis, Feierstein (2014) interpreta
los genocidios de una manera més comprensiva de lo habitual, con el
fin de incluir las violencias politicas como empenos por reordenar una
sociedad. Esto se relaciona con la nocién de las violencias fundaciona-
les-colectivas, si bien estas apuntan a un momento o empeno de reor-
denacién y refundacién de una sociedad determinada.

De modo que podriamos hablar de una violencia particular que
se despliega ocasionalmente y que se basa en la combinacion de lo
mitico y lo divino, lo juridico y lo puro, un tipo de violencia juridica-
pura o mitico-divina, por actualizar la terminologia de Benjamin. En
efecto, las violencias juridico-puras o mitico-divinas son las violencias
fundacionales-colectivas. La desaparicién y la represion de las violen-
cias funcionales-colectivas fue comprendida perfectamente por René
Girard en su célebre tesis sobre la violencia sacrificial, expuesta en La
violencia y lo sagrado. Segun Girard (2016), la violencia sacrificial cum-
ple la funcién de apaciguar las sociedades; la violencia desatada sobre
una “victima propiciatoria” o un “chivo expiatorio” sirve para que las
posibles amenazas de la violencia reciproca alcancen una espiral sin
fin, una violencia a la que seguird otra violencia; la violencia sacrificial
detiene la espiral de la venganza, pacifica ala sociedad y borra sus hue-
llas, su funcién, y sobre todo nos aleja del “terror de la violencia abso-
luta” sin fin (p. 130). Como dice este autor (Girard, 2016), “al desplazar
la totalidad del sacrificio fuera de lo real, el pensamiento moderno si-
gue ignorando la violencia” (p. 24).

La sociedad, cada sociedad, precisa elaborar determinados ritua-
les, como han estudiado tanto Collins (2009) como Sennett (2015) en-
tre los contempordneos. Construir memorias colectivas que permitan
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la convivencia y celebren a la propia sociedad, aunque en la mayoria
de los casos no haya mucho que conmemorar y celebrar (aquello que
si debiera celebrarse quizas esté enlazado de manera intrincada con
ciertas oscuridades insondables a las que es mdas conveniente no mi-
rar). El proceso de sacralizacion de lo social, la conversién de una de-
terminada sociedad en lo sagrado absoluto y principal, parece exigir o
recomendar que se mantenga la negacion sistemdtica de las violencias
fundacionales o las violencias excesivas que alberga ese “nosotros’
las cuales van mas alla de la criminalidad habitual y ordinaria o de las
grandes guerras libradas contra “otros” Ese mecanismo es claro para
Girard (2016): “El circulo vicioso de la violencia reciproca, totalmente
destructora, es sustituido entonces por el circulo vicioso de la violencia
ritual, creadora y protectora” (p. 156).

Lo social, segtn esta légica, se funda sobre las ruinas y las cenizas
de la destruccidn, y en un ejercicio colectivo de negacién sistemati-
ca se va olvidando tanto lo que generd tal o cual orden social como
lo que lo mantiene. Si la violencia solamente es comprensible para
los individuos de la modernidad sodlida, como indicamos maés arriba,
como criminalidad habitual o guerra, al final de ese periodo se abre
otra interpretacion posible que torna comprensible la violencia. Para
los individuos actuales la violencia solamente es comprensible como
criminalidad habitual, como guerra y como violencias simbdlicas y
estructurales. La novedad ahora es la incorporacién de las violencias
simbdlicas y estructurales. Marx (2000) hablaba de violencia simbdlica
o estructural, puesto que el modo de produccién capitalista reducia
a los individuos a ser tinicamente trabajo, los alienaba y animalizaba.
Para Rousseau (2004), la modernidad suponia la imposibilidad de la
emancipacion. Pero quizés sea en el trabajo de Weber (2007), con la
negacion ascética de los placeresy de la vida para entregarse al trabajo
en el origen del capitalismo, gracias a la extension del protestantismo;
en la obra de Freud (2003), con la negacién de las pulsiones eréticas
y de muerte; o, por dltimo, en la dindmica del proceso de civilizacién
senalada por Norbert Elias (2020), en el que relata la historia de la
transformacién de la violencia fisica en autocontrol y refinamiento, y
su sublimacién a través del deporte y de los modales, donde se desa-
rrollen mds ampliamente los principios fundamentales de estas ideas.
Otras propuestas contemporaneas también relevantes son las de Zizek
(2009), Badiou (2005), Butler (2019) y Derrida (1992).
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Sinos atenemos a la influyente propuesta de Galtung (1969) y deja-
mos de caminar con la cautela tedrica suficiente, podemos deslizarnos
a la confusion de un magma de violencias que hace que esta se entien-
da como algo inexplicable, o imposible de legislar. En algunos modelos
tedricos contempordaneos, todo es violencia, y esto viene acompanado
de la consabida negacién de la violencia fisica y las violencias funda-
cionales-colectivas. Si todo es violencia, entonces nada es violencia, de
modo tal que las violencias fundacionales-colectivas quedan sepulta-
das bajo nuevos velos opacos simbélico-discursivos. Como escribio
Hannah Arendt (2015), “Donde todos son culpables, nadie lo es: las
confesiones de culpa colectiva son la mejor salvaguarda para el descu-
brimiento de los culpables, y la magnitud del delito es la mejor excusa
para no hacer nada” (p. 85). O como recuerda Mbembe (2003), cuan-
do propone una interesante revisién del camino que emprendié una
parte de la teoria social contemporanea, cuando dice que el poder del
soberano es, en ultimo término, el poder de matar.

En todo caso, queda claro que la triada violencia como criminali-
dad habitual, violencia como guerra y violencia como violencia sim-
bdlica-estructural oculta hoy de manera evidente la violencia funda-
cional-colectiva, que sigue siendo un tabu en las sociedades actuales,
como lo fue en las sociedades de la modernidad sélida. Nos sentimos
tan cdémodos hablando de la triada contemporanea de la violencia (cri-
minalidad, guerra, simbdlico-estructural), como los habitantes de la
modernidad sélida se sentian con respecto a la diada de la violencia en
su tiempo (criminalidad, guerra). Es evidente que esta incomodidad y
dificultad para afrontar la violencia que existe o ha existido en el “no-
sotros” tiene una dimensién sociolégica fundamental y una relevancia
absoluta. Como escribe Girard (2016) una vez més:

Los hombres no pueden enfrentarse a la insensata desnudez de
su propia violencia sin correr el peligro de abandonarse a esta vio-
lencia; siempre la han ignorado, al menos parcialmente, y pudiera
muy bien ser que la posibilidad de las sociedades propiamente hu-
manas dependiera de este desconocimiento. (p. 94)

Quizés no esté en juego realmente la posibilidad de ser de las so-
ciedades propiamente humanas, como defiende Girard. Si se puede
considerar que para construir sociedades propias y definitivamente
humanas se hace necesario mirar a la cara a la violencia, aunque eso
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suponga contemplar las fallas tecténicas del “nosotros” y arriesgar
nuestra consistencia y estabilidad. Podriamos contemplar ese movi-
miento como el paso previo para una “conciencia cosmopolita’; por lo
que, en principio, las fallas en el “nosotros” pueden ser celebradas sin
lamentaciones, desde esa Optica.

Para concluir

“No deberia presuponerse un ‘nosotros’ cuando el tema es la mi-
rada al dolor de los demas’”.

SUSAN SONTAG (2019, P. 14)

Como hemos visto, tendemos a analizar, escribir o vivir con la idea
de que la violencia solamente existe como criminalidad habitual du-
rante las guerras, y en los tltimos tiempos también como imprecisas
violencias simbdlico-estructurales cuyos responsables son igualmente
imprecisos y ubicuos. No obstante, y pese a que estos tres tipos de vio-
lencias ocupan un lugar muy relevante en las sociedades actuales, tal
como lo ocuparon en las sociedades de la modernidad sélida, tende-
mos a olvidar y a evitar el grave e importante problema de las violen-
cias fundacionales-colectivas.

Si las violencias fundacionales-colectivas se reprimen por buenas
razones, ya que aseguran el mantenimiento del orden social; si que-
damos adormecidos ante su recuerdo y apoyamos nuestros recuerdos
colectivos en otros, del mismo modo que ellos sostienen los suyos en
los nuestros, y ambos forman parte de una “memoria colectiva” que se
reconstruye colectivamente en cada momento histérico, como suge-
ria Halbwachs (1925), es precisamente porque este tipo de violencias
descansa en la idea de un “nosotros’; un “nosotros Estado-nacién’, y
también, tanto en la modernidad sélida como en la liquida, en un “no-
sotros clase social” o un “nosotros étnico” La historia de los siglos XIX
y XX mostro en toda su crueldad y barbarie el lugar al que nos condu-
cen estas estructuras basicas de lo social, esos pilares sobre los que se
levantan los edificios sociales. Sacar a la luz las violencias fundaciona-
les-colectivas requiere que abordemos directamente el asunto de esos
“nosotros” esenciales y esencializados, que estallarian en mil pedazos si
contemplaramos las violencias fundacionales-colectivas. De modo que
la salida, o una de las posibles soluciones a este dilema, reposa direc-
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tamente en el cuestionamiento del “nosotros” como pilar fundamental
de lo social. Eso implica una salida a la construccién de una conciencia
cosmopolita plagada de “cuasi-nosotros/cuasi-otros”; es decir, capaz
de incluir a los otros en nuestra propia categoria: todos parcialmente
parte del nosotros y, al mismo tiempo, todos parcialmente parte de los
otros, lo cual generaria un espacio de impureza en el que “nosotros”
nos transmutamos en “cuasi-nosotros” junto a todos los demas. Esta
apertura cosmopolita, esta salida, permitiria hacer frente a las violen-
cias fundacionales-colectivas sin riesgo de que el edificio social se de-
rrumbe; que se indagara y estudiara ese tipo de violencia fundamental,
uno de los marcos rectores en la construccién de lo social, tanto en la
modernidad sélida como en la liquida. Por supuesto, este asunto re-
quiere otras investigaciones y reflexiones. Aqui apuntamos al menos
una posible salida -quizds otros investigadores agarren este hilo-, para
salir de lo que parece un laberinto, un callejon sin salida, y que por su
importancia se ha convertido en uno de los temas principales de lo so-
cial contemporédneo. De lo que no cabe duda es de que una sociologia
que no atienda a las violencias fundacionales-colectivas estd abocaba
al fracaso, al ignorar un asunto medular en la constitucién de lo social.
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