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Sociología de lo inefable: las violencias 
fundacionales-colectivas 

Sociology of the Unspeakable: Collective-Foundational 
Violences 

Sociologia do inefável: as violências fundacionais coletivas 

Alberto J. Ribes*1

RESUMEN

Las “violencias fundacionales-colectivas” ocupan un espacio 

central en la construcción de lo social a lo largo de las moder-

nidades sólida y líquida. En los últimos doscientos veinte años, 

estas violencias han sido ocultadas por su propia centralidad y 

por el hecho de que, si fueran visibles, las dinámicas resultantes 

someterían al edificio social a una tensión potencialmente des-

tructiva y desestabilizadora. Junto a esta negación, las violencias 

solamente se conciben y piensan como “criminalidad” o “gue-

rra” (en la modernidad sólida), o como “criminalidad”, “guerra” y 

“violencias simbólico-estructurales” (en la modernidad líquida). 

Una posible salida para este difícil asunto, tras la inicial toma 

de conciencia de su centralidad, podría ser el desarrollo de una 

conciencia cosmopolita abierta e inclusiva, basada en un con-

cepto inclusivo e inacabado, como el de un “cuasi-nosotros/

cuasi-ellos”. 

ABSTRACT

“Foundational-collective violences” occupy a central social cons-

truction space throughout solid and liquid modernity. In the last 

two hundred and twenty years, this violence has been hidden by 

its centrality and social dynamics that may cause, if made visible, 

a potentially destructive tension within the society itself. Along 

with this denial, violence has only been conceivable as “crimi-
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nality” and “war” (in solid modernity) or as “criminality,” “war,” 

and “symbolic-structural violence” (in liquid modernity). After 

the awareness of the centrality of the “Foundational-collective 

violence,” a feasible way out of this challenging issue could lie in 

developing an open and inclusive cosmopolitan consciousness 

based on an inclusive and unfinished concept, such as that of a 

“quasi-us / quasi-them.”

RESUMO

As “violências fundacionais coletivas” ocupam um espaço cen-

tral na construção do social ao longo das modernidades sólida 

e líquida. Nos últimos duzentos e vinte anos, essas violências fo-

ram ocultas por sua própria centralidade e pelo fato de que, se 

fossem visíveis, as dinâmicas resultantes submeteriam o edifício 

social a uma tensão potencialmente destrutiva e desestabiliza-

dora. Junto a essa negação, as violências são concebidas e pensa-

das apenas  como “criminalidade” ou “guerra” (na modernidade 

sólida), ou como “criminalidade”, “guerra” e “violências simbó-

lico-estruturais” (na modernidade líquida). Uma saída possível 

para esse assunto difícil, após a conscientização inicial de sua 

centralidade, poderia ser o desenvolvimento de uma consciên-

cia cosmopolita aberta e inclusiva, baseada em um conceito in-

clusivo e inacabado, como o de um “quase-nós/quase-eles”. 

Palavras-chave: 
exterminismo, ge-
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violência, violência 
coletiva.



185

REVISTA TEMAS SOCIOLÓGICOS N° 31, 2022 | | ISSN 0719-644X | ISSN 0719-6458 en línea | 

Introducción

“(…) en esta comunidad raramente se hablaba del pasado. No 
pretendo decir que fuese tabú. Quiero decir que en cierto modo se 

había diluido en una niebla tan densa como la que queda estancada 
en los pantanos. Simplemente a estos aldeanos no se les pasaba por la 

cabeza pensar en el pasado, ni tan siquiera en el más reciente”.

Kazuo Ishiguro (2020, pp. 16-17)

¿Por qué las “violencias fundacionales-colectivas” son tan difíciles de 

analizar y comprender?, ¿por qué nos cuesta trabajo, incluso, abordar-

las académicamente? Desde Halbawchs (1925, p. VIII), sabemos que 

los recuerdos son un hecho social, por así decirlo, y que dependen del 

contexto social. La memoria no es algo individual que podamos mol-

dear a nuestro antojo como individuos. Intentar entender por qué las 

violencias fundacionales-colectivas son un tema tan complejo como 

escurridizo, así como intentar encontrar una explicación a los meca-

nismos que ocultan o dificultan una visión nítida de este asunto es el 

objetivo principal de este artículo. 

Parece claro que el interés por comprender sociológicamente la 

violencia, y particularmente las violencias colectivas, no ha hecho más 

que crecer en los últimos años (Ribes, 2019), al punto de que se em-

pieza a tomar conciencia de algunos episodios excluidos del análisis 

central de las sociedades contemporáneas, minimizados o arrojados a 

los márgenes de la disciplina sociológica y de la teoría social. Esto ha 

impedido la obligada tarea de hacerles frente a la hora de abordar cual-

quier aspecto de lo social. Los estudios sobre genocidios y violencias 

colectivas, por ejemplo, experimentan un auge que supone, también, 

un cambio de paradigma (Ribes, 2020), lo cual abre la posibilidad de 

formular nuevas preguntas y ensayar nuevas respuestas.  

La tesis que vamos a defender aquí es sencilla de enunciar, aunque 

esconde una cierta complejidad y se debe desarrollar con sumo cuida-

do. Se trata de lo siguiente: si se generaliza la conciencia social sobre 

las violencias colectivas –sin que nos preparemos para asumirla cog-

nitiva, emocional y teóricamente–, se derrumbaría todo el edificio so-

cial, se corroerían sus vigas fundamentales, nos veríamos afectados de 

una manera profunda y duradera. Eso al punto de suspender la incre-

dulidad (Ribes, 2010), afectar nuestra “seguridad ontológica” y la vida 
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cotidiana. De manera que las sociedades borran las huellas de sus vio-

lencias fundacionales y niegan la existencia de las violencias colecti-

vas y su constante amenaza, que se muestra, no obstante, en repetidas 

ocasiones, siempre a punto de desencadenarse. Las sociedades operan 

generando esa niebla que, en la reciente novela de Ishiguro, ambien-

tada en la Edad Media, produce un dragón hechizado, cuyo único pro-

pósito es hacer olvidar el pasado de la época de Arturo, tanto en lo que 

se refiere a la vida cotidiana de los individuos como en lo que afecta 

a lo social colectivo. En particular, la niebla anula en las conciencias 

el genocidio de civiles, hombres, mujeres y niños, llevado a cabo por 

los britanos sobre los derrotados sajones. La muerte del dragón hace 

volver el recuerdo de la violencia fundacional-colectiva y provoca que 

estallen la paz social y la convivencia individual entre ambos grupos, 

avivados por el shock de recordar los hechos, y posteriormente por el 

resentimiento y el deseo de venganza. 

Sin embargo, este trabajo de eliminación u olvido de las violencias 

no sería completo si no se usasen señuelos o distracciones, puesto que 

la violencia existe y es evidente y palpable para los ciudadanos de cual-

quier país y momento de la historia. Se pueden negar con cierta faci-

lidad, como de hecho se hace en la práctica, lo que llamamos las “vio-

lencias colectivas-fundacionales” y también la permanente amenaza 

de que vuelvan a estallar, pero no se puede negar la violencia como 

tal, ni su existencia en las vidas cotidianas de los individuos. Si para 

Freud la primera negación, la fundamental, tenía que ver con el impul-

so erótico y el deseo de muerte, si Becker optaba por el rechazo a asu-

mir la muerte como la negación esencial de la modernidad, nosotros 

defendemos aquí que la forma esencial de negación moderna es la que 

afecta a las violencias colectivas-fundacionales. 

Este proceso se ha llevado a cabo de maneras diferentes a lo largo de 

la historia. Si seguimos la periodización de Bauman (2003) con algo de 

libertad, podemos diferenciar entre la modernidad sólida (1800-1968) 

y la modernidad líquida (de 1968 hasta nuestros días). En la prime-

ra, la violencia se pensó, comunicó y concibió solo como criminalidad 

habitual y como guerra, que conforman lo que llamamos “diada de la 

violencia”, a explorar en el primer epígrafe de este trabajo. En la segun-

da época, la de nuestros días, la violencia es pensable, comunicable y 

concebible como criminalidad habitual y como guerra, pero también 
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como violencia simbólico-estructural, elementos que enmarcamos 

dentro del término “triada de la violencia”, a analizar en el segundo 

epígrafe. En ambos casos, estas formas de concebir las violencias nos 

apartan de las colectivas-fundacionales, las cuales no solo fundan lo 

social, sino que lo mantienen, aun cuando apenas se hacen visibles en 

las raras ocasiones en que se llega al fondo o hueso de lo social. Pero 

esto sucede más a menudo de lo que podríamos imaginar. Las violen-

cias colectivas-fundacionales llegan de una manera sigilosa, disimula-

da. Atisbamos su imagen borrosa (esa niebla), que nos vuelve a alejar 

del núcleo de la cuestión para que la tranquilidad y la estabilidad social 

no se vean afectadas. La solución, o una posible salida, a lo que parece 

a priori un problema irresoluble se puede encontrar, tal y como explo-

raremos en las conclusiones, en un cambio radical de concepción de 

lo social y de lo humano: el paso de un “nosotros” a un cuasi-nosotros 

/ cuasi-ellos, y la apertura a una conciencia cosmopolita capaz de so-

portar la verdad de su pasado y de resistir los posibles embates de la 

dislocación de lo social (entendido como Estado-nación, y bajo la lógi-

ca del “nosotros-ellos”). 

La diada de la violencia: criminalidad y guerra

 “Pero no pude. No pude contárselo a ella. Hubiera sido demasia-
do oscuro –demasiado oscuro todo ello”. 

Joseph Conrad (2012, p. 73)

En términos generales, la violencia solamente es comprensible para 

los individuos y los intelectuales de la modernidad sólida como crimi-

nalidad o guerra. La violencia como criminalidad se asocia a la locura 

de algunos individuos que generan actos que todos los demás miem-

bros de la sociedad repudian. Estos individuos son apartados de la 

sociedad, expulsados, encarcelados, esterilizados o ejecutados, y así, 

como sabemos desde Durkheim (2012), se refuerza la solidaridad so-

cial entre los demás, que los denuncian desde toda la profundidad de 

su ser moral, convenientemente socializado. La pobreza, las adiccio-

nes, la locura, la desesperación, la envidia, la lujuria, la perversidad, 

la avaricia, los celos, la esencia maligna de tal o cual individuo, pue-

den ser causas suficientes para explicar la razón de que algunos seres 

humanos descarriados incurran en actos criminales. La criminalidad 
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normal o habitual cumple la función de subrayar los consensos, mar-

car los límites de lo aceptable y de lo inaceptable y reforzar el vínculo 

social y la prístina inocencia del resto de la sociedad. Voltaire (1763) 

entendió perfectamente esta dinámica, cuando en su Tratado sobre la 
tolerancia, a propósito de la ejecución de Jean Calas, planteaba que 

un crimen o un castigo aplicado sobre un individuo inocente, come-

tido bien por error, por un exceso de pasión o por fanatismo, ponía en 

riesgo todo lo social; la población podía comprender, sin demasiados 

problemas, que los criminales fueran castigados y que los individuos 

fallecieran en las guerras. 

Los que no son criminales son separados física, moral y psicoló-

gicamente de los criminales. Se presume que los individuos que ca-

minan por la calle no son criminales, mientras que los que están en 

la cárcel fueron condenados como culpables, más allá de cualquier 

duda razonable. Como también subrayó Goffman (2007, p. 92), del 

mismo modo que esperamos que los locos estén recluidos en los psi-

quiátricos, confiamos en que los criminales estén recluidos en las cár-

celes, que a los traidores a la patria se les confine a la prisión política. 

Su encarcelamiento y aislamiento prueban su culpabilidad, mientras 

que la libertad de los demás es la prueba fundamental de su inocen-

cia. Al menos debieran de funcionar así las cosas en las sociedades en 

las que existe algún tipo de vínculo social, como creía Durkheim. No 

obstante, la historia compleja de la modernidad nos enseña también 

que en determinadas configuraciones sociales, cuando la fragmenta-

ción es fuerte, cuando las ideas hegemónicas son dañinas, cuando se 

interpretan las acciones individuales en términos grupales, en térmi-

nos de “nosotros-ellos”, de un nosotros contra un ellos “esencializa-

do”, se puede desatar la paranoia, considerar que cualquier individuo 

que pertenezca al “ellos” y camine por la calle es potencialmente un 

criminal peligroso. Sobran los casos empíricos a lo largo los siglos 

XIX y XX, y de los años que llevamos del XXI, como para detenerse 

a mencionar algún caso concreto (sobre estas dinámicas se puede 

consultar el análisis de Shaw, 2015). En esas sociedades, los críticos 

darán por hecho que existen personas inocentes encarceladas o re-

cluidas sin ninguna razón. Pero aquí ya se abre una suerte de proceso 

conflictivo que empieza a resquebrajar las costuras de lo social y hace 

que se tambalee la “seguridad ontológica” (Garfinkel, 2006; Giddens, 

2003). La propia sociedad se empieza a deslizar por una pendiente 
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que puede acabar, como tantas veces, en una tragedia infinita y do-

lorosa de millones de seres humanos asesinados. Lo tranquilizador 

es que la criminalidad normal y habitual se entienda como algo pro-

vocado por individuos aislados de manera excepcional. Al castigar a 

esos individuos, la sociedad se salva a sí misma de las amenazas y se 

cubre (y recubre) con la inocencia compartida de todos los demás. 

Como se sabe, la criminología del siglo XIX intentó localizar en los 

rasgos externos faciales o corporales de los individuos la posibilidad 

de que se convirtieran en delincuentes, al tiempo que se desarrolla-

ban los perfiles raciales y la “ciencia de la raza”, bajo la misma lógi-

ca. Morrison (2006) se encargó de demoler todo aquel equipamiento 

intelectual, así como la negligencia fundamental en la que incurre 

la criminología, incluso la contemporánea, al desentenderse de las 

violencias colectivas y los genocidios. 

Como escribió Girard (2016), “los hombres quieren convencerse 

de que sus males dependen de un responsable único del cual será fá-

cil desembarazarse” (p. 91).  La consternación que nos produce el en-

carcelamiento de un inocente, cualquier error que se produzca en la 

detención y el procesamiento judicial de alguien que no ha realizado 

aquello de lo que se le acusa, es equivalente a un pequeño terremoto 

en nuestra “seguridad ontológica”, a nivel social y colectivo. Se abre 

la puerta, en esos casos, al cuestionamiento: ¿cómo es posible que 

suceda algo así? En tales circunstancias, nada parece tener sentido, 

se hace insostenible la ilusión de la credibilidad, todo es posible y 

nadie está seguro. En esos casos, el Estado, la sociedad, o una par-

te de la sociedad o del Estado, pueden comenzar a percibirse como 

una amenaza, particularmente para aquellos que han sido situados 

en la categoría del “ellos”. Aquí reside, precisamente, la potencia del 

clásico (y olvidado) artículo de Garfinkel (1956), que venía a subra-

yar cómo en determinadas circunstancias los juicios se convertían en 

“ceremonias públicas de degradación”, y se rompía su función funda-

mental, que no es otra que esclarecer los hechos, aclarar las respon-

sabilidades y pedir la rendición de cuentas. Otro clásico fundamental 

que aborda estos termas es el trabajo pionero de Goffman (2008) so-

bre los individuos y los grupos sociales estigmatizados, a los cuales 

se les niega la “deferencia habitual y cotidiana” (la clave de la vida 

cotidiana habitual según el modelo de este autor) y se les limitan los 

derechos de todas las maneras imaginables. 
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Algunos reformadores sociales, intelectuales y sociólogos modifi-

caron durante el siglo XIX esta imagen de la criminalidad. Intentaron 

conseguir mejores condiciones de vida para los reclusos y apelaron a 

otras explicaciones para tratar de entender la criminalidad habitual. No 

hay que olvidar que uno de los principales desafíos que acometió la jo-

ven sociología decimonónica radicaba, precisamente, en la necesidad 

de eliminar del imaginario colectivo la idea de una esencia inmutable 

presente en los individuos, los grupos sociales o los Estados-nación. 

Aquí la apuesta durkheimiana da una vuelta sobre sí misma y vuelve 

convertida en algo radicalmente diferente: si la sociedad es sagrada, 

los individuos que cometen actos contrarios a la sociedad pueden ser 

salvados por la misma sociedad si esta los atiende adecuadamente, 

mejora sus condiciones de vida y les proporciona lo necesario para que 

no tengan lugar esas conductas que atentan contra otros, y contra ellos 

mismos también, como miembros de pleno derecho de esa socialidad 

sagrada. La sacralidad de lo social se asegura desde esta perspectiva, al 

impedir que lo individual, entendido como parte de lo social sacraliza-

do, se mancille a sí mismo y, por ende, amenace a lo social. 

La gente acepta o comprende las guerras porque se suelen definir 

como la reacción a una agresión injustificada por parte de los “otros”, 

aquellos que golpearon primero, amenazaron o van a atacar y destruir 

al “nosotros” idealizado y comunal. La dinámica nosotros-ellos se des-

pliega con toda su intensidad en esas circunstancias. Los Estados-nación 

modernos fueron capaces de movilizar a sus ciudadanos más allá de 

cualquier lealtad de clase, como demostró rotundamente la Gran Gue-

rra, para sorpresa de muchos que habían depositado sus esperanzas en el 

movimiento obrero internacional (Ferro, 1997). El nosotros fundamental 

de la modernidad sólida fue el “nosotros-nacional”, aunque el “nosotros-

clase social”, el “nosotros-racial” y el “nosotros-occidental” ocuparon 

también, en determinados momentos y lugares, espacios importantes 

en la configuración de las identidades, en las acciones colectivas, y, de 

manera especial, en los conflictos bélicos. Aunque las guerras tienen sus 

propias normas, se entiende que, una vez que estalla un conflicto, cual-

quier cosa es posible. Los actores involucrados harán todo lo que esté 

en su mano, usarán todas las tecnologías y estrategias para doblegar a 

su enemigo. Los crímenes de guerra serán mirados un poco por encima 

del hombro, quizá de reojo y con cierto apresuramiento, pues no con-

viene analizar demasiado lo que se hizo exactamente, por qué y cómo. 
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En cualquier caso, ante la amenaza a ese nosotros absoluto que supuso 

el Estado-nación de la modernidad cualquier acción quedaba automáti-

camente justificada. Nuestras fronteras, nuestras tierras y cultivos, nues-

tras industrias, nuestras familias y amigos, nuestros jóvenes soldados, 

nuestro futuro, en una palabra, y nuestra supervivencia, entendida como 

la supervivencia de un poderoso y ancestral “nosotros”, sometido a una 

amenaza, real o imaginaria, concreta o exagerada, evitable o inevitable, 

era todo lo que se necesitaba en la modernidad para desatar a los cua-

tro jinetes del apocalipsis sobre el territorio y la población civil enemiga. 

Según relata Elger (2007), el pintor expresionista Max Beckmann, quien 

se ofreció como voluntario para combatir en la Gran Guerra junto con 

otros jóvenes intelectuales como Otto Dix y millones de individuos de 

todas las clases sociales y procedencias, describió así su inicial excitación 

en una carta a su esposa: “Afuera, el maravilloso y magnífico ruido de la 

batalla (…) Quería poder pintar ese ruido” (pp. 14-15). Beckmann pen-

saba pintar en la guerra como si estuviera de excursión en los bosques, 

como una experiencia, como los jóvenes de principios de siglo medio 

bohemios que escapaban al campo para bañarse desnudos en los lagos 

y pintar esas experiencias de recuperación de la naturaleza, los cuerpos, 

la vida, el aire libre y la belleza. Sus pinceles y óleos iban a capturar para 

siempre ese sueño festivo y celebratorio, esa posibilidad de ser moder-

nos y habitar las grandes ciudades, pero también la posibilidad de rebe-

larse contra las rigideces burguesas mediante el arte, la naturaleza y la 

sensualidad. Lamentablemente, la pintura fue sustituida por la realidad 

sangrante y metálica de los obuses y las ametralladoras, y por la muerte. 

Todos esos jóvenes descubrieron que no había honor, gloria o be-

lleza en la guerra, en la muerte de sus compañeros de trinchera o en 

la suya propia, como tampoco en la del pobre desgraciado que unos 

metros más allá maldecía en otro idioma, agachando inútilmente la 

cabeza, mientras era bombardeado por obuses capaces de hacer saltar 

todo por los aires y de convertir a los débiles y frágiles seres humanos 

en pedazos de piel y huesos. No había épica ni vida en los campos re-

bosantes de cadáveres, en los mandos de los ejércitos que sacrifica-

ban las vidas de sus soldados como si fueran piezas desechables. El 

propio Beckmann, junto a otros pintores expresionistas como Kirch-

ner y Kokoschka, terminó por derrumbarse física y psicológicamente, 

y tuvo que ser evacuado del frente. Millones de personas murieron en 

esa guerra que acabó con la inocencia europea, dinamitó para siem-
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pre la supuesta conformación de un nosotros-clase obrera, reavivó el 

nosotros-racial, y se llevó por delante también parte de la construcción 

de un nosotros-cosmopolita-ilustrado, que tardaría décadas en volver 

a recuperar el aliento, si es que ha llegado a hacerlo. 

Las quejas que uno y otro bando intercambiaron sobre los excesos 

cometidos en la Gran Guerra son suficientemente explícitas y hablan 

por sí mismas (Ferro, 1997). De alguna forma, todos entendieron que 

no estuvo bien hacer lo que hicieron, pero también asumieron que par-

ticiparon en aquella locura y transgredieron los límites. Eso iba a abrir 

las puertas en el futuro a peores catástrofes y desgracias. La muerte en 

las trincheras de millones de soldados que jamás vieron al enemigo de 

cerca y fueron aniquilados por los obuses situados a enormes distancias, 

no figura entre los excesos cometidos por ambas partes. Era consideraba 

normal y dentro de los límites de una confrontación bélica moderna. 

Según los cálculos de Blom (2016), entre el 66 y el 75% de los solda-

dos fallecidos en la Gran Guerra murió por causa de los proyectiles, y 

apenas el 1% en combates cuerpo a cuerpo. “1915, 16, 17. Se matan sin 

verse. Los árboles se pelan”, escribió Vuillard (2019, p. 145). El límite lo 

pusieron la tecnología, los avances científicos y la imaginación de los 

políticos y los altos mandos militares. Las obras de Otto Dix y George 

Grosz se convirtieron en la conciencia de toda aquella destrucción. “Yo 

dibujaba y pintaba para llevar la contraria e intentaba con mi trabajo 

convencer al mundo de su horror, enfermedad y mentira”, escribió un 

atribulado Grosz (como se citó en Elger, 2007, p. 220).  

A pesar de que el “nosotros” poderoso del Estado-nación ampa-

raba prácticamente cualquier hecho, los participantes en las guerras 

no siempre fueron capaces de integrar con tranquilidad en sus con-

ciencias los actos cometidos. Especialmente complejo es el caso de los 

perpetradores de genocidios o masacres exterministas de civiles y po-

blación no combatiente. Como escribe Girard (2016), “en el origen de 

numerosos desastres psíquicos, hay una sed de verdad (…), una pro-

testa oscura pero radical contra la violencia y la mentira inseparables 

de cualquier orden humano” (p. 190). Comprender que la violencia y la 

mentira son inseparables de todos los órdenes sociales, siguiendo a Gi-

rard, tiene una consecuencia sobre la que merece la pena pensar y de-

tenerse unos segundos. Dicha combinación (¿fatalmente inevitable?) 

de orden social, violencia y mentiras exige un ejercicio fundamental 
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de desvinculación radical de lo humano y del dolor que supone una 

contradicción, en algunos casos insuperable, a la que se ven sometidos 

los individuos. El recubrimiento ideológico fundamental de la moder-

nidad de los últimos doscientos años se basa, oficiosamente, en la idea 

de progreso, la sacralidad de los individuos, la existencia de no com-

batientes, la ausencia futura y esperable de guerras y de violencias, la 

mejora de las condiciones de vida, la ciencia y el desarrollo, la prospe-

ridad y, sobre todo, la búsqueda de la emancipación de la humanidad, 

como objetivo a medio y largo plazo. 

Dix, por ejemplo, resolvió retratar el dolor humano y dedicar a ello 

buena parte de sus desvelos artísticos, para que la mentira no pudie-

ra abrirse paso y la violencia apareciera en toda su repugnancia. Años 

después, Ginsberg (2014) abordó esa contradicción de manera provo-

cativa: “¿América cuándo acabaremos con la guerra humana? / Métete 

por el culo tu bomba atómica” (p. 55). Desde el ámbito de la teoría so-

cial, cabría preguntarse si la asunción de la dialéctica –y el perezoso y 

autocomplaciente recurso final o la salida hacia ninguna parte que su-

pone la síntesis– supuso un error fatal. Podríamos aventurar aquí una 

hipótesis arriesgada, aunque tendremos que dejar su desarrollo para 

otra ocasión: la tensión vida/forma, la tensión tesis/antítesis, lo único 

que produce es su propio movimiento inacabable, tal y como entrevie-

ron Proudhon (1853) y Simmel (1988), en lugar de producir una sínte-

sis cuyo último escalón sería la emancipación. Quizás la síntesis era, a 

fin de cuentas, un mecanismo cuasi-mágico, nacido en pleno apogeo 

de la idea de progreso, y que se asentaba en dicha idea. Quizás, por 

todo lo mencionado anteriormente, la propia idea de síntesis fue otro 

gran error, otra gran exageración, otro modo de negar la complejidad 

de lo social. Posiblemente la tensión vida/forma, vida/lo-absoluto, sea 

todo lo que podemos observar en la secuencia histórica. 

Fallas en el “nosotros”

“La víctima (…) sustituye y se ofrece a tiempo a todos los miem-
bros de la sociedad por todos los miembros de la sociedad”.

René Girard (2016, p. 17)

Como dijimos arriba, todo lo que escapaba a esas dos posibilidades, 

criminalidad habitual y guerra, generaba un bloqueo mental y se con-
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vertía en inefable en la modernidad sólida. Es complicado comunicar 

experiencias traumáticas, los supervivientes de los genocidios o de las 

masacres más brutales se ven enfrentados, sin remedio, a la incom-

prensión más absoluta. Los testigos de las masacres y de las dinámicas 

exterministas intentaron comunicar la magnitud de las desgracias que 

tenían ante sus ojos con las palabras que encontraron más ajustadas y 

precisas. En todos los casos se muestra una desesperación inagotable y 

una tristeza infinita –mencionemos aquí los nombres de Kertész, Sem-

prún, Primo Levi o Liana Millu. Para ellos, tomar nota de lo que suce-

de obliga a responsabilizarse con la suerte de los “otros”, de los “ellos”. 

Cuando se revelan los hechos, la acción y la inacción adquieren un 

significado muy profundo, por lo que no es de extrañar que políticos 

y diplomáticos de terceros países prefirieran mirar hacia otro lado. La-

mentablemente, la inacción de los otros no implicados en los procesos 

genocidas o en las masacres fue algo común, la reacción más típica en 

el ámbito de la política internacional. Solo en casos bien contados, ya 

a finales del siglo XX, se tomó la determinación de intervenir y ayudar 

de alguna manera a detener las matanzas, las expulsiones y los abusos 

de todo tipo que se cometían. Sin embargo, en estos más de doscientos 

años, la norma fue la inacción, el dejar hacer, el permitir y mantenerse 

ajeno a la realidad. Uno de los pioneros en el estudio de los genocidios 

desde la sociología, Leo Kuper (1982, p. 161), abordó el fracaso de la 

legislación internacional que pretendía, después de la Segunda Guerra 

Mundial, poner fin a los genocidios y las masacres colectivas. Al día de 

hoy, seguimos sin tener demasiadas cosas que celebrar en este terreno. 

En estos mismos momentos, muchas minorías en el mundo corren la 

misma suerte. 

Solo se lograron algunas victorias cuando la propia población pre-

sionó a sus gobiernos, a sus élites, agitó a la prensa y la opinión pública 

de manera insistente y rotunda, y un número suficiente de personas 

se negaron a que la situación continuara por esos derroteros. Tal fue el 

caso de la detención del programa T-4 en la Alemania nazi; la mejora 

en las condiciones de vida de los hambrientos habitantes de la India en 

el siglo XIX, a quienes se les permitió acceder a raciones de alimentos 

(tras intensas protestas y debates parlamentarios), a cambio de reali-

zar trabajos para el Imperio colonial; el escándalo que supusieron las 

revelaciones sobre lo que realmente sucedía en el Congo Belga (Ho-
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chschild, 2019). Sin embargo, esas victorias no siempre evitaron que 

hubiera muertes masivas (Davies, 2001).

La criminalidad habitual y las guerras refuerzan el sentido colectivo 

del “nosotros”, porque “nosotros” no somos criminales y la guerra fue 

contra “ellos”, mientras que las violencias colectivas y los genocidios 

cuestionan o hacen saltar en pedazos la consistencia del “nosotros” y 

nos interrogan de una manera directa y punzante. De pronto, el su-

puesto “nosotros” se volatiliza hasta que dejamos de hablar de aque-

llos ominosos acontecimientos. ¿Podemos seguir siendo “nosotros” 

después de eso? ¿Yo también soy “nosotros”? ¿Hasta qué punto “no-

sotros” somos responsables? Traspasar el límite de la concepción de la 

violencia como criminalidad habitual o como guerra supone deslizar-

se hacia una situación de indefinición que cuestiona los pilares fun-

damentales de la identidad colectiva, que desestabiliza al “nosotros”, 

lo cuestiona e interroga, lo tensa de una manera que es difícilmente 

asumible. Los genocidios, las dinámicas exterministas, las masacres 

generan millones o centenares de miles de muertos, se convierten en 

aceleradores intensivos de la violencia, y operan como una suerte de 

terremoto para quienes participaron y sobrevivieron. Se transforman 

en cicatrices y grietas profundas en la “seguridad ontológica” y la esta-

bilidad, en la continuidad y la posibilidad de pensar o sentir un “noso-

tros”. Esos procesos, por emplear una metáfora tectónica, son fallas en 

el corazón del “nosotros”. 

La triada de la violencia: criminalidad, guerra y 
violencias simbólico-estructurales

“Las huellas de la violencia pueden y deben borrarse”.

René Girard (2016, p. 96)

Las fallas en el corazón del “nosotros” se resisten a cerrar. Parecen que-

darse ahí, agazapadas, aguardando cualquier oportunidad para deses-

tabilizar al “nosotros” de nuevo. Crean espacios y zonas sombrías por 

las que grupos o individuos aislados se pueden deslizar, y aunque no 

se hable de ellas o se nieguen, permanecen en la superficie de lo so-

cial. Son heridas abiertas, visibles para todos, que, sin embargo, se evi-

tan, porque contemplarlas pone en riesgo a todo el edificio social. De 

modo que las violencias fundacionales del orden social, así como las 
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violencias que lo mantienen cotidianamente, tienden a ser invisibles o 

prácticamente inapreciables. 

Las violencias que mantienen el orden social operan de manera si-

gilosa, cuidadosa, y entran en escena –de acuerdo con los principios 

de los Estados de derecho modernos– cuando no queda otra alterna-

tiva. El uso del poder físico deja de ser arbitrario para convertirse en 

el uso de la menor fuerza posible que permita la mayor libertad a los 

individuos modernos, como quería Martineau (1838), cuando esboza-

ba su idea de progreso. A esto añadimos que la exhibición de fuerza 

y violencia física tiende a ser mínima. Pero esa violencia que funda y 

mantiene a una sociedad existe, no ha sido sustituida por otras formas 

de violencia en las sociedades modernas. Se hace visible cuando los 

individuos o algunos grupos chocan con ella y se dan cuenta de su 

efectiva existencia. Por supuesto, cuando se quiere hacer una decla-

ración de fuerza, cuando una sociedad se ve amenazada o se imagina 

que está siendo amenazada por cualquier grupo o individuos aislados, 

la violencia fundacional-colectiva aparece y se escenifica en toda su 

crudeza. Parece gritarles a todos que siempre había estado ahí y que 

conviene tenerla en cuenta, puesto que ella se alza al otro lado del lími-

te de lo permisible. En determinados momentos y lugares, esa práctica 

invisibilidad (en la que se conjugan el menor uso posible de la fuerza 

y la menor exhibición posible de la violencia potencial) dejó pensar 

incluso que la violencia física había desaparecido del mundo moder-

no, lo cual generó análisis de teoría social completamente errados (y 

erráticos). 

Siguiendo libremente a Benjamin (2010), entendemos aquí que las 

violencias fundacionales-colectivas son una combinación de la violen-

cia “mítico-jurídica” (que funda el derecho, establece límites y exige 

sacrificios, y viene acompañada siempre de una violencia administra-

tiva que es la encargada del mantenimiento del orden social) y de la 

violencia “divina-pura” (una explosión sinsentido que, en lugar de fun-

dar derecho, lo destruye; fulminante, redentora, purificadora, aniquila 

los límites sin pretender establecer un nuevo derecho ni nuevos lími-

tes; una violencia desatada sin finalidad precisa). Desde luego, las vio-

lencias fundacionales-colectivas trascienden la lógica cotidiana y ha-

bitual de la violencia administrativa, la normal que se encarga de lidiar 

con la criminalidad habitual, y no tienen lugar exclusivamente vincu-
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ladas a las guerras, lo que sería un modo de violencia mítico-jurídica, 

fundadora de un nuevo orden o un reordenamiento social. En apa-

riencia, se presentan como actos simplemente destructivos del orden 

social convencional, que las sitúa en el ámbito de lo divino-puro. Pero 

no quedan dudas de que fundan derecho y establecen límites, crean 

de hecho reordenaciones completas del vínculo social y la estructura 

social, una vez que se desatan. No son entonces meras reacciones irra-

cionales o explosiones incomprensibles, puesto que en muchos casos 

son dirigidas racionalmente y se desatan con la intención de expulsar 

o eliminar a un sector de la población que se considera inasimilable y 

maligno, inservible y peligroso. En su tesis, Feierstein (2014) interpreta 

los genocidios de una manera más comprensiva de lo habitual, con el 

fin de incluir las violencias políticas como empeños por reordenar una 

sociedad. Esto se relaciona con la noción de las violencias fundaciona-

les-colectivas, si bien estas apuntan a un momento o empeño de reor-

denación y refundación de una sociedad determinada. 

De modo que podríamos hablar de una violencia particular que 

se despliega ocasionalmente y que se basa en la combinación de lo 

mítico y lo divino, lo jurídico y lo puro, un tipo de violencia jurídica-

pura o mítico-divina, por actualizar la terminología de Benjamin. En 

efecto, las violencias jurídico-puras o mítico-divinas son las violencias 

fundacionales-colectivas. La desaparición y la represión de las violen-

cias funcionales-colectivas fue comprendida perfectamente por René 

Girard en su célebre tesis sobre la violencia sacrificial, expuesta en La 
violencia y lo sagrado. Según Girard (2016), la violencia sacrificial cum-

ple la función de apaciguar las sociedades; la violencia desatada sobre 

una “víctima propiciatoria” o un “chivo expiatorio” sirve para que las 

posibles amenazas de la violencia recíproca alcancen una espiral sin 

fin, una violencia a la que seguirá otra violencia; la violencia sacrificial 

detiene la espiral de la venganza, pacifica a la sociedad y borra sus hue-

llas, su función, y sobre todo nos aleja del “terror de la violencia abso-

luta” sin fin (p. 130). Como dice este autor (Girard, 2016), “al desplazar 

la totalidad del sacrificio fuera de lo real, el pensamiento moderno si-

gue ignorando la violencia” (p. 24). 

La sociedad, cada sociedad, precisa elaborar determinados ritua-

les, como han estudiado tanto Collins (2009) como Sennett (2015) en-

tre los contemporáneos. Construir memorias colectivas que permitan 
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la convivencia y celebren a la propia sociedad, aunque en la mayoría 

de los casos no haya mucho que conmemorar y celebrar (aquello que 

sí debiera celebrarse quizás esté enlazado de manera intrincada con 

ciertas oscuridades insondables a las que es más conveniente no mi-

rar). El proceso de sacralización de lo social, la conversión de una de-

terminada sociedad en lo sagrado absoluto y principal, parece exigir o 

recomendar que se mantenga la negación sistemática de las violencias 

fundacionales o las violencias excesivas que alberga ese “nosotros”, 

las cuales van más allá de la criminalidad habitual y ordinaria o de las 

grandes guerras libradas contra “otros”. Ese mecanismo es claro para 

Girard (2016): “El círculo vicioso de la violencia recíproca, totalmente 

destructora, es sustituido entonces por el círculo vicioso de la violencia 

ritual, creadora y protectora” (p. 156).

Lo social, según esta lógica, se funda sobre las ruinas y las cenizas 

de la destrucción, y en un ejercicio colectivo de negación sistemáti-

ca se va olvidando tanto lo que generó tal o cual orden social como 

lo que lo mantiene. Si la violencia solamente es comprensible para 

los individuos de la modernidad sólida, como indicamos más arriba, 

como criminalidad habitual o guerra, al final de ese periodo se abre 

otra interpretación posible que torna comprensible la violencia. Para 

los individuos actuales la violencia solamente es comprensible como 

criminalidad habitual, como guerra y como violencias simbólicas y 

estructurales. La novedad ahora es la incorporación de las violencias 

simbólicas y estructurales. Marx (2000) hablaba de violencia simbólica 

o estructural, puesto que el modo de producción capitalista reducía 

a los individuos a ser únicamente trabajo, los alienaba y animalizaba. 

Para Rousseau (2004), la modernidad suponía la imposibilidad de la 

emancipación. Pero quizás sea en el trabajo de Weber (2007), con la 

negación ascética de los placeres y de la vida para entregarse al trabajo 

en el origen del capitalismo, gracias a la extensión del protestantismo; 

en la obra de Freud (2003), con la negación de las pulsiones eróticas 

y de muerte; o, por último, en la dinámica del proceso de civilización 

señalada por Norbert Elias (2020), en el que relata la historia de la 

transformación de la violencia física en autocontrol y refinamiento, y 

su sublimación a través del deporte y de los modales, donde se desa-

rrollen más ampliamente los principios fundamentales de estas ideas. 

Otras propuestas contemporáneas también relevantes son las de Zizek 

(2009), Badiou (2005), Butler (2019) y Derrida (1992). 
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Si nos atenemos a la influyente propuesta de Galtung (1969) y deja-

mos de caminar con la cautela teórica suficiente, podemos deslizarnos 

a la confusión de un magma de violencias que hace que esta se entien-

da como algo inexplicable, o imposible de legislar. En algunos modelos 

teóricos contemporáneos, todo es violencia, y esto viene acompañado 

de la consabida negación de la violencia física y las violencias funda-

cionales-colectivas. Si todo es violencia, entonces nada es violencia, de 

modo tal que las violencias fundacionales-colectivas quedan sepulta-

das bajo nuevos velos opacos simbólico-discursivos. Como escribió 

Hannah Arendt (2015), “Donde todos son culpables, nadie lo es: las 

confesiones de culpa colectiva son la mejor salvaguarda para el descu-

brimiento de los culpables, y la magnitud del delito es la mejor excusa 

para no hacer nada” (p. 85). O como recuerda Mbembe (2003), cuan-

do propone una interesante revisión del camino que emprendió una 

parte de la teoría social contemporánea, cuando dice que el poder del 

soberano es, en último término, el poder de matar. 

En todo caso, queda claro que la triada violencia como criminali-

dad habitual, violencia como guerra y violencia como violencia sim-

bólica-estructural oculta hoy de manera evidente la violencia funda-

cional-colectiva, que sigue siendo un tabú en las sociedades actuales, 

como lo fue en las sociedades de la modernidad sólida. Nos sentimos 

tan cómodos hablando de la triada contemporánea de la violencia (cri-

minalidad, guerra, simbólico-estructural), como los habitantes de la 

modernidad sólida se sentían con respecto a la diada de la violencia en 

su tiempo (criminalidad, guerra). Es evidente que esta incomodidad y 

dificultad para afrontar la violencia que existe o ha existido en el “no-

sotros” tiene una dimensión sociológica fundamental y una relevancia 

absoluta. Como escribe Girard (2016) una vez más: 

Los hombres no pueden enfrentarse a la insensata desnudez de 

su propia violencia sin correr el peligro de abandonarse a esta vio-

lencia; siempre la han ignorado, al menos parcialmente, y pudiera 

muy bien ser que la posibilidad de las sociedades propiamente hu-

manas dependiera de este desconocimiento. (p. 94)

Quizás no esté en juego realmente la posibilidad de ser de las so-

ciedades propiamente humanas, como defiende Girard. Sí se puede 

considerar que para construir sociedades propias y definitivamente 

humanas se hace necesario mirar a la cara a la violencia, aunque eso 
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suponga contemplar las fallas tectónicas del “nosotros” y arriesgar 

nuestra consistencia y estabilidad. Podríamos contemplar ese movi-

miento como el paso previo para una “conciencia cosmopolita”, por lo 

que, en principio, las fallas en el “nosotros” pueden ser celebradas sin 

lamentaciones, desde esa óptica. 

Para concluir

“No debería presuponerse un ‘nosotros’ cuando el tema es la mi-
rada al dolor de los demás”.

Susan Sontag (2019, p. 14)

Como hemos visto, tendemos a analizar, escribir o vivir con la idea 

de que la violencia solamente existe como criminalidad habitual du-

rante las guerras, y en los últimos tiempos también como imprecisas 

violencias simbólico-estructurales cuyos responsables son igualmente 

imprecisos y ubicuos. No obstante, y pese a que estos tres tipos de vio-

lencias ocupan un lugar muy relevante en las sociedades actuales, tal 

como lo ocuparon en las sociedades de la modernidad sólida, tende-

mos a olvidar y a evitar el grave e importante problema de las violen-

cias fundacionales-colectivas. 

Si las violencias fundacionales-colectivas se reprimen por buenas 

razones, ya que aseguran el mantenimiento del orden social; si que-

damos adormecidos ante su recuerdo y apoyamos nuestros recuerdos 

colectivos en otros, del mismo modo que ellos sostienen los suyos en 

los nuestros, y ambos forman parte de una “memoria colectiva” que se 

reconstruye colectivamente en cada momento histórico, como suge-

ría Halbwachs (1925), es precisamente porque este tipo de violencias 

descansa en la idea de un “nosotros”, un “nosotros Estado-nación”, y 

también, tanto en la modernidad sólida como en la líquida, en un “no-

sotros clase social” o un “nosotros étnico”. La historia de los siglos XIX 

y XX mostró en toda su crueldad y barbarie el lugar al que nos condu-

cen estas estructuras básicas de lo social, esos pilares sobre los que se 

levantan los edificios sociales. Sacar a la luz las violencias fundaciona-

les-colectivas requiere que abordemos directamente el asunto de esos 

“nosotros” esenciales y esencializados, que estallarían en mil pedazos si 

contempláramos las violencias fundacionales-colectivas. De modo que 

la salida, o una de las posibles soluciones a este dilema, reposa direc-
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tamente en el cuestionamiento del “nosotros” como pilar fundamental 

de lo social. Eso implica una salida a la construcción de una conciencia 

cosmopolita plagada de “cuasi-nosotros/cuasi-otros”; es decir, capaz 

de incluir a los otros en nuestra propia categoría: todos parcialmente 

parte del nosotros y, al mismo tiempo, todos parcialmente parte de los 

otros, lo cual generaría un espacio de impureza en el que “nosotros” 

nos transmutamos en “cuasi-nosotros” junto a todos los demás. Esta 

apertura cosmopolita, esta salida, permitiría hacer frente a las violen-

cias fundacionales-colectivas sin riesgo de que el edificio social se de-

rrumbe; que se indagara y estudiara ese tipo de violencia fundamental, 

uno de los marcos rectores en la construcción de lo social, tanto en la 

modernidad sólida como en la líquida. Por supuesto, este asunto re-

quiere otras investigaciones y reflexiones. Aquí apuntamos al menos 

una posible salida –quizás otros investigadores agarren este hilo–, para 

salir de lo que parece un laberinto, un callejón sin salida, y que por su 

importancia se ha convertido en uno de los temas principales de lo so-

cial contemporáneo. De lo que no cabe duda es de que una sociología 

que no atienda a las violencias fundacionales-colectivas está abocaba 

al fracaso, al ignorar un asunto medular en la constitución de lo social. 
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