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EL CIELO A TIROS Y EL DEBATE DE
LA SICARESCA COMO GENERO. UNA
LECTURA DESDE LA ESTETICA DE LA

RECEPCION

Er CIELO 4 TIROS AND THE SICARESCA
DEeBATE As A GENDER. A READING FROM
THE AESTHETICS RECEPTION

Claudia Maria Maya Franco;! Andrés Alexander Puerta Molina®

Resumen: En este articulo se hace una lectura de la novela E/
cielo a tiros desde la perspectiva de la estética de la recepcién
(ER), con el fin de acercarse a dos puntos de vista antagdnicos
que suelen enunciarse en torno a las llamadas “narconovelas”:
que el tratamiento literario del narcotrifico es siempre porno-
miseria y utilitarismo o que da cuenta de un compromiso social
por parte de los literatos. Este acercamiento implica abordar
el debate sobre la sicaresca como género literario. Se concluye
que ambos puntos de vista responden a horizontes de expectativas
mediados por diferentes circunstancias espacio-temporales, asi
como sociales e historicas.

Palabras clave: Estética de la recepcion; literatura; narcotrafi-
co; pornomiseria; Jorge Franco; sicaresca.

Abstract: This article makes a reading of the novel El cielo a
tiros from the perspective of reception aesthetics (RE), in or-
der to approach two antagonistic points of view that They are
usually enunciated around the so-called “narconovelas”: that
the literary treatment of drug trafficking is always pornomiseria
and utilitarianism, or that it accounts for a social commitment
on the part of writers. This approach implies addressing the
debate on the sicaresque as a literary genre. It is concluded
that both points of view respond to expectations horizons me-
diated by different space-time circumstances, as well as social
and historical ones.

Keywords: Aesthetics of reception; literature; drug trafficking;
pornomiseria; Jorge Franco; sicaresca.
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El cielo a tiros (2018) y las otras dos novelas que componen su trilogia sobre Medellin,
Rosario Tijeras (1999) y El mundo de afuera (2014), son en virtud de su éxito comercial, su
trasvase a diversos soportes y el caracter massmediatico de Jorge Franco, dignas repre-
sentantes de lo que podria denominarse un devenir mercancia del arte y la literatura, lo
que las ubica en la voragine de dos tipos antagonicos de lectores que enmarcaremos en
la dualidad: pornomiseriavs. compromiso.” El primer lector se plantea cuestiones como la
de la postura ética del autor respecto del contenido: ;hacer novelas sobre narcotrafico
y violencia es lucrarse de modo utilitarista del dolor padecido por las victimas, es con-
tribuir a la mala imagen que a nivel nacional e internacional tiene el pais, asi como la
ciudad de Medellin, es beneficiarse de la pornomiseria? También se plantea la cuestiéon
del tratamiento del material y el caracter estético de las obras: jLa cercania entre la
narracion y los hechos iria en detrimento de la calidad literaria al no exigir, por parte
del lector, mis que operaciones de constatacion que reflejarian un rebajamiento de la
forma al nivel prosaico y bravucén de los pillos?

Del otro lado estan quienes consideran que es un deber de la literatura hablar sobre
lo real social, no disimular su caracter decadente, sino ponerlo de manifiesto.

Estas dos posturas que, como veremos, nacen de los horizontes de expectativa de
sus lectores, pueden ser abordadas desde la estética de la recepcidn (en adelante ER),
cuyo método consiste en reconocer la similitud entre una obra literaria y otras, propias
y ajenas; en visibilizar tanto sus referentes facticos como ficcionales, en caracterizar

la relaciéon que establece con la praxis y el horizonte de expectativa en que se ubica.

El cielo a tiros alaluz de la estética de 1a recepcion
La ER es un enfoque tedrico y metodologico que, en la triada que subyace todo proceso
de lectura (escritor-texto-lector), enfatiza en la instancia del lector. Sus fundadores son
Hans Robert Jauss (1986) y Wolfgang Iser (1976); sin embargo, las referencias al lector, o

bien, a la recepcidn, se remontan incluso a la tradicion griega.* Variadas consideraciones

1 Lapornomiseria es un concepto acufiado en Agarrando Pueblo (1978), de Luis Ospina y Carlos Mayolo, miem-
bros del Grupo de Cali, para referirse criticamente a un tipo de cine en el que “la miseria se convirti6é en tema
impactante y, en mercancia ficilmente vendible, especialmente en el exterior.

2 Es conocida la preocupacién que, en La Repuiblica, manifiesta Platon respecto de la influencia de las artes en la
formacién de los jévenes; también es conocido el potencial catdrtico que Aristdteles reconoce a las artes poéticas,
su efecto psicagégico derivado de la ficcién de objetos reales o posibles, en virtud del cual se logran la purifica-
cién y liberacién del dnimo.
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presentes en la literatura, la poesia y la filosofia estética (Sartre, 1969; Adorno, 1962;
Eco, 1990; Barthes, 2007) aludiran también al papel del lector en la construccidon de
sentido, la interpretacidn, la co-creacion de los textos e incluso el placer estético. Las
caracteristicas de este enfoque lo hacen pertinente para el anlisis de los dos tipos de
lector involucrados en la voragine que mencionamos al comienzo.

La historia de la teoria literaria moderna ha pasado por varias etapas que han estado
determinadas por diferentes énfasis. El romanticismo centrd su atencién en el autor;
se trataria, en este caso, de dedicar el esfuerzo a una caracterizacioén de Jorge Franco,
aspectos biogrificos y su incidencia en la obra, intenciones susceptibles de ser inferida.
Por su parte, la Nueva Critica se interesé en el texto, aqui habriamos podido proceder
al anlisis retorico, filolégico o poético de la o las novelas del autor. Finalmente, la her-
menéutica moderna, la fenomenologiay la ER, pusieron el énfasis en el lector. La ER, en
sumodalidad clasica, toma de la hermenéutica la vocacidn de esclarecimiento, interpre-
tacion y traduccion; de su modalidad ontoldgica apropia la idea que Heidegger presenta
en Ser y tiempo, segun la cual el comprender es la estructura fundamental del Dassein.

La ER se nutre de los conceptos de juego y didlogo propuestos por Gadamer en
Verdad y Método (1960), con el fin de explicar la relacidon que los lectores establecen con
los textos en términos de una construccion de sentido. La interpretacion de las obras
del pasado implica un didlogo necesario no solo entre el lector y el texto, sino también
entre sus historicidades. La interpretacion consiste asi en un esfuerzo por construir un
horizonte que pueda ser un suelo comin entre ambas partes. Esta nocion determinari
lo que la ER denominari horizonte de expectativas y constituye uno de los elementos
mas importantes de su método, pero a la vez uno de los mas criticados.

En medio de un ambiente en el que se enuncian teorias relativistas y se reivindica
el irracionalismo, la ER toma distancia de las teorias literarias positivistas para acercarse
a la fenomenologia husserliana y, en particular, a la idea de que las cosas, tanto reales
como ficticias, no existen al margen de la conciencia que las propone, o bien, la idea
de que la conciencia es siempre conciencia de algo, la apariencia que los fenémenos
tienen en nuestra mente. La fenomenologia no se ubica ni en una concepcidén empi-
rista e individual ni en un psicologismo, sino en el analisis de las estructuras y de los
fenémenos de la consciencia.

Roman Ingarden (2005) aporta interesantes nociones a la ER: intencion significativay

puntos de indeterminacion. La primera alude a los efectos que el escritor quiere lograry la
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segunda a la imposibilidad que tienen las obras de abarcar todos los angulos, aspectos y
circunstancias y la indispensable cooperacion del lector en la tarea de la concretizacion, que
consiste en “llenar los huecos”, los vacios que deja la indeterminacion (p. 5). Los lectores
alos que aqui nos referimos, llenan estos “huecos”, en virtud de su insercion historica:
cercania o distancia con los hechos narrados, prejuicios derivados de la propia expe-
riencia, o de la de otros, contacto con discursos multimodales que abordan la tematica.

Wolfgang Iser avanza en la linea propuesta por Ingarden. En su obra El acto de leer,
Iser (1976) insiste en la necesaria relacion que la lectura implica entre las imagenes del
lector y los esquemas de la obra. De esta relacion se deriva la nocidén de lector implicito,
aquel que habita en el plan significativo de los textos. Este plan no se realiza del modo
completo —los textos tienen oquedades, vacios e indeterminaciones— hasta el momento
en el que aparece un lector real.

En la conferencia inaugural de la Universidad de Constanza (1967), Jauss define
la ER como el estudio de la experiencia del lector que, no obstante, no incurre en el
psicologismo, pues las expectativas de los lectores estan determinadas por su compe-
tencia literaria, el cimulo de sus lecturas previas, sus propias experiencias e historicidad
(aspectos susceptibles de objetivacidén) y no en sus condiciones psiquicas. Se parte de la
existencia de una relacion dialdgica entre obra y recepcion, en la que cada nueva expe-
riencia de lectura va consolidando un acervo que constituye el horizonte de expectativas
de los lectores. La aceptacidn o el rechazo de la novela de Franco, estaria determinada,
en este contexto, por dichas expectativas. El encuentro con una obra puede ocasionar
un cambio de horizonte derivado de lo que el autor denomina distancia bistorica: 1a que
media entre las expectativas de la obra y las de sus lectores. El cielo a tiros, por ejemplo,
podria modificar la percepcidn, recuerdo, prejuicio, que sus lectores tengan sobre el
flagelo del narcotrifico o la figura de Pablo Escobar.

La ERy la nocion de horizonte de expectativas reciben muchas criticas que apuntan
a su aparente falta de fundamentacién: no habria modo de objetivar los criterios de
lectores sucesivos de una obra o conjunto de obras y se podria caer en un subjetivismo
conceptualmente inasible. La ER toma distancia de modelos anticuados y positivistas,
aun a riesgo de no alcanzar sélidas y duraderas conclusiones, pero beneficiandose de
la espontaneidad, el perspectivismo y la sorpresa.

Hemos elegido El cielo a tiros (2018) de Jorge Franco, por varios motivos: la ficcion

esta fielmente anclada en hechos; la obra avanza triunfalmente por las pasarelas de la
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industria cultural,® siendo esta una victoria que se acompana de criticas relativas a la
apologia que eventualmente hace de los narcos. En la entrevista “Si me toca hacer un
mea culpa por Rosario Tijeras, lo hago”, concedida a la revista Semana a comienzos de
2018, el propio autor reconoce la contribucion que hubiera podido tener Rosario Tijeras
a una mirada benévola que las generaciones mas jovenes hacia los narcos (Semana, 2018,
parr. 8). No obstante, en otra entrevista concedida a la cCNN en 2018, plantea que novelas
como El cielo a tiros son importantes porque existe en la actualidad una mirada “generosa”
con el fendmeno del narcotrifico y, segtin el autor, hay una tendencia a “repetir ciertos
comportamientos de esa época” (CNN, 2018, min. 2:10). Mirar el espejo retrovisor de la
sociedad y analizar los nefastos efectos que produjo el narcotrifico permitiria entender
qué hemos hecho mal e intentar no repetir esos errores.

En aras de hacer una lectura de la novela de Jorge Franco desde algunos presupuestos
de la ER, procederemos del siguiente modo: estableceremos los parentescos lejanos
y cercanos de la novela, miraremos cuiles son sus referentes facticos y ficcionales y
abordaremos la relacién que establece con la praxis, es decir, la relacion entre la novela
y la sociedad.

Objetivar el horizonte de expectativas permite, segin la ER, establecer la calidad
estética de las obras literarias. Atendemos al caricter intersubjetivo que Jauss confiere
al horizonte de expectativas como construccion colectiva con el propésito de inquirir
por la interaccion entre El cielo a tirosy sus lectores. En cuanto a la intencién del autor,

el propio Franco dice:

Los escritores estamos en nuestro derecho de contar nuestra realidad. Mucha gente ha dicho que hay
un afdn comercial detrds de estos temas para yo lucrarme con ellos. Pero no, es mi ciudad, es el lugar
donde crecf, el lugar que vi venirse abajo, que vi renacer luego, el lugar que a veces tiende a repetir la
historia, a caer en los mismos errores. Entonces son cosas que me confrontan constantemente, y por
eso las cuento (Loaiza, 2018, pdrr. 5).

Esta cita nos permite situar un elemento que resulta crucial a la hora de pensar en la
nocion de horizonte de expectativas, a saber, la experiencia. Esta, como bien lo plantea
Gadamer (1988), puede ser de dos tipos: Erlebnis, o relativa a la vivencia, y Erfabrung,
relativa a la comprension o racionalizacién de lo experimentado. Segin la tradicién

ontoldgica de la hermenéutica, la experiencia no es una simple acumulacidn de vivencias

sino una constante transformacion y construccion del sujeto orientada por la bisqueda

3 Polka producciones compré sus derechos a mediados de junio de 2019 para realizar una serie televisiva.
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de sentido que acontece en la comprensién. La experiencia requiere una pausa para
hacerse comprensiva y transformadora. En el encuentro con la literatura, dicha pausa
puede ser el resultado de la negacion, puesta en suspenso, critica o vuelta del revés,
que las obras hacen de lo cotidiano. El reto que la experiencia literaria corresponde,
segin Jauss (1986), a una “actitud de goce con el arte para y desde la liberacidon” (p. ).
Esto solo es posible mediante la cooperacion del lector que consiste en la puesta en
suspenso de sus experiencias, preconcepciones, modos de valorar, a partir del encuentro
dialégico con lo otro que le propone la obra de arte literaria. La busqueda de sentido
que este extravio provoca implica una transformacion del lector en medio de una re-
lacion dialéctica e interactiva con la obra en la que esta es interrogada en términos de
la plausibilidad y pertinencia de la respuesta que da a las preguntas de su momento
historico. La evaluacién de dicha respuesta esta determinada por el horizonte de ex-
pectativas de los lectores, y nuestra hipdtesis es que, respecto de la novela de Franco,
los juicios antagonicos, mencionados al comienzo, surgen de las preconcepciones que
tienen los lectores no solo del género de las narconovelas sino, en general, de lo que
es la literatura. Estos prejuicios, en términos de Gadamer (1998), tienen su arraigo en
la tradicién y en la ensefianza.

Los planteamientos de Jauss sobre la relacién entre arte y sociedad resultan per-
tinentes a la hora de analizar una novela como E! cielo a tiros que establece un vinculo
tan estrecho con el estado de cosas que constituye su trama. En este punto podriamos
preguntarnos por la relacion dialéctica que la novela establece con sus lectores en
términos de las posibilidades de actualizacién que permite mediante la interaccion, las
respuestas que brinda respecto a sus circunstancias histdricas, los efectos que ocasiona
en los grupos sociales en los que acontece su recepcidn, la funcion comunicativa que
propiciay los horizontes de expectativas que activay pone en controversia. La experiencia
de lectura, el acontecer del encuentro del lector con la obra en la que este participa en
la construccion de sentido, es la que da paso a una actualizaciéon siempre contingente y
situada de la obra de arte literaria. La posibilidad de comunicar esta experiencia da lugar
alos juicios sobre la obra entre los que hemos elegido los de pornomiseria y compromiso.

Sin embargo, podriamos preguntarnos si estos dos juicios, en los que con frecuencia
queda atrapada la critica, aportan realmente a la construccién de sentido o comprension
de la obra. Si no lo hacen, podria deberse a una deficiencia de la obra misma respecto

de un horizonte de expectativas al que no reta, a respuestas que no satisfacen o certezas
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que no logra conmover, quedando su valoracion atrapada en dos posturas antagbnicas
y un tanto estériles.

Estas consideraciones, asi como la lectura de la novela, permiten reconocer al menos
tres tipos de lectores que podemos presentar en funcion de su grado de cercania con
los hechos narrados. Asi, en primer lugar, los mas involucrados serian los habitantes
de Medellin que fueran, a su vez, contemporaneos no solo del autor, sino también de
los hechos narrados. Son los que vivieron en carne propia el horror de las explosiones
intempestivas, los toques de queda, el encuentro espeluznante con balaceras y cadaveres;
la compaiia de los hijos de los narcos en el colegio; la zozobray la tristeza que contrasta
con la infancia que transcurrié recorriendo calles en bicicleta, sintiendo como propias
las casas de los amigos del barrio y que fue sucedida por una adolescencia y juventud
confiscadas por el horror, el asesinato de personas cercanas; la sangre, la barbarie y las
noticias escalofriantes. Son los lectores aludidos por el autor cuando menciona: “es
mi ciudad, es el lugar donde creci, el lugar que vi venirse abajo” (Loaiza, 2018, parr. ).

En segundo lugar estan los medianamente involucrados: habitantes de Medellin
pertenecientes a generaciones posteriores, a un contexto un tanto mas optimista, cuya
relacién con tales horrores estd mediada por narraciones, entre las que son relevantes
las literarias. Este tipo de lector tuvo un contacto parcial o indirecto con los hechos
narrados, por lo que su distancia histérica es mayor. Esto hace que, desde el punto de
vista de la recepcion, pueda observar la novela como un testimonio histérico que mezcla
elementos ficcionales. En tercer lugar se ubican los lectores con mayor distancia histé-
rica, bien sea por razones geograficas, generacionales o por simple desconocimiento,
cuya relacién con los hechos, cuando existe, esta mediada por el cine, la television y la
literatura. Son lectores para quienes la novela podria ser, incluso, mera ficcion. La dis-
tancia entre estos lectores es la que despliegan las diferencias subjetivas y la historicidad,
inherente a lectores y obras literarias, que van configurando de modo tan constante
como diverso el horizonte de expectativas. En el caso de cualquiera de estos lectores
es posible interrogarnos acerca de su participacion en la tarea de actualizacién en que
consiste el acto de leer y que esta siempre mediada por la distancia espacio temporal.

Quiza resulte arriesgado el intento de reconstruccion del horizonte de expectativas
en relacién con la novela de Jorge Franco, justamente por tratarse de una novela tan
reciente. Su tematica, no obstante, nos remonta a la década de los noventa a través de

los descendientes de narcos cuyas vidas no han podido librarse de la sombra nefasta que
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los “negocios” de sus padres han lanzado sobre ellas y que dan por resultado un cimulo
de recuerdos aterradores, culpas, venganzas, agresividad, muerte, familias destrozadas,
amenazas, desapariciones, homicidios, drogadiccion y vidas truncadas por el pasado. La
novela tiene otro referente importante, se trata de la Alborada, fiesta a la que muchos
atribuyen un origen siniestro y con la que algunos habitantes de Medellin dan la bien-
venida a diciembre. Larry, protagonista de la novela, ha regresado a Medellin después
de doce anos viviendo en el extranjero, tras la desaparicion de Libardo, su padre. El
motivo de su regreso es sepultar los restos de su progenitor que han sido recuperados
por las autoridades. Al hacerlo, encuentra una ciudad sumida en la cadtica y violenta
Alborada, unos amigos del pasado alcoholizados, adictos a las drogas y a fiestas deca-
dentes en medio de sexo desenfrenado y conversaciones grotescas, y una madre, ex
reina de belleza, sumida en la depresién y la drogadiccion. Este contexto se extiende
como un brazo demoniaco que desde el pasado atrapa a los personajes, enfrentandolos

una y otra vez con el horror del que intentan escapar o al menos evadir.

El cielo a tiros y sus parentescos lejanos y cercanos
No era la intencién de Franco hacer una trilogia. Por eso la primera parienta, Rosario
Tijeras, que transcurre en medio de homicidios, drogas y experiencias al limite, deberia
estar antecedida por El mundo de afuera, cuyo referente es el secuestro del millonario
Diego Echavarria Misas, en 1971. Este secuestro estaria anunciando, mediante “campana-
zos de alerta [...] lo que se venia” (Semana, 2018, parr. 20). La tercera novela es “como el
guayabo, la resaca, el legado que nos dejo el narcotrafico” (parr. 20). Tres novelas sobre
Medellin, sobre la violencia en sus calles, la inseguridad, las fuerzas demoniacas que se la
toman de tanto en tanto y nunca la abandonan del todo, sus ciudadanos, sus contrastes.

El término sicaresca nombra un subgénero literario al que perteneceria la novela
El cielo a tiros. Surge de la conjuncidén entre picaresca y sicario. La primera narra las
aventuras de un picaro; la segunda, los avatares de un asesino a sueldo, que se mueve
en medio de una sociedad en la que la muerte ha devenido en mercancia en medio de
radicales diferencias socioecondmicas que segregan en Medellin, asi como en las demas
ciudades del pais, a un sector de la poblacidn al que se condena a la pobrezay a la falta
de oportunidades. La sicaresca representa el “didlogo entre los mundos divorciados
que dan forma a la ciudad, construye un precario espacio de encuentro que impele al

lector a reconocerse en lo desconocido” (Lander, 2007, p. 168).
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Este didlogo inviable e indeseable en la praxis es sumamente seductor en la lite-
ratura, porque permite al lector ingresar en lo desconocido, en lo temido, acercarse
hasta el nivel de la impudicia, sin perecer en el intento. Esta experiencia es la que posi-
bilita “descubrir que los conceptos de victima y victimario pierden su valor semantico
tradicional y se tornan indistinguibles” (p. 170). Asi, la sicaresca tiende puentes entre
ciudadanos que en la realidad estan separados por un abismo, ayuda a la compasion,
el padecer con el otro, a partir de la comprension de sus circunstancias y produce un
efecto catartico de liberacién del miedo e incluso del odio que se suscita entre quienes
son reconocidos como violentos o ejecutores de actividades ilegales y una élite que
les teme, pero con mucha frecuencia participa también de la ilegalidad. Cabe recordar
que el poder corruptor del narcotrafico en Colombia no solo dinamité los cimientos
morales de las clases mas desfavorecidas; también tento a los ricos, a los politicos, a
los poderosos, al punto que se comprobd que un presidente fue elegido gracias a los
dineros provenientes del Cartel de Cali.

Como es ampliamente sabido, el término sicaresca se le atribuye al escritor Héctor
Abad Faciolince, quien lo utiliz6 en un articulo titulado “Estética y narcotrafico” (2008).
Alli habla de c6mo en Colombia se difunde una estética mafiosa que influye en cierto
tipo de literatura producida en una regidn afectada por el trafico de drogas ilegales.
Para Abad Faciolince, la mejor lograda es La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, y
en ellas hay cierta vision tolerante con los asesinos a sueldo. Por su parte, en La novela
sicaresca: exploraciones ficcionales de la criminalidad juvenil del narcotrdfico, Margarita Jacome
(2006) sostiene que la sicaresca incluye “una serie de narraciones filmicas y escritas,
testimoniales y noveladas producidas en la regién de Antioquia, cuyas caracteristicas
son el protagonismo del joven sicario al servicio del narcotrifico y su violencia” (p. 2).
En esta investigacion —en la que se retoman ideas de Abad Faciolince, para quien este
tipo de novelas son una enfermedad que sufre la literatura y el sicariato es una peste
de la ciudad— igualmente se aborda a los asesinos a sueldo como una subcultura del
narcotrafico en la que se instalan ciertas practicas de los jovenes, representadas en la
literatura. Sumado a lo anterior, otros autores que han abordado la temaitica discuten
la tension frente al afin comercial y la visién de compromiso politico que pueden tener
estos relatos, asunto que se ha extendido a las series televisivas que se han concentrado
en estos fendmenos. Finalmente, si bien no hay conclusiones definitivas, este articulo

aborda la discusidn desde la percepcidn y el efecto que puede producir la literatura en
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el receptor, ya que existen diferentes miradas sobre el mismo fenémeno. La cercania
temporal y espacial con El cielo a tiros determina cierta forma de interpretarlo para per-
sonas que vivieron en carne propia el rigor de la violencia; en cambio, la distancia y el
conocimiento del flagelo a través de series, peliculas y documentos originan otra manera
de recibir la problematica del narcotrifico, sobre todo si se tiene en cuenta que, por
fines comerciales, muchas veces se enaltece la figura de los villanos y la representacién
que se da de los criminales es magnificada y puesta en clave heroica. La construccion
de sentido para estos diferentes tipos de publico es muy disimil y de ahi se derivan los
juicios antagdnicos que suscitan las narconovelas.

Todo parece indicar que, mis alla de la agudeza que supone la similitud signifi-
cante entre picaresca y sicaresca, no podria derivarse, por analogia, ningan otro dato
que aporte a la definicidn de este corpus literario. El debate en torno al concepto de
picaresca ha llevado a que algunos criticos, entre ellos Oscar Osorio en su texto “Sicares-
ca”: de la agudeza verbal al prejuicio critico, prefieran utilizar el término “narcorrealismo”
para referirse a un tipo de literatura de violencia cuyo caso es el narcotrafico, o incluso
las expresiones literatura del sicario, de sicarios, de sicariato en Colombia, las cuales
apuntan con mayor precisién a su objeto: “los sicarios constituyen también, como los
cowboys del Oeste norteamericanos o los samurais japoneses, una mitologia fraguada por
la literatura, el cine, la misica, el periodismo y la fantasia popular |...] cuando se habla
de ellos [...] se confunden ficcion y realidad” (Vargas Llosa, 1999, parr. 3).

Lo cierto es que el término sicaresca, enunciado por Abad Faciolince (2008) con el
inimo de nombrar un subgénero que seria una suerte de enfermedad de la literatura,
da cuenta de un horizonte de expectativas. De aqui el primero de los juicios sobre las
narconovelas, que brota del desajuste entre cierta concepcion de la literatura y lo que
estas novelas proponen. A este juicio le acompanan consideraciones sobre el caricter
oportunista de esta literatura, su facilismo y su precario nivel estético. Ademas se opo-
ne, como mencionabamos desde el comienzo, a otro juicio segin el cual la literatura es
justamente un espejo de lo real y su compromiso consiste en ser memoria y posibilidad
de reflexidn. Los lectores que encarnan una u otra postura pertenecen a su vez a dos
modos de concebir la literatura arraigados en su acervo particular, con lo que “sicares-
ca”, mas que una nocion que ayude a avanzar en el esclarecimiento y comprensioén de
un corpus amplio de textos de la literatura colombiana contemporanea, es un concepto

que da cuenta de dos modos antagdnicos de concebir la literatura. A este respecto
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resulta muy interesante la investigacion: “‘{Pa’ las que sea, parce!’: limites y alcances
de la sicaresca como categoria estética” (2014), que tras indagar en la relacidén entre
cultura y sociedad en Colombia, concluye que “El conflicto interno armado no parece
seducir al gran pablico como si lo hace el narcotrafico y sus derivados: carteles, bom-
bas, fiestas, carceles, zooldgicos, mujeres, cirugias y especialmente los sicarios” (Van
der Linde; Castafeda Santoyo; Cifuentes Avellaneda y Murcia, 2014, p.8). El sicario es
una mercancia mas de la industria cultural altamente demandada por editoriales y pro-
ductoras audiovisuales. Desde los afios 8o se han producido una serie de libros, series
televisivas e incluso peliculas que tratan la tematica, tanto en la ficcién como en la no
ficcion ha existido un terreno fértil en el que se han destacado nombres como los del
propio Jorge Franco, Victor Gaviria, Alonso Salazar, Andrés Lopez, Gustavo Bolivar,

José Libardo Porras, José Alejandro Castao y un largo etcétera.

Referentes facticos y ficcionales en El cielo a tiros
El primer dato factual es el narcotrafico, un fendmeno social que cobra relevancia en
Colombia durante las décadas de los 60 y 70 y abarca el rentable negocio de la produc-
cion, procesamiento y comercializacion de drogas a nivel internacional, asi como los
esfuerzos de los gobiernos por desactivarlo mediante prohibiciones, castigos, persecu-
ciones y sanciones que han desatado una guerra sin cuartel entre las partes y un largo
capitulo de terror en la historia del pais.

Poco hay que decir sobre Pablo Escobar, un segundo dato factual. Nadie igno-
ra que fue uno de los criminales mas abominables de la historia. Hay quienes, sin
embargo, lo ven como un Robin Hood criollo al que quieren, justifican e incluso
creen vivo a pesar de las evidencias. La figura de Escobar es una de las mas polé-
micas, sobre él se han hecho documentales, series, se han escrito libros de ficciéon
y no ficcién y una de las grandes criticas que siempre surge es hasta qué punto se
mitifica el personaje cada que se cuenta la historia, qué tanto puede influir en los
mas jovenes el relato heroico o simplemente el recuento de sus “hazanas”, de su
poder y su incontable fortuna.

En El cielo a tiros, Libardo afirma que la muerte de Pablo Escobar partiri la historia
de Colombia en dos. Y puede que tenga razdn, que su muerte haya marcado diferencias
entre la Medellin bajo su amenaza y la Medellin posterior a su muerte, pero quiza el

parte aguas no es el que se esperaba:
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{De dénde sacamos que luego de la muerte de Escobar nos ibamos a despertar en una ciudad arrullada
por el canto de los pdjaros, por la lluvia mafianera y renovada por la brisa tibia en las tardes de sol?
Esa no era la ciudad para la que estdbamos preparados, no habiamos nacido para vivir en el paraiso
(Franco, 2018, p. 87).

La idea de un enemigo tnico, que sirve como cortina de humo a los demas problemas
de la sociedad, fue muy bien aprovechada por los politicos de turno, por eso algunos
pensaron que muerto Escobar terminarian los problemas. La orilla de aca no es el entorno
paradisiaco que florece tras el triunfo del bien sobre el mal. Es un suelo fértil en el que
prospera, bajo otras modalidades. Ya no hay un lider central, sino que hay pequefos
cabecillas que controlan el negocio y contintian influyendo en todos los estratos de la
sociedad. La novela se ocupa del remanente, de la tendencia a justificar a los criminales,
de la mentalidad tramposa y agresiva que insiste en aferrarse a las grietas de la ciudad
y su subsuelo, inoculindose en la mentalidad de muchos:

Los analistas siguen estudidndolo en sus diferentes manifestaciones: las implicaciones en las prdcticas

culturales y el lenguaje, la redefinicién de los sujetos culturales y la transformacidn axioldgica, la

corrupcion del tejido social y de la institucionalidad, la generalizacion de la violencia, entre otras
(Osorio, 2014, p. 20).

Segtin el autor, ese es uno de los propodsitos que tiene este libro, esculcar en el pasa-
do, abrir algunas heridas mal cicatrizadas para que seamos conscientes de los peligros
que conlleva normalizar comportamientos y actitudes frente al fendmeno criminal del
narcotrafico. La novela revisita estos referentes eventualmente gastados, pero sobre
todo sus consecuencias. Doce afos después, al regresar para dar sepultura a los huesos
de su padre, asesinado por los PEPEs* tras un prolongado secuestro, Larry experimen-
tarad con amargura esa sensacion de agua estancada: “Volver a Medellin era como no
haberse ido nunca, como si los anos que pasé por fuera hubieran sido un suefio y, al
despertar, la ciudad se hubiera tragado el tiempo” (Franco, 2018, p. 357). Esa suerte de
eterno retorno de lo idéntico tiene manifestaciones aparentemente inocentes tales como
la masica decembrina. Se la acepta afio tras afo tal y como un dia lluvioso, un ritual,
un karma o un decreto inobjetable, un signo de anquilosamiento, conservadurismo y
falta de capacidad critica, que se valida como sacralizacién del pasado mitico de los
arrieros; pero es mas bien un no querer pensar, un querer relativizar o justificar, el

pasado y presente de violencia.

4 Perseguidos por Pablo Escobar, grupo paramilitar conformado por ex socios de Pablo Escobar y financiado, en

buena medida, por el Cartel de Cali.
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Recurrente es también quemar pélvora o tomar aguardiente, bien sea para celebrar,
para “ahogar las penas”, o simplemente porque si. Estas dos costumbres tienen en la

Alborada su lugar por antonomasia:

La Alborada —me dice—. Fue un invento de Berna [...] se armd una guerra de combos, los de Berna
contra los de Doble Cero, toda una matazén que termind convertida en una celebracién con pélvora
[...] dizque para darle la bienvenida a diciembre (Franco, 2018, p- 186).

La manana siguiente devuelve a los madrugadores la imagen nefasta de la herencia que
la ciudad ha recibido y que renueva ritualmente ano tras afo, a despecho de la admi-
nistracion municipal y de una parte considerable de la poblacién.

Es a este ritual, a ese recorrido en medio de las ruinas, al que la novela convoca
a sus lectores. Contaran como principal compania con Larry, protagonista, Pedro el
Dictador, amigo de la familia, la exnovia de Larry y la Murciélaga. Para el consumo,
habra marihuana, anfetaminas y aguardiente. Se recorrerd a toda marcha la avenida de
Las Palmas, haciendo breves escalas que mis parecerian temporadas en el infierno. El
paseo se solazard con musica repetitiva, artificial, cuyas letras hacen exangiie tributo a
un sexo que requeriria mas energia que la que portan estos cuerpos jovenes en los que

habitan almas ancianas e incluso desahuciadas:

Una cantante con voz robotizada vocifera, papi, dame duro, dame duro contra el muro, duro, duro
contra el muro, papi. Mientras maneja, Pedro el Dictador nos cuenta la historia de un amigo suyo
que se cayd a una alcantarilla y pasd alli toda la noche porque nadie oyd sus gritos de auxilio (p. 23).

En esta parte de la novela hay una clara critica a cierta forma de vida que es comin en
Antioquia, en la que estin presentes el machismo, el arribismo, el gusto por el dinero
facil, la agresividad y el envalentonamiento, el tratar de ser mas verraco que el otro. En
la novela aparecen personajes arquetipicos, lugares comunes que se evidencian en la
mayoria de historias que se cuentan acerca de los narcotraficantes, cercanas al derroche
del dinero e incluso apegadas a la narcoestética, una estética particular que exhibe grandes
marcas de ropa, lujos excesivos en las viviendas, automéviles grandes, mujeres operadas,
armas enchapadas en oro, entre otros. Larry es hijo de un narco que quiere escapar de
ese fantasma, y de Fernanda, una exreina antioquefia de 1973 que nunca perdond la
infidelidad de Libardo, en la que engendrd a una nifia con otra mujer, y por ello pasa los
dias en medio del resentimiento, el licor y las drogas. Para Larry no son papa y mama,
son Libardo y Fernanda, lo que demuestra lo dificil que fue para algunos hijos de narcos

superar ese pasado oscuro de sus padres. Es bien conocida la historia de Manuela, la
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hija de Pablo Escobar, quien tuvo que recibir tratamientos psicoldgicos y psiquiatricos
porque no podia creer que ese hombre dulce que cumplia todos sus caprichos era el
mismo monstruo que desangré a Colombia durante una década.

Estos personajes concretos, que para el lector contemporaneo de los hechos siguen
siendo muy vividos, bien podrian ser individuos ficcionales para lectores apartados
espacial y temporalmente. Para aquellos que compartieron época son el tio calavera,
el vecino que se debatia entre un negocio legal y sus coqueteos con la ilegalidad, el
amigo que se dejo tentar por el dinero facil, algin conocido; para los que estan alejados
temporalmente, tranquilamente puede ser un personaje de ficcidn caricaturizado para

protagonizar una serie delirante.

Quizd por eso, para establecer un didlogo con los diferentes tipos de lector, la novela ape-
laa reErcntes mds universales, tales como evocar la noche, la pena, la incertidumbre, el
miedo: “dQué tiene la noche que duele tanto en medio de una pena, en la incertidumbre o
en el asiento de un avién? {Cudl es el miedo a abrir los ojos para admitir el insomnio en la
eternidad de un vuelo nocturno?” (Franco, 2018, p. 69).
También se da tiempo para evocar el amor: “;A qué juega la vida cuando le presenta una
mujer hermosa y triste a un hombre, y a la hora de haberla conocido la pone a dormir
recostada en su hombro como la bella durmiente de un cuento de hadas?” (p. 70). Asi-
mismo, otro tema recurrente sobre el que se reflexiona es el tiempo, metaforizado en una
imagen que después seria recurrente, los puestos en los que se vendian minutos de celular.
El libro de Franco es profundamente referencial, predomina ese ambiente que se
vivia en la ciudad a principios de los 9o, la ficcién Gnicamente es necesaria para dar un
condimento, la modificacién de los nombres de los personajes, la construccion de un
romance entre Larry y Charlie; situaciones como la bisqueda de un tesoro escondido
en el patio de la casa (lugar comin en las creencias de narcos que dejan tesoros enterra-
dos, canecas con dinero y lingotes de oro). Algunas de estas historias pueden parecer
accesorias para el primer lector, contemporaneo de esta historia; pero seran esenciales
para el tercero, ya que le permiten mayores alcances a la imaginacién, se convierten en

soportes para que la trama sea mas ficil de entender y mas interesante.

Relacién con la praxis (Literatura - Sociedad)
La novela establece una relacion critica frente a la sociedad medellinense de los anos 80
y posteriores, ya que denuncia la presencia de una “cultura narco” entre muchos de sus

habitantes. Esta denuncia en ocasiones se adoba con cierto odio hacia la ciudad, deseo
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de destruccion que también podria ser de purificaciéon. Un sacrificio vivificante que la
reduzca a cenizas y le permita nacer de nuevo: “Yo me imaginaba a Medellin llenandose
de lava y todos huyendo hacia las montanas. La lava alcanzandonos, casi en nuestros
talones, en esta ciudad que parece una taza de sopa inmunda” (Franco, 2018, p. 67).

Pero no es una critica desesperanzada. Timidamente la novela trasluce que en Mede-
llin habita el contraste: entre la amabilidad mas conmovedoray la agresividad mas brutal;
entre el amor por los arboles que la hace ser una ciudad verde y una contaminacion en
ocasiones irrespirable; entre un amor por la tradicion y una mirada mercantilista cuan-
do no simplemente “machetera”, que ha conducido al arrasamiento de su patrimonio
historico; entre una inmensa capacidad para trabajar juntos, y una indiferencia por el
otro que puede llegar a ser, en virtud de la agresividad, desprecio absoluto; entre la
“sopa inmunda” y la arepa de la infancia.

Esa dualidad es una de las partes mis interesantes de la novela porque logra reflejar
las dos caras de la moneda que ofrece la sociedad paisa, reconocida por su amabilidad,
por su actitud solicita frente al trabajo; pero también por una violencia afincada en
muchos espiritus que se han decantado por el dinero facil o por el apoyo a los podero-
sos a pesar de no ver ningtn beneficio tangible. Hay teorias que tratan de consensar lo
que es “ser paisa”, pero no podria hablarse de una sola, hay una mezcla de maneras de
serlo que se ven reflejadas en El cielo a tiros y determinan su horizonte de expectativas.

El concepto de “horizonte” lo toma la ER de la tradicién fenomenoldgica de corte
husserliano y con este se nombra el punto de vista que limita la posibilidad de vision de
los intérpretes en virtud de su situacién al momento de entrar en el acto de la lectura. Esta
situacion es aquello dentro de lo que nos movemos y se mueve con nosotros. También
esta relacionado con la nocidn de “fusion de horizontes” de la hermenéutica gadameriana,
con la que se alude a la interseccion entre el horizonte de expectativas en el que surge la
obra —a mayor distancia o espacio temporal entre el lector y el texto este horizonte se
va enriqueciendo por las lecturas sucesivas— y el horizonte de expectativas del lector. La
recepcion de las obras posee asi un contexto espacio temporal concreto en el que la expe-
riencia previa del sujeto constituye la condicion de posibilidad de la lectura. Los estratos
que configuran esta experiencia previa permiten que el lector haga conjeturas que pueden
o no confirmarse. Estos estratos, a su vez, pueden permanecer estables o modificarse de
modo impredecible. Los elementos factuales de la obra también entraran en contraste

con el contexto social, tanto mas mientras mayor sea la inestabilidad de dicho contexto.
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En esa interaccion se produce la posibilidad, por parte del lector, de actualizar la
obra a partir de una nueva lectura. Asi, el horizonte de expectativas se configura con
los juicios previos que el lector tiene sobre la obra y las preguntas que el encuentro
con esta le permitan formular y que daran lugar a nuevas respuestas posibles, lo que
hace que las obras, en funcidn del acto de la lectura, terminen por ir mas alld de
ellas mismas.

Es en razon de lo anterior que Jauss diferencia entre dos horizontes de expectativas,
uno literario y otro social. El primero incluye al conjunto de textos pertenecientes al
mismo género literario y que crean un marco de comprensién que en este caso seria,
como hemos dicho, el de la sicaresca. El segundo alude a la nocion de lector implicito
que vendria dado por el texto y delimita su lectura, y el lector implicito que ha sido
transformado en funcién de las modificaciones contextuales propias de su situacion
histérica y experiencial.

Asi, desde la perspectiva de la ER, El cielo a tiros nos muestra que las narconovelas
son massmediaticas porque el narcotrafico mismo, asi como sus actores, lo son. Pablo
Escobar es un personaje massmediatico: desde los afios 9o hasta la actualidad se ha
producido mas de una veintena de peliculas sobre su vida y se ha escrito un nimero
superior de libros. Las dos posturas que surgen frente a este despliegue comercial se
corresponden con horizontes de expectativas diversos que, en los lectores, son pro-
ducto de su insercion como sujetos histéricos, insercién que determina su cercania o
distancia respecto de los hechos, su grado de involucramiento con las problematicas
sociales, su modo de relacionarse con el pasado cuando es dramatico y también de
encarar el presente. Asi, el horizonte de expectativa de los lectores de la novela in-
cluye a quienes esperan que no se escriban mas narconovelas, simplemente porque
estan cansados de dicha tematica; a quienes estan hartos de un género que ha danado
la imagen de la ciudad, al mismo tiempo que lucra econémicamente a sus autores;
también a quienes esperan que la literatura tome partido frente a lo real social y no
pretenda tapar el sol con un dedo; a quienes esperan que siga habiendo literatura, y no
solo prensa, redes sociales o series televisivas, que aborden una tematica que, aunque
nos cueste reconocer, goza de una vigencia tan indeseable como evidente y también,
por qué no, a quienes buscan divertimento. Este abanico de lectores contribuye en la
construccion de un acervo critico sobre la literatura colombiana contemporanea, le

hace una exigencia y pone alto su rasero.
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Los escritores, en tanto figuras piblicas, y en la actualidad, massmediiticas, cuentan
todavia con la credibilidad que han perdido, por ejemplo, lideres politicos y medios de
comunicacién. En esa medida, jcabria exigir de ellos la asuncién de determinadas pos-
turas frente a la realidad colombiana? ;La asuncién de un compromiso con la denuncia
que acenta el caracter critico y polémico que suele reivindicarse para las obras de arte?
Lo cierto es que estan en el ojo de la critica: si hacen del narcotrafico su tematica, por
hacer pornomiseria; si se alejan de una objetividad apremiante y se dedican a hablar
de las flores, por aburguesados e indiferentes ;Qué postura debe asumir un escritor
frente a una teoria que privilegia a los lectores? Desde el punto de vista de la demanda,
escribir, simple y llanamente, lo que mas se venda. Pero desde el punto de vista del
oficio deberd asumir riesgos que afecten su prestigio y reconocimiento. En este, como
en otros terrenos, no se puede quedar bien con todos. Jorge Franco ha asegurado en
distintas entrevistas que su afin por contar estas historias va mis alli de lo econémico y
es un compromiso con una ciudad y un pais que le duelen, al que hay que recordarle su
pasado, ademas porque hay comportamientos que todavia hoy se reiteran. La conclusion
sobre la obra queda, segiin la ER, en el juicio de sus lectores y permitira a futuro medir
la calidad y perdurabilidad de esta. Aqui se manifiesta una de las limitaciones de la pre-
sente interpretacion. Si la conclusion sobre la obra reside en el juicio de sus lectores, un
analisis mas detallado, que tome como perspectiva tedrica a la ER, requeriria ocuparse
de las audiencias mediante sondeos de opinion, entrevistas y otros instrumentos. La
ausencia de tales procedimientos ubica a este articulo en una perspectiva de caricter
mas hermenéutico e incluso, en la perspectiva de la relacion que la novela establece con
la sociedad de la que surge, asi como con el devenir histérico de la misma.

La novela de Franco constituye un modo de posicionarse frente a la historia re-
ciente de Medellin, frente a la literatura misma y frente a su oficio como escritor, que
consiste en hacer literatura de una sensacidén, seguramente opresora, que la herencia
del narcotrafico infundié a las generaciones posteriores. No se trata de una critica
destructiva que no deje piedra sobre piedra. Aunque si se trata de una fotografia muy
decadente de nuestra sociedad.

Finalmente, es probable que el tema del narcotrafico haya hostigado el entorno
de la recepcidn literaria; sin embargo, la literatura, en tanto hecho social y producto
de su tiempo histdrico, no puede hacer caso omiso de los fenémenos que constituyen

su presente. Una consideracion que podria hacerse en este caso tiene que ver con el
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tratamiento de la tematica y la resistencia al sensacionalismo al que seduce el éxito
comercial ponen de manifiesto que el pasado violento se ha mercantilizado, ingresan-
do con ello en una espiral que, en términos de no repeticion ni elaboracién del duelo,

frecuentemente le hace un flaco favor al porvenir.
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