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El cielo a tiros y el debate de 
la sicaresca como género. Una 
lectura desde la estética de la 

recepción

El Cielo a tiros and the Sicaresca 
Debate as a Gender. A Reading from 

the Aesthetics Reception

Claudia María Maya Franco,  Andrés Alexander Puerta Molina

Resumen: En este artículo se hace una lectura de la novela El 
cielo a tiros desde la perspectiva de la estética de la recepción 
(ER), con el fin de acercarse a dos puntos de vista antagónicos 
que suelen enunciarse en torno a las llamadas “narconovelas”: 
que el tratamiento literario del narcotráfico es siempre porno-
miseria y utilitarismo o que da cuenta de un compromiso social 
por parte de los literatos. Este acercamiento implica abordar 
el debate sobre la sicaresca como género literario. Se concluye 
que ambos puntos de vista responden a horizontes de expectativas 
mediados por diferentes circunstancias espacio-temporales, así 
como sociales e históricas.

Palabras clave: Estética de la recepción; literatura; narcotráfi-
co; pornomiseria; Jorge Franco; sicaresca.

Abstract: This article makes a reading of the novel El cielo a 
tiros from the perspective of reception aesthetics (RE), in or-
der to approach two antagonistic points of view that They are 
usually enunciated around the so-called “narconovelas”: that 
the literary treatment of drug trafficking is always pornomiseria 
and utilitarianism, or that it accounts for a social commitment 
on the part of writers. This approach implies addressing the 
debate on the sicaresque as a literary genre. It is concluded 
that both points of view respond to expectations horizons me-
diated by different space-time circumstances, as well as social 
and historical ones.

Keywords: Aesthetics of reception; literature; drug trafficking; 
pornomiseria; Jorge Franco; sicaresca.
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El cielo a tiros (2018) y las otras dos novelas que componen su trilogía sobre Medellín, 

Rosario Tijeras (1999) y El mundo de afuera (2014), son en virtud de su éxito comercial, su 

trasvase a diversos soportes y el carácter massmediático de Jorge Franco, dignas repre-

sentantes de lo que podría denominarse un devenir mercancía del arte y la literatura, lo 

que las ubica en la vorágine de dos tipos antagónicos de lectores que enmarcaremos en 

la dualidad: pornomiseria vs. compromiso.1 El primer lector se plantea cuestiones como la 

de la postura ética del autor respecto del contenido: ¿hacer novelas sobre narcotráfico 

y violencia es lucrarse de modo utilitarista del dolor padecido por las víctimas, es con-

tribuir a la mala imagen que a nivel nacional e internacional tiene el país, así como la 

ciudad de Medellín, es beneficiarse de la pornomiseria? También se plantea la cuestión 

del tratamiento del material y el carácter estético de las obras: ¿La cercanía entre la 

narración y los hechos iría en detrimento de la calidad literaria al no exigir, por parte 

del lector, más que operaciones de constatación que reflejarían un rebajamiento de la 

forma al nivel prosaico y bravucón de los pillos?

Del otro lado están quienes consideran que es un deber de la literatura hablar sobre 

lo real social, no disimular su carácter decadente, sino ponerlo de manifiesto.

Estas dos posturas que, como veremos, nacen de los horizontes de expectativa de 

sus lectores, pueden ser abordadas desde la estética de la recepción (en adelante ER), 

cuyo método consiste en reconocer la similitud entre una obra literaria y otras, propias 

y ajenas; en visibilizar tanto sus referentes fácticos como ficcionales, en caracterizar 

la relación que establece con la praxis y el horizonte de expectativa en que se ubica.

El cielo a tiros a la luz de la estética de la recepción
La ER es un enfoque teórico y metodológico que, en la tríada que subyace todo proceso 

de lectura (escritor-texto-lector), enfatiza en la instancia del lector. Sus fundadores son 

Hans Robert Jauss (1986) y Wolfgang Iser (1976); sin embargo, las referencias al lector, o 

bien, a la recepción, se remontan incluso a la tradición griega.2 Variadas consideraciones 

1	 La pornomiseria es un concepto acuñado en Agarrando Pueblo (1978), de Luis Ospina y Carlos Mayolo, miem-
bros del Grupo de Cali, para referirse críticamente a un tipo de cine en el que “la miseria se convirtió en tema 
impactante y, en mercancía fácilmente vendible, especialmente en el exterior.

2	 Es conocida la preocupación que, en La República, manifiesta Platón respecto de la influencia de las artes en la 
formación de los jóvenes; también es conocido el potencial catártico que Aristóteles reconoce a las artes poéticas, 
su efecto psicagógico derivado de la ficción de objetos reales o posibles, en virtud del cual se logran la purifica-
ción y liberación del ánimo.
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presentes en la literatura, la poesía y la filosofía estética (Sartre, 1969; Adorno, 1962; 

Eco, 1990; Barthes, 2007) aludirán también al papel del lector en la construcción de 

sentido, la interpretación, la co-creación de los textos e incluso el placer estético. Las 

características de este enfoque lo hacen pertinente para el análisis de los dos tipos de 

lector involucrados en la vorágine que mencionamos al comienzo.

La historia de la teoría literaria moderna ha pasado por varias etapas que han estado 

determinadas por diferentes énfasis. El romanticismo centró su atención en el autor; 

se trataría, en este caso, de dedicar el esfuerzo a una caracterización de Jorge Franco, 

aspectos biográficos y su incidencia en la obra, intenciones susceptibles de ser inferida. 

Por su parte, la Nueva Crítica se interesó en el texto, aquí habríamos podido proceder 

al análisis retórico, filológico o poético de la o las novelas del autor. Finalmente, la her-

menéutica moderna, la fenomenología y la ER, pusieron el énfasis en el lector. La ER, en 

su modalidad clásica, toma de la hermenéutica la vocación de esclarecimiento, interpre-

tación y traducción; de su modalidad ontológica apropia la idea que Heidegger presenta 

en Ser y tiempo, según la cual el comprender es la estructura fundamental del Dassein.

La ER se nutre de los conceptos de juego y diálogo propuestos por Gadamer en 

Verdad y Método (1960), con el fin de explicar la relación que los lectores establecen con 

los textos en términos de una construcción de sentido. La interpretación de las obras 

del pasado implica un diálogo necesario no solo entre el lector y el texto, sino también 

entre sus historicidades. La interpretación consiste así en un esfuerzo por construir un 

horizonte que pueda ser un suelo común entre ambas partes. Esta noción determinará 

lo que la ER denominará horizonte de expectativas y constituye uno de los elementos 

más importantes de su método, pero a la vez uno de los más criticados.

En medio de un ambiente en el que se enuncian teorías relativistas y se reivindica 

el irracionalismo, la ER toma distancia de las teorías literarias positivistas para acercarse 

a la fenomenología husserliana y, en particular, a la idea de que las cosas, tanto reales 

como ficticias, no existen al margen de la conciencia que las propone, o bien, la idea 

de que la conciencia es siempre conciencia de algo, la apariencia que los fenómenos 

tienen en nuestra mente. La fenomenología no se ubica ni en una concepción empi-

rista e individual ni en un psicologismo, sino en el análisis de las estructuras y de los 

fenómenos de la consciencia.

Roman Ingarden (2005) aporta interesantes nociones a la ER: intención significativa y 

puntos de indeterminación. La primera alude a los efectos que el escritor quiere lograr y la 
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segunda a la imposibilidad que tienen las obras de abarcar todos los ángulos, aspectos y 

circunstancias y la indispensable cooperación del lector en la tarea de la concretización, que 

consiste en “llenar los huecos”, los vacíos que deja la indeterminación (p. 5). Los lectores 

a los que aquí nos referimos, llenan estos “huecos”, en virtud de su inserción histórica: 

cercanía o distancia con los hechos narrados, prejuicios derivados de la propia expe-

riencia, o de la de otros, contacto con discursos multimodales que abordan la temática.

Wolfgang Iser avanza en la línea propuesta por Ingarden. En su obra El acto de leer, 

Iser (1976) insiste en la necesaria relación que la lectura implica entre las imágenes del 

lector y los esquemas de la obra. De esta relación se deriva la noción de lector implícito, 

aquel que habita en el plan significativo de los textos. Este plan no se realiza del modo 

completo —los textos tienen oquedades, vacíos e indeterminaciones— hasta el momento 

en el que aparece un lector real. 

En la conferencia inaugural de la Universidad de Constanza (1967), Jauss define 

la ER como el estudio de la experiencia del lector que, no obstante, no incurre en el 

psicologismo, pues las expectativas de los lectores están determinadas por su compe-

tencia literaria, el cúmulo de sus lecturas previas, sus propias experiencias e historicidad 

(aspectos susceptibles de objetivación) y no en sus condiciones psíquicas. Se parte de la 

existencia de una relación dialógica entre obra y recepción, en la que cada nueva expe-

riencia de lectura va consolidando un acervo que constituye el horizonte de expectativas 

de los lectores. La aceptación o el rechazo de la novela de Franco, estaría determinada, 

en este contexto, por dichas expectativas. El encuentro con una obra puede ocasionar 

un cambio de horizonte derivado de lo que el autor denomina distancia histórica: la que 

media entre las expectativas de la obra y las de sus lectores. El cielo a tiros, por ejemplo, 

podría modificar la percepción, recuerdo, prejuicio, que sus lectores tengan sobre el 

flagelo del narcotráfico o la figura de Pablo Escobar.

La ER y la noción de horizonte de expectativas reciben muchas críticas que apuntan 

a su aparente falta de fundamentación: no habría modo de objetivar los criterios de 

lectores sucesivos de una obra o conjunto de obras y se podría caer en un subjetivismo 

conceptualmente inasible. La ER toma distancia de modelos anticuados y positivistas, 

aun a riesgo de no alcanzar sólidas y duraderas conclusiones, pero beneficiándose de 

la espontaneidad, el perspectivismo y la sorpresa.

Hemos elegido El cielo a tiros (2018) de Jorge Franco, por varios motivos: la ficción 

está fielmente anclada en hechos; la obra avanza triunfalmente por las pasarelas de la 
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industria cultural,3 siendo esta una victoria que se acompaña de críticas relativas a la 

apología que eventualmente hace de los narcos. En la entrevista “Si me toca hacer un 

mea culpa por Rosario Tijeras, lo hago”, concedida a la revista Semana a comienzos de 

2018, el propio autor reconoce la contribución que hubiera podido tener Rosario Tijeras 

a una mirada benévola que las generaciones más jóvenes hacia los narcos (Semana, 2018, 

párr. 8). No obstante, en otra entrevista concedida a la cnn en 2018, plantea que novelas 

como El cielo a tiros son importantes porque existe en la actualidad una mirada “generosa” 

con el fenómeno del narcotráfico y, según el autor, hay una tendencia a “repetir ciertos 

comportamientos de esa época” (cnn, 2018, min. 2:10). Mirar el espejo retrovisor de la 

sociedad y analizar los nefastos efectos que produjo el narcotráfico permitiría entender 

qué hemos hecho mal e intentar no repetir esos errores.

En aras de hacer una lectura de la novela de Jorge Franco desde algunos presupuestos 

de la ER, procederemos del siguiente modo: estableceremos los parentescos lejanos 

y cercanos de la novela, miraremos cuáles son sus referentes fácticos y ficcionales y 

abordaremos la relación que establece con la praxis, es decir, la relación entre la novela 

y la sociedad.

Objetivar el horizonte de expectativas permite, según la ER, establecer la calidad 

estética de las obras literarias. Atendemos al carácter intersubjetivo que Jauss confiere 

al horizonte de expectativas como construcción colectiva con el propósito de inquirir 

por la interacción entre El cielo a tiros y sus lectores. En cuanto a la intención del autor, 

el propio Franco dice:

Los escritores estamos en nuestro derecho de contar nuestra realidad. Mucha gente ha dicho que hay 
un afán comercial detrás de estos temas para yo lucrarme con ellos. Pero no, es mi ciudad, es el lugar 
donde crecí, el lugar que vi venirse abajo, que vi renacer luego, el lugar que a veces tiende a repetir la 
historia, a caer en los mismos errores. Entonces son cosas que me confrontan constantemente, y por 
eso las cuento (Loaiza, 2018, párr. 5).

Esta cita nos permite situar un elemento que resulta crucial a la hora de pensar en la 

noción de horizonte de expectativas, a saber, la experiencia. Esta, como bien lo plantea 

Gadamer (1988), puede ser de dos tipos: Erlebnis, o relativa a la vivencia, y Erfahrung, 

relativa a la comprensión o racionalización de lo experimentado. Según la tradición 

ontológica de la hermenéutica, la experiencia no es una simple acumulación de vivencias 

sino una constante transformación y construcción del sujeto orientada por la búsqueda 

3	 Polka producciones compró sus derechos a mediados de junio de 2019 para realizar una serie televisiva.
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de sentido que acontece en la comprensión. La experiencia requiere una pausa para 

hacerse comprensiva y transformadora. En el encuentro con la literatura, dicha pausa 

puede ser el resultado de la negación, puesta en suspenso, crítica o vuelta del revés, 

que las obras hacen de lo cotidiano. El reto que la experiencia literaria corresponde, 

según Jauss (1986), a una “actitud de goce con el arte para y desde la liberación” (p. 5). 

Esto solo es posible mediante la cooperación del lector que consiste en la puesta en 

suspenso de sus experiencias, preconcepciones, modos de valorar, a partir del encuentro 

dialógico con lo otro que le propone la obra de arte literaria. La búsqueda de sentido 

que este extravío provoca implica una transformación del lector en medio de una re-

lación dialéctica e interactiva con la obra en la que esta es interrogada en términos de 

la plausibilidad y pertinencia de la respuesta que da a las preguntas de su momento 

histórico. La evaluación de dicha respuesta está determinada por el horizonte de ex-

pectativas de los lectores, y nuestra hipótesis es que, respecto de la novela de Franco, 

los juicios antagónicos, mencionados al comienzo, surgen de las preconcepciones que 

tienen los lectores no solo del género de las narconovelas sino, en general, de lo que 

es la literatura. Estos prejuicios, en términos de Gadamer (1998), tienen su arraigo en 

la tradición y en la enseñanza.

Los planteamientos de Jauss sobre la relación entre arte y sociedad resultan per-

tinentes a la hora de analizar una novela como El cielo a tiros que establece un vínculo 

tan estrecho con el estado de cosas que constituye su trama. En este punto podríamos 

preguntarnos por la relación dialéctica que la novela establece con sus lectores en 

términos de las posibilidades de actualización que permite mediante la interacción, las 

respuestas que brinda respecto a sus circunstancias históricas, los efectos que ocasiona 

en los grupos sociales en los que acontece su recepción, la función comunicativa que 

propicia y los horizontes de expectativas que activa y pone en controversia. La experiencia 

de lectura, el acontecer del encuentro del lector con la obra en la que este participa en 

la construcción de sentido, es la que da paso a una actualización siempre contingente y 

situada de la obra de arte literaria. La posibilidad de comunicar esta experiencia da lugar 

a los juicios sobre la obra entre los que hemos elegido los de pornomiseria y compromiso.

Sin embargo, podríamos preguntarnos si estos dos juicios, en los que con frecuencia 

queda atrapada la crítica, aportan realmente a la construcción de sentido o comprensión 

de la obra. Si no lo hacen, podría deberse a una deficiencia de la obra misma respecto 

de un horizonte de expectativas al que no reta, a respuestas que no satisfacen o certezas 
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que no logra conmover, quedando su valoración atrapada en dos posturas antagónicas 

y un tanto estériles.

Estas consideraciones, así como la lectura de la novela, permiten reconocer al menos 

tres tipos de lectores que podemos presentar en función de su grado de cercanía con 

los hechos narrados. Así, en primer lugar, los más involucrados serían los habitantes 

de Medellín que fueran, a su vez, contemporáneos no solo del autor, sino también de 

los hechos narrados. Son los que vivieron en carne propia el horror de las explosiones 

intempestivas, los toques de queda, el encuentro espeluznante con balaceras y cadáveres; 

la compañía de los hijos de los narcos en el colegio; la zozobra y la tristeza que contrasta 

con la infancia que transcurrió recorriendo calles en bicicleta, sintiendo como propias 

las casas de los amigos del barrio y que fue sucedida por una adolescencia y juventud 

confiscadas por el horror, el asesinato de personas cercanas; la sangre, la barbarie y las 

noticias escalofriantes. Son los lectores aludidos por el autor cuando menciona: “es 

mi ciudad, es el lugar donde crecí, el lugar que vi venirse abajo” (Loaiza, 2018, párr. 5).

En segundo lugar están los medianamente involucrados: habitantes de Medellín 

pertenecientes a generaciones posteriores, a un contexto un tanto más optimista, cuya 

relación con tales horrores está mediada por narraciones, entre las que son relevantes 

las literarias. Este tipo de lector tuvo un contacto parcial o indirecto con los hechos 

narrados, por lo que su distancia histórica es mayor. Esto hace que, desde el punto de 

vista de la recepción, pueda observar la novela como un testimonio histórico que mezcla 

elementos ficcionales. En tercer lugar se ubican los lectores con mayor distancia histó-

rica, bien sea por razones geográficas, generacionales o por simple desconocimiento, 

cuya relación con los hechos, cuando existe, está mediada por el cine, la televisión y la 

literatura. Son lectores para quienes la novela podría ser, incluso, mera ficción. La dis-

tancia entre estos lectores es la que despliegan las diferencias subjetivas y la historicidad, 

inherente a lectores y obras literarias, que van configurando de modo tan constante 

como diverso el horizonte de expectativas. En el caso de cualquiera de estos lectores 

es posible interrogarnos acerca de su participación en la tarea de actualización en que 

consiste el acto de leer y que está siempre mediada por la distancia espacio temporal.

Quizá resulte arriesgado el intento de reconstrucción del horizonte de expectativas 

en relación con la novela de Jorge Franco, justamente por tratarse de una novela tan 

reciente. Su temática, no obstante, nos remonta a la década de los noventa a través de 

los descendientes de narcos cuyas vidas no han podido librarse de la sombra nefasta que 
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los “negocios” de sus padres han lanzado sobre ellas y que dan por resultado un cúmulo 

de recuerdos aterradores, culpas, venganzas, agresividad, muerte, familias destrozadas, 

amenazas, desapariciones, homicidios, drogadicción y vidas truncadas por el pasado. La 

novela tiene otro referente importante, se trata de la Alborada, fiesta a la que muchos 

atribuyen un origen siniestro y con la que algunos habitantes de Medellín dan la bien-

venida a diciembre. Larry, protagonista de la novela, ha regresado a Medellín después 

de doce años viviendo en el extranjero, tras la desaparición de Libardo, su padre. El 

motivo de su regreso es sepultar los restos de su progenitor que han sido recuperados 

por las autoridades. Al hacerlo, encuentra una ciudad sumida en la caótica y violenta 

Alborada, unos amigos del pasado alcoholizados, adictos a las drogas y a fiestas deca-

dentes en medio de sexo desenfrenado y conversaciones grotescas, y una madre, ex 

reina de belleza, sumida en la depresión y la drogadicción. Este contexto se extiende 

como un brazo demoníaco que desde el pasado atrapa a los personajes, enfrentándolos 

una y otra vez con el horror del que intentan escapar o al menos evadir.

El cielo a tiros y sus parentescos lejanos y cercanos
No era la intención de Franco hacer una trilogía. Por eso la primera parienta, Rosario 

Tijeras, que transcurre en medio de homicidios, drogas y experiencias al límite, debería 

estar antecedida por El mundo de afuera, cuyo referente es el secuestro del millonario 

Diego Echavarría Misas, en 1971. Este secuestro estaría anunciando, mediante “campana-

zos de alerta […] lo que se venía” (Semana, 2018, párr. 20). La tercera novela es “como el 

guayabo, la resaca, el legado que nos dejó el narcotráfico” (párr. 20). Tres novelas sobre 

Medellín, sobre la violencia en sus calles, la inseguridad, las fuerzas demoníacas que se la 

toman de tanto en tanto y nunca la abandonan del todo, sus ciudadanos, sus contrastes.

El término sicaresca nombra un subgénero literario al que pertenecería la novela 

El cielo a tiros. Surge de la conjunción entre picaresca y sicario. La primera narra las 

aventuras de un pícaro; la segunda, los avatares de un asesino a sueldo, que se mueve 

en medio de una sociedad en la que la muerte ha devenido en mercancía en medio de 

radicales diferencias socioeconómicas que segregan en Medellín, así como en las demás 

ciudades del país, a un sector de la población al que se condena a la pobreza y a la falta 

de oportunidades. La sicaresca representa el “diálogo entre los mundos divorciados 

que dan forma a la ciudad, construye un precario espacio de encuentro que impele al 

lector a reconocerse en lo desconocido” (Lander, 2007, p. 168).
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Este diálogo inviable e indeseable en la praxis es sumamente seductor en la lite-

ratura, porque permite al lector ingresar en lo desconocido, en lo temido, acercarse 

hasta el nivel de la impudicia, sin perecer en el intento. Esta experiencia es la que posi-

bilita “descubrir que los conceptos de víctima y victimario pierden su valor semántico 

tradicional y se tornan indistinguibles” (p. 170). Así, la sicaresca tiende puentes entre 

ciudadanos que en la realidad están separados por un abismo, ayuda a la compasión, 

el padecer con el otro, a partir de la comprensión de sus circunstancias y produce un 

efecto catártico de liberación del miedo e incluso del odio que se suscita entre quienes 

son reconocidos como violentos o ejecutores de actividades ilegales y una élite que 

les teme, pero con mucha frecuencia participa también de la ilegalidad. Cabe recordar 

que el poder corruptor del narcotráfico en Colombia no solo dinamitó los cimientos 

morales de las clases más desfavorecidas; también tentó a los ricos, a los políticos, a 

los poderosos, al punto que se comprobó que un presidente fue elegido gracias a los 

dineros provenientes del Cartel de Cali.

Como es ampliamente sabido, el término sicaresca se le atribuye al escritor Héctor 

Abad Faciolince, quien lo utilizó en un artículo titulado “Estética y narcotráfico” (2008). 

Allí habla de cómo en Colombia se difunde una estética mafiosa que influye en cierto 

tipo de literatura producida en una región afectada por el tráfico de drogas ilegales. 

Para Abad Faciolince, la mejor lograda es La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo, y 

en ellas hay cierta visión tolerante con los asesinos a sueldo. Por su parte, en La novela 

sicaresca: exploraciones ficcionales de la criminalidad juvenil del narcotráfico, Margarita Jácome 

(2006) sostiene que la sicaresca incluye “una serie de narraciones fílmicas y escritas, 

testimoniales y noveladas producidas en la región de Antioquia, cuyas características 

son el protagonismo del joven sicario al servicio del narcotráfico y su violencia” (p. 2). 

En esta investigación —en la que se retoman ideas de Abad Faciolince, para quien este 

tipo de novelas son una enfermedad que sufre la literatura y el sicariato es una peste 

de la ciudad— igualmente se aborda a los asesinos a sueldo como una subcultura del 

narcotráfico en la que se instalan ciertas prácticas de los jóvenes, representadas en la 

literatura. Sumado a lo anterior, otros autores que han abordado la temática discuten 

la tensión frente al afán comercial y la visión de compromiso político que pueden tener 

estos relatos, asunto que se ha extendido a las series televisivas que se han concentrado 

en estos fenómenos. Finalmente, si bien no hay conclusiones definitivas, este artículo 

aborda la discusión desde la percepción y el efecto que puede producir la literatura en 
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el receptor, ya que existen diferentes miradas sobre el mismo fenómeno. La cercanía 

temporal y espacial con El cielo a tiros determina cierta forma de interpretarlo para per-

sonas que vivieron en carne propia el rigor de la violencia; en cambio, la distancia y el 

conocimiento del flagelo a través de series, películas y documentos originan otra manera 

de recibir la problemática del narcotráfico, sobre todo si se tiene en cuenta que, por 

fines comerciales, muchas veces se enaltece la figura de los villanos y la representación 

que se da de los criminales es magnificada y puesta en clave heroica. La construcción 

de sentido para estos diferentes tipos de público es muy disímil y de ahí se derivan los 

juicios antagónicos que suscitan las narconovelas.

Todo parece indicar que, más allá de la agudeza que supone la similitud signifi-

cante entre picaresca y sicaresca, no podría derivarse, por analogía, ningún otro dato 

que aporte a la definición de este corpus literario. El debate en torno al concepto de 

picaresca ha llevado a que algunos críticos, entre ellos Óscar Osorio en su texto “Sicares-

ca”: de la agudeza verbal al prejuicio crítico, prefieran utilizar el término “narcorrealismo” 

para referirse a un tipo de literatura de violencia cuyo caso es el narcotráfico, o incluso 

las expresiones literatura del sicario, de sicarios, de sicariato en Colombia, las cuales 

apuntan con mayor precisión a su objeto: “los sicarios constituyen también, como los 

cowboys del Oeste norteamericanos o los samuráis japoneses, una mitología fraguada por 

la literatura, el cine, la música, el periodismo y la fantasía popular […] cuando se habla 

de ellos […] se confunden ficción y realidad” (Vargas Llosa, 1999, párr. 3).

Lo cierto es que el término sicaresca, enunciado por Abad Faciolince (2008) con el 

ánimo de nombrar un subgénero que sería una suerte de enfermedad de la literatura, 

da cuenta de un horizonte de expectativas. De aquí el primero de los juicios sobre las 

narconovelas, que brota del desajuste entre cierta concepción de la literatura y lo que 

estas novelas proponen. A este juicio le acompañan consideraciones sobre el carácter 

oportunista de esta literatura, su facilismo y su precario nivel estético. Además se opo-

ne, como mencionábamos desde el comienzo, a otro juicio según el cual la literatura es 

justamente un espejo de lo real y su compromiso consiste en ser memoria y posibilidad 

de reflexión. Los lectores que encarnan una u otra postura pertenecen a su vez a dos 

modos de concebir la literatura arraigados en su acervo particular, con lo que “sicares-

ca”, más que una noción que ayude a avanzar en el esclarecimiento y comprensión de 

un corpus amplio de textos de la literatura colombiana contemporánea, es un concepto 

que da cuenta de dos modos antagónicos de concebir la literatura. A este respecto 
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resulta muy interesante la investigación: “‘¡Pa’ las que sea, parce!’: límites y alcances 

de la sicaresca como categoría estética” (2014), que tras indagar en la relación entre 

cultura y sociedad en Colombia, concluye que “El conflicto interno armado no parece 

seducir al gran público como sí lo hace el narcotráfico y sus derivados: carteles, bom-

bas, fiestas, cárceles, zoológicos, mujeres, cirugías y especialmente los sicarios” (Van 

der Linde; Castañeda Santoyo; Cifuentes Avellaneda y Murcia, 2014, p.8). El sicario es 

una mercancía más de la industria cultural altamente demandada por editoriales y pro-

ductoras audiovisuales. Desde los años 80 se han producido una serie de libros, series 

televisivas e incluso películas que tratan la temática, tanto en la ficción como en la no 

ficción ha existido un terreno fértil en el que se han destacado nombres como los del 

propio Jorge Franco, Víctor Gaviria, Alonso Salazar, Andrés López, Gustavo Bolívar, 

José Libardo Porras, José Alejandro Castaño y un largo etcétera.

Referentes fácticos y ficcionales en El cielo a tiros
El primer dato factual es el narcotráfico, un fenómeno social que cobra relevancia en 

Colombia durante las décadas de los 60 y 70 y abarca el rentable negocio de la produc-

ción, procesamiento y comercialización de drogas a nivel internacional, así como los 

esfuerzos de los gobiernos por desactivarlo mediante prohibiciones, castigos, persecu-

ciones y sanciones que han desatado una guerra sin cuartel entre las partes y un largo 

capítulo de terror en la historia del país.

Poco hay que decir sobre Pablo Escobar, un segundo dato factual. Nadie igno-

ra que fue uno de los criminales más abominables de la historia. Hay quienes, sin 

embargo, lo ven como un Robin Hood criollo al que quieren, justifican e incluso 

creen vivo a pesar de las evidencias. La figura de Escobar es una de las más polé-

micas, sobre él se han hecho documentales, series, se han escrito libros de ficción 

y no ficción y una de las grandes críticas que siempre surge es hasta qué punto se 

mitifica el personaje cada que se cuenta la historia, qué tanto puede influir en los 

más jóvenes el relato heroico o simplemente el recuento de sus “hazañas”, de su 

poder y su incontable fortuna.

En El cielo a tiros, Libardo afirma que la muerte de Pablo Escobar partirá la historia 

de Colombia en dos. Y puede que tenga razón, que su muerte haya marcado diferencias 

entre la Medellín bajo su amenaza y la Medellín posterior a su muerte, pero quizá el 

parte aguas no es el que se esperaba:
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¿De dónde sacamos que luego de la muerte de Escobar nos íbamos a despertar en una ciudad arrullada 
por el canto de los pájaros, por la lluvia mañanera y renovada por la brisa tibia en las tardes de sol? 
Esa no era la ciudad para la que estábamos preparados, no habíamos nacido para vivir en el paraíso 
(Franco, 2018, p. 87).

La idea de un enemigo único, que sirve como cortina de humo a los demás problemas 

de la sociedad, fue muy bien aprovechada por los políticos de turno, por eso algunos 

pensaron que muerto Escobar terminarían los problemas. La orilla de acá no es el entorno 

paradisíaco que florece tras el triunfo del bien sobre el mal. Es un suelo fértil en el que 

prospera, bajo otras modalidades. Ya no hay un líder central, sino que hay pequeños 

cabecillas que controlan el negocio y continúan influyendo en todos los estratos de la 

sociedad. La novela se ocupa del remanente, de la tendencia a justificar a los criminales, 

de la mentalidad tramposa y agresiva que insiste en aferrarse a las grietas de la ciudad 

y su subsuelo, inoculándose en la mentalidad de muchos:

Los analistas siguen estudiándolo en sus diferentes manifestaciones: las implicaciones en las prácticas 
culturales y el lenguaje, la redefinición de los sujetos culturales y la transformación axiológica, la 
corrupción del tejido social y de la institucionalidad, la generalización de la violencia, entre otras 
(Osorio, 2014, p. 20).

Según el autor, ese es uno de los propósitos que tiene este libro, esculcar en el pasa-

do, abrir algunas heridas mal cicatrizadas para que seamos conscientes de los peligros 

que conlleva normalizar comportamientos y actitudes frente al fenómeno criminal del 

narcotráfico. La novela revisita estos referentes eventualmente gastados, pero sobre 

todo sus consecuencias. Doce años después, al regresar para dar sepultura a los huesos 

de su padre, asesinado por los pepes4 tras un prolongado secuestro, Larry experimen-

tará con amargura esa sensación de agua estancada: “Volver a Medellín era como no 

haberse ido nunca, como si los años que pasó por fuera hubieran sido un sueño y, al 

despertar, la ciudad se hubiera tragado el tiempo” (Franco, 2018, p. 357). Esa suerte de 

eterno retorno de lo idéntico tiene manifestaciones aparentemente inocentes tales como 

la música decembrina. Se la acepta año tras año tal y como un día lluvioso, un ritual, 

un karma o un decreto inobjetable, un signo de anquilosamiento, conservadurismo y 

falta de capacidad crítica, que se valida como sacralización del pasado mítico de los 

arrieros; pero es más bien un no querer pensar, un querer relativizar o justificar, el 

pasado y presente de violencia.

4	 Perseguidos por Pablo Escobar, grupo paramilitar conformado por ex socios de Pablo Escobar y financiado, en 
buena medida, por el Cartel de Cali.
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Recurrente es también quemar pólvora o tomar aguardiente, bien sea para celebrar, 

para “ahogar las penas”, o simplemente porque sí. Estas dos costumbres tienen en la 

Alborada su lugar por antonomasia: 

La Alborada —me dice—. Fue un invento de Berna […] se armó una guerra de combos, los de Berna 
contra los de Doble Cero, toda una matazón que terminó convertida en una celebración con pólvora 
[…] dizque para darle la bienvenida a diciembre (Franco, 2018, p- 186).

La mañana siguiente devuelve a los madrugadores la imagen nefasta de la herencia que 

la ciudad ha recibido y que renueva ritualmente año tras año, a despecho de la admi-

nistración municipal y de una parte considerable de la población.

Es a este ritual, a ese recorrido en medio de las ruinas, al que la novela convoca 

a sus lectores. Contarán como principal compañía con Larry, protagonista, Pedro el 

Dictador, amigo de la familia, la exnovia de Larry y la Murciélaga. Para el consumo, 

habrá marihuana, anfetaminas y aguardiente. Se recorrerá a toda marcha la avenida de 

Las Palmas, haciendo breves escalas que más parecerán temporadas en el infierno. El 

paseo se solazará con música repetitiva, artificial, cuyas letras hacen exangüe tributo a 

un sexo que requeriría más energía que la que portan estos cuerpos jóvenes en los que 

habitan almas ancianas e incluso desahuciadas: 

Una cantante con voz robotizada vocifera, papi, dame duro, dame duro contra el muro, duro, duro 
contra el muro, papi. Mientras maneja, Pedro el Dictador nos cuenta la historia de un amigo suyo 
que se cayó a una alcantarilla y pasó allí toda la noche porque nadie oyó sus gritos de auxilio (p. 23).

En esta parte de la novela hay una clara crítica a cierta forma de vida que es común en 

Antioquia, en la que están presentes el machismo, el arribismo, el gusto por el dinero 

fácil, la agresividad y el envalentonamiento, el tratar de ser más verraco que el otro. En 

la novela aparecen personajes arquetípicos, lugares comunes que se evidencian en la 

mayoría de historias que se cuentan acerca de los narcotraficantes, cercanas al derroche 

del dinero e incluso apegadas a la narcoestética, una estética particular que exhibe grandes 

marcas de ropa, lujos excesivos en las viviendas, automóviles grandes, mujeres operadas, 

armas enchapadas en oro, entre otros. Larry es hijo de un narco que quiere escapar de 

ese fantasma, y de Fernanda, una exreina antioqueña de 1973 que nunca perdonó la 

infidelidad de Libardo, en la que engendró a una niña con otra mujer, y por ello pasa los 

días en medio del resentimiento, el licor y las drogas. Para Larry no son papá y mamá, 

son Libardo y Fernanda, lo que demuestra lo difícil que fue para algunos hijos de narcos 

superar ese pasado oscuro de sus padres. Es bien conocida la historia de Manuela, la 
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hija de Pablo Escobar, quien tuvo que recibir tratamientos psicológicos y psiquiátricos 

porque no podía creer que ese hombre dulce que cumplía todos sus caprichos era el 

mismo monstruo que desangró a Colombia durante una década.

Estos personajes concretos, que para el lector contemporáneo de los hechos siguen 

siendo muy vívidos, bien podrían ser individuos ficcionales para lectores apartados 

espacial y temporalmente. Para aquellos que compartieron época son el tío calavera, 

el vecino que se debatía entre un negocio legal y sus coqueteos con la ilegalidad, el 

amigo que se dejó tentar por el dinero fácil, algún conocido; para los que están alejados 

temporalmente, tranquilamente puede ser un personaje de ficción caricaturizado para 

protagonizar una serie delirante.

Quizá por eso, para establecer un diálogo con los diferentes tipos de lector, la novela ape-
la a referentes más universales, tales como evocar la noche, la pena, la incertidumbre, el 
miedo: “¿Qué tiene la noche que duele tanto en medio de una pena, en la incertidumbre o 
en el asiento de un avión? ¿Cuál es el miedo a abrir los ojos para admitir el insomnio en la 
eternidad de un vuelo nocturno?” (Franco, 2018, p. 69).

También se da tiempo para evocar el amor: “¿A qué juega la vida cuando le presenta una 

mujer hermosa y triste a un hombre, y a la hora de haberla conocido la pone a dormir 

recostada en su hombro como la bella durmiente de un cuento de hadas?” (p. 70). Asi-

mismo, otro tema recurrente sobre el que se reflexiona es el tiempo, metaforizado en una 

imagen que después sería recurrente, los puestos en los que se vendían minutos de celular.

El libro de Franco es profundamente referencial, predomina ese ambiente que se 

vivía en la ciudad a principios de los 90, la ficción únicamente es necesaria para dar un 

condimento, la modificación de los nombres de los personajes, la construcción de un 

romance entre Larry y Charlie; situaciones como la búsqueda de un tesoro escondido 

en el patio de la casa (lugar común en las creencias de narcos que dejan tesoros enterra-

dos, canecas con dinero y lingotes de oro). Algunas de estas historias pueden parecer 

accesorias para el primer lector, contemporáneo de esta historia; pero serán esenciales 

para el tercero, ya que le permiten mayores alcances a la imaginación, se convierten en 

soportes para que la trama sea más fácil de entender y más interesante.

Relación con la praxis (Literatura - Sociedad)
La novela establece una relación crítica frente a la sociedad medellinense de los años 80 

y posteriores, ya que denuncia la presencia de una “cultura narco” entre muchos de sus 

habitantes. Esta denuncia en ocasiones se adoba con cierto odio hacia la ciudad, deseo 
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de destrucción que también podría ser de purificación. Un sacrificio vivificante que la 

reduzca a cenizas y le permita nacer de nuevo: “Yo me imaginaba a Medellín llenándose 

de lava y todos huyendo hacia las montañas. La lava alcanzándonos, casi en nuestros 

talones, en esta ciudad que parece una taza de sopa inmunda” (Franco, 2018, p. 67).

Pero no es una crítica desesperanzada. Tímidamente la novela trasluce que en Mede-

llín habita el contraste: entre la amabilidad más conmovedora y la agresividad más brutal; 

entre el amor por los árboles que la hace ser una ciudad verde y una contaminación en 

ocasiones irrespirable; entre un amor por la tradición y una mirada mercantilista cuan-

do no simplemente “machetera”, que ha conducido al arrasamiento de su patrimonio 

histórico; entre una inmensa capacidad para trabajar juntos, y una indiferencia por el 

otro que puede llegar a ser, en virtud de la agresividad, desprecio absoluto; entre la 

“sopa inmunda” y la arepa de la infancia.

Esa dualidad es una de las partes más interesantes de la novela porque logra reflejar 

las dos caras de la moneda que ofrece la sociedad paisa, reconocida por su amabilidad, 

por su actitud solícita frente al trabajo; pero también por una violencia afincada en 

muchos espíritus que se han decantado por el dinero fácil o por el apoyo a los podero-

sos a pesar de no ver ningún beneficio tangible. Hay teorías que tratan de consensar lo 

que es “ser paisa”, pero no podría hablarse de una sola, hay una mezcla de maneras de 

serlo que se ven reflejadas en El cielo a tiros y determinan su horizonte de expectativas.

El concepto de “horizonte” lo toma la ER de la tradición fenomenológica de corte 

husserliano y con este se nombra el punto de vista que limita la posibilidad de visión de 

los intérpretes en virtud de su situación al momento de entrar en el acto de la lectura. Esta 

situación es aquello dentro de lo que nos movemos y se mueve con nosotros. También 

está relacionado con la noción de “fusión de horizontes” de la hermenéutica gadameriana, 

con la que se alude a la intersección entre el horizonte de expectativas en el que surge la 

obra —a mayor distancia o espacio temporal entre el lector y el texto este horizonte se 

va enriqueciendo por las lecturas sucesivas— y el horizonte de expectativas del lector. La 

recepción de las obras posee así un contexto espacio temporal concreto en el que la expe-

riencia previa del sujeto constituye la condición de posibilidad de la lectura. Los estratos 

que configuran esta experiencia previa permiten que el lector haga conjeturas que pueden 

o no confirmarse. Estos estratos, a su vez, pueden permanecer estables o modificarse de 

modo impredecible. Los elementos factuales de la obra también entrarán en contraste 

con el contexto social, tanto más mientras mayor sea la inestabilidad de dicho contexto.
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En esa interacción se produce la posibilidad, por parte del lector, de actualizar la 

obra a partir de una nueva lectura. Así, el horizonte de expectativas se configura con 

los juicios previos que el lector tiene sobre la obra y las preguntas que el encuentro 

con esta le permitan formular y que darán lugar a nuevas respuestas posibles, lo que 

hace que las obras, en función del acto de la lectura, terminen por ir más allá de 

ellas mismas.

Es en razón de lo anterior que Jauss diferencia entre dos horizontes de expectativas, 

uno literario y otro social. El primero incluye al conjunto de textos pertenecientes al 

mismo género literario y que crean un marco de comprensión que en este caso sería, 

como hemos dicho, el de la sicaresca. El segundo alude a la noción de lector implícito 

que vendría dado por el texto y delimita su lectura, y el lector implícito que ha sido 

transformado en función de las modificaciones contextuales propias de su situación 

histórica y experiencial.

Así, desde la perspectiva de la ER, El cielo a tiros nos muestra que las narconovelas 

son massmediáticas porque el narcotráfico mismo, así como sus actores, lo son. Pablo 

Escobar es un personaje massmediático: desde los años 90 hasta la actualidad se ha 

producido más de una veintena de películas sobre su vida y se ha escrito un número 

superior de libros. Las dos posturas que surgen frente a este despliegue comercial se 

corresponden con horizontes de expectativas diversos que, en los lectores, son pro-

ducto de su inserción como sujetos históricos, inserción que determina su cercanía o 

distancia respecto de los hechos, su grado de involucramiento con las problemáticas 

sociales, su modo de relacionarse con el pasado cuando es dramático y también de 

encarar el presente. Así, el horizonte de expectativa de los lectores de la novela in-

cluye a quienes esperan que no se escriban más narconovelas, simplemente porque 

están cansados de dicha temática; a quienes están hartos de un género que ha dañado 

la imagen de la ciudad, al mismo tiempo que lucra económicamente a sus autores; 

también a quienes esperan que la literatura tome partido frente a lo real social y no 

pretenda tapar el sol con un dedo; a quienes esperan que siga habiendo literatura, y no 

solo prensa, redes sociales o series televisivas, que aborden una temática que, aunque 

nos cueste reconocer, goza de una vigencia tan indeseable como evidente y también, 

por qué no, a quienes buscan divertimento. Este abanico de lectores contribuye en la 

construcción de un acervo crítico sobre la literatura colombiana contemporánea, le 

hace una exigencia y pone alto su rasero.
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Los escritores, en tanto figuras públicas, y en la actualidad, massmediáticas, cuentan 

todavía con la credibilidad que han perdido, por ejemplo, líderes políticos y medios de 

comunicación. En esa medida, ¿cabría exigir de ellos la asunción de determinadas pos-

turas frente a la realidad colombiana? ¿La asunción de un compromiso con la denuncia 

que acentúa el carácter crítico y polémico que suele reivindicarse para las obras de arte? 

Lo cierto es que están en el ojo de la crítica: si hacen del narcotráfico su temática, por 

hacer pornomiseria; si se alejan de una objetividad apremiante y se dedican a hablar 

de las flores, por aburguesados e indiferentes ¿Qué postura debe asumir un escritor 

frente a una teoría que privilegia a los lectores? Desde el punto de vista de la demanda, 

escribir, simple y llanamente, lo que más se venda. Pero desde el punto de vista del 

oficio deberá asumir riesgos que afecten su prestigio y reconocimiento. En este, como 

en otros terrenos, no se puede quedar bien con todos. Jorge Franco ha asegurado en 

distintas entrevistas que su afán por contar estas historias va más allá de lo económico y 

es un compromiso con una ciudad y un país que le duelen, al que hay que recordarle su 

pasado, además porque hay comportamientos que todavía hoy se reiteran. La conclusión 

sobre la obra queda, según la ER, en el juicio de sus lectores y permitirá a futuro medir 

la calidad y perdurabilidad de esta. Aquí se manifiesta una de las limitaciones de la pre-

sente interpretación. Si la conclusión sobre la obra reside en el juicio de sus lectores, un 

análisis más detallado, que tome como perspectiva teórica a la ER, requeriría ocuparse 

de las audiencias mediante sondeos de opinión, entrevistas y otros instrumentos. La 

ausencia de tales procedimientos ubica a este artículo en una perspectiva de carácter 

más hermenéutico e incluso, en la perspectiva de la relación que la novela establece con 

la sociedad de la que surge, así como con el devenir histórico de la misma.

La novela de Franco constituye un modo de posicionarse frente a la historia re-

ciente de Medellín, frente a la literatura misma y frente a su oficio como escritor, que 

consiste en hacer literatura de una sensación, seguramente opresora, que la herencia 

del narcotráfico infundió a las generaciones posteriores. No se trata de una crítica 

destructiva que no deje piedra sobre piedra. Aunque sí se trata de una fotografía muy 

decadente de nuestra sociedad.

Finalmente, es probable que el tema del narcotráfico haya hostigado el entorno 

de la recepción literaria; sin embargo, la literatura, en tanto hecho social y producto 

de su tiempo histórico, no puede hacer caso omiso de los fenómenos que constituyen 

su presente. Una consideración que podría hacerse en este caso tiene que ver con el 
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tratamiento de la temática y la resistencia al sensacionalismo al que seduce el éxito 

comercial ponen de manifiesto que el pasado violento se ha mercantilizado, ingresan-

do con ello en una espiral que, en términos de no repetición ni elaboración del duelo, 

frecuentemente le hace un flaco favor al porvenir.
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