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RESUMO 

O principal objetivo do artigo é anali-

sar a campanha contra Marighella 

(Wagner Moura, 2019) com o fim de 

oferecer algumas razões sociais que 

explicam, ao menos em parte, a atual 

eficácia política das novas direitas. 

Nesse sentido, argumento que a retó-

rica do ódio das novas direitas for-

mula um discurso espectral, em que as 

mesmas narrativas e arquétipos são 

atualizados com o fim de manter seus 

interlocutores em permanente mobili-

zação. No caso de Marighella, as novas 

direitas alegam que Wagner Moura es-

taria tomado pela “mentalidade revo-

lucionária”, que o seu filme, além de 

ser uma peça racista, exaltaria um ter-

rorista com recursos da lei Rouanet. 

Ao concluir, enfatizo que a eficácia po-

lítica da retórica das novas direitas é 

melhor compreendida quando a pen-

samos no interior da totalidade social 

em que funciona, marcada por uma 

crescente espiral de instabilidade, tí-

pica do neoliberalismo. Para tanto, fo-

ram analisados por volta de 50 vídeos 

veiculados no YouTube, sobretudo em 

canais das novas direitas.  

PALAVRAS-CHAVE: Marighella; Wag-

ner Moura; novas direitas. 

ABSTRACT 

The main objective of this article is to ana-

lyze the campaign against Marighella 

(Wagner Moura, 2019) in order to offer 

some social reasons that explain, at least in 

part, the current political effectiveness of 

the new rights. In this sense, I argue that 

the rhetoric of hatred of the new rights for-

mulates a spectral discourse, in which the 

same narratives and archetypes are up-

dated in order to keep their interlocutors in 

permanent mobilization. In the case of 

Marighella, the new rights alleges that 

Wagner Moura was taken by the “revolu-

tionary mentality”, that his film, in addi-

tion to being a racist play, would exalt a 

terrorist with resources from the Rouanet 

Law. In conclusion, I emphasize that the 

political effectiveness of the rhetoric of the 

new rights is better understood when we 

insert it into the social totality in which it 

functions, marked by a growing spiral of 

instability, typical of neoliberalism. To 

this end, around 50 videos aired on 

YouTube were analyzed, especially on new 

rights channels. 

KEYWORDS: Marighella; Wagner Moura; 

new rights. 

 

Em 4 de novembro de 2021, depois de uma longa contenda com a buro-

cracia da Agência Nacional do Cinema (Ancine), Marighella (Wagner Moura, 
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2019) pôde finalmente estrear no Brasil.1 O filme já havia sido exibido desde 

2019 em diversos festivais em cinco continentes, sendo o primeiro deles o de 

Berlim. Mesmo sem ter tido exibição no Brasil, Marighella já causava alvoroço, 

sobretudo entre as fileiras das novas direitas.2 Sinal inequívoco foi a campanha 

que levou a uma enxurrada de avaliações negativas do filme no site Internet 

Movie Database (IMDb), uma das mais importantes bases de dados sobre 

cinema. A plataforma foi então instada a mudar o sistema de cálculo do filme 

que, até ali, recebia uma nota abaixo de 4, lastreada em 46 mil avaliações. 

Fosse Marighella exibido em 2010, nada disso teria acontecido. Ao 

menos não na mesma escala. Afinal, naquele momento não havia uma direita 

radical com capacidade de mobilização de massas. No entanto, não é como se 

ela não existisse de todo. Ela ainda estava timidamente acomodada em fóruns 

e redes sociais, como o Orkut, e participava de espaços de formação como os 

cursos on-line ministrados por Olavo de Carvalho.3 Esse contrapúblico, como o 

nomeou Camila Rocha, era composto, sobretudo, por estudantes universitários 

adeptos de ideias neoliberais que se sentiam deslocados e, por que não, 

ressentidos, com o que consideravam uma indisputável hegemonia cultural de 

esquerda. Em todo caso, mesmo quando olhamos da perspectiva da longa 

                                                 
1 O adiamento do lançamento de Marighella, programado para 20 de novembro de 2019, dia da consciência 

negra, se deu em agosto de 2019, após a Ancine negar dois requerimentos feitos pela O2, produtora do filme. 

Um dos pedidos era para que a agência ressarcisse, por meio do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA) com 

que Marighella foi contemplado, o valor de 1 milhão já investido na fita. A Ancine negou o pedido sob a 

alegação de que recursos próprios depositados em conta corrente de movimentação deveriam ser 

considerados como parte do FSA. O outro era uma consulta sobre a possibilidade de adiantamento de 

financiamento de comercialização a que projetos contemplados pelo FSA poderiam pleitear, já que os trâmites 

burocráticos avançavam em um ritmo muito lento. A Ancine, no entanto, afirmou que a O2 deveria, antes, 

concluir o edital de produção para entrar com o pedido de recursos para a comercialização. A ata da decisão 

pode ser acessada neste link <file:///C:/Users/windows%2010%20Pro%202022/Downloads/ddcs-rd-735-27-08-

2019.pdf>. Acesso em 29 maio 2022. Mais tarde, a revista Veja e o portal Farofafá noticiaram que a Ancine 

argumentava que o adiamento da estreia de Marighella seria devido à pendência da O2 com outro projeto, o 

documentário O sentido da vida (em produção), que deveria ter ficado pronto em julho de 2019. A produtora 

pediu prorrogação de prazo, que não chegou a ser avaliado a tempo. Com isso, apesar de pedidos de 

prorrogação serem comuns e quase sempre deferidos, a O2 se tornou inadimplente e a Ancine exigiu o retorno 

do valor investido até ali. Disponível em  <https://veja.abril.com.br/cultura/marighella-segue-inedito-no-

brasil-e-o-motivo-nao-e-censura/>, e <https://farofafa.com.br/2021/08/13/ancine-manda-arquivar-projeto-de-

lancamento-de-marighela/>. Acessos em 29 maio 2022. De todo modo, a recusa dos recursos a Marighella 

aconteceu antes da produtora se tornar inadimplente. O imbróglio fez com que Wagner Moura acusasse a 

agência de censura. Até porque, nesse momento, Jair Bolsonaro falava em impor “filtro de conteúdo” para o 

financiamento do cinema brasileiro. Após a autorização da Ancine, em 2020, outro fator que contribuiu para 

o adiamento da estreia do filme foi o aumento de casos de transmissão e de mortes provocadas pela covid-19 

no Brasil.  
2 Optei por usar o termo “novas direitas” para enfatizar o caráter plural que as constitui e manter uma 

abertura aos seus elementos eventualmente inovadores, o que definições estabelecidas inevitavelmente 

desestimulariam. Para Álvaro Bianchi, por exemplo, é possível identificar no Brasil atual ao menos três 

correntes emergentes: “o conservadorismo tradicionalista, os ultraliberais e os cristãos fundamentalistas”. 

BIANCHI, Alvaro apud ZAMBELLO, Aline Vanessa, SILVA, Ivan Henrique de Mattos e CARLO, Josnei Di. 

Olavo de Carvalho e a guerra cultural das novas direitas (entrevista).  Em Tese, v. 18, n. 2, Santa Catarina, 

2021, p. 71. De todo modo, apesar das diferenças, a afinidade eletiva que amalgamou essas correntes entre si 

e com outros grupos conservadores e neoliberais, como as think tanks estabelecidas, monarquistas e 

neointegralistas, repousa em um horizonte ideológico comum em que a recusa das políticas sociais ocupa 

lugar nada desprezível. Sobre o conceito de afinidade eletiva, ver LÖWY, Michael. A jaula de aço: Max Weber 

e o marxismo weberiano. São Paulo: Boitempo, 2014. 
3 Cf. ROCHA, Camila. “Imposto é roubo!” A formação de um contrapúblico ultraliberal e os protestos pró-

impeachment de Dilma Rousseff. Dados: Revista de Ciências Sociais, v. 62, n. 3, Rio de Janeiro, 2019. Disponível 

em <https://doi.org/10.1590/001152582019189>. Acesso em 29 maio 2022, e ROCHA, João Cezar de Castro. 

Guerra cultural e retórica do ódio: crônicas de um Brasil pós-político. Goiânia: Caminhos, 2021. 

 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 24, n. 45, p. 218-236, jul.-dez. 2022 221 

 

temporalidade, a tradição autoritária, um dos marcos das novas direitas, nunca 

desapareceu.4  

O certo é que até então a direita não havia tido tanta capacidade de 

formar hegemonia quanto a que apresentou na última década. Isso se deve, com 

efeito, a um conjunto complexo de fatores como as massivas manifestações de 

2013, a que nenhuma das forças do espectro partidário estabelecido soube 

responder; a crise econômica e política iniciada quase imediatamente após a 

reeleição de Dilma Rousseff; a criminalização da política e, sobretudo, das 

esquerdas, por meio da operação Lava Jato; o impeachment sem base jurídica 

contra a presidente democraticamente eleita e a prisão, mais tarde provada 

ilegal, do então maior adversário político da direita, Luiz Inácio Lula da Silva. 

A expansão do mercado de celulares e a generalização do uso de plataformas 

digitais, por certo, concorreram para adensar os efeitos desse processo.5 O novo 

bloco no poder, sob o governo de Michel Temer, levou em frente um amplo 

programa neoliberal, ao longo do qual instituições e direitos dos trabalhadores 

sairiam profundamente fragilizados. 6  Por fim, a radicalização à direita 

culminou na ascensão da campanha presidencial de Jair Bolsonaro, vitoriosa 

em finais de 2018. O autoritarismo ultraliberal, assim, se consagrava 

eleitoralmente.7 

Desde o mestrado, iniciado em 2012, me dedico a estudar a crítica de 

cinema, sobretudo entre os anos 1940 e 1970. A polêmica em torno de Marighella, 

bem como a atualidade urgente que nos impõe a compreensão da emergência 

da extrema-direita ao poder estatal, despertou meu interesse pela recepção 

crítica do filme. De início, pensei em analisar os textos da imprensa escrita, 

como tenho feito em meus estudos até aqui. Dessa forma, recolhi e analisei 31 

críticas publicadas em jornais, portais de entretenimento, revistas de cultura e 

blogs pessoais. Nos textos, o tema central é o da representação – como Wagner 

Moura construiu Marighella, personagem histórico atravessado por uma ampla 

e intensa disputa ideológica? A maioria dos críticos concluiu que Marighella, 

sendo retratado como pai, homem generoso, musical e bem-humorado, além de 

guerrilheiro, esteve à altura da complexidade exigida. Outros, no entanto, 

denunciaram uma intenção hagiográfica no tom solene com que as personagens 

declamavam seu apego à democracia, quando, na verdade, lutavam então pelo 

comunismo. Sendo assim, restou a sensação de que o núcleo das polêmicas que 

envolveram a fita passava por outras paragens, ia longe da imprensa tradicio-

nal. Por isso, decidi analisar o que os canais das novas direitas no YouTube vi-

nham falando de Marighella desde a sua fase de produção. Ali foi possível en-

contrar a fonte discursiva que alimentou a retórica do ódio8 que orbitou o filme 

e o seu diretor.  

                                                 
4 Cf. REIS, Daniel Aarão. Notas para a compreensão do bolsonarismo. Estudos Ibero-Americanos, v. 46, n. 1, 

Porto Alegre, 2020. 
5  Cf. CESARINO, Letícia. As ideias voltaram ao lugar?: temporalidades não lineares no neoliberalismo 

autoritário brasileiro e sua infraestrutura digital. Caderno CRH, v. 34, Salvador, 2021. Disponível em 

<https://doi.org/10.9771/ccrh.v34i0.44377> Acesso em 1 jun. 2022. 
6  Cf. BOITO JR., Armando. O caminho brasileiro para o fascismo. Caderno CRH, v. 34, Salvador, 2021. 

Disponível em <https://doi.org/10.9771/ccrh.v34i0.35578>. Acesso em 29 maio 2022. 
7 Apesar da formulação parecer contraditória, basta lembrarmos que eleição não é sinônimo de democracia 

para afastarmos a impressão. Ver LEVITSKY, ZIBLATT. Como as democracias morrem. Rio de Janeiro: Zahar, 

2018. 
8 Cf. ROCHA, João Cezar de Castro, op. cit. 
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Nesse momento, o problema enfrentado sofreu um deslocamento que 

moldou a forma definitiva deste artigo. Já não se tratava de analisar a recepção 

crítica, mas sim a campanha política sistemática que as novas direitas fizeram 

contra o filme. Afinal, não cabe falar em recepção crítica quando o discurso 

prescinde do contato produtivo com a obra em sua materialidade concreta. Os 

youtubers, em sua grande maioria, não viram Marighella. Desse modo, o princi-

pal objetivo deste texto se tornou analisar como as novas direitas construíram o 

filme enquanto objeto de discurso político. Acredito ser esta uma via produtiva 

para apreender ao menos parte das razões da sua atual eficácia. Para tanto, fo-

ram analisados cerca de 50 vídeos veiculados no YouTube, sobretudo em canais 

das novas direitas, dentre os quais destaco Jovem Pan, Mamãe Falei, Movi-

mento Brasil Livre (MBL), Nando Moura e Bernardo P. Küster. Todos aborda-

ram várias vezes o filme em uma espiral de repetição das mesmas alegações, o 

que nos permitiu investigar a sua estrutura básica.9 

Mesmo antes do contato com os vídeos sobre Marighella partia da hipó-

tese de que seriam menos um meio de argumentação, como ainda creem os que 

consideram as plataformas digitais um êmulo da esfera pública tradicional, do 

que um ritual em que o corpo político se compõe e recompõe. Os vídeos das 

novas direitas organizariam, assim, uma forma intrinsecamente agonística, cuja 

exterioridade constitutiva seria o significante vazio da “esquerda”. Após a aná-

lise, a hipótese se confirmou. Nesse quadro, a esquerda aparece tanto como o 

que as novas direitas não são quanto como a sua permanente e pervasiva ame-

aça de aniquilamento. Antes que instrumentos de diálogo livre e racional, os 

vídeos são uma máquina de afecção e, enquanto tal, redundantes. Afinal, sua 

principal finalidade é manter a audiência em permanente estado de ameaça. 

Lembram assim o que Paulo Emilio Sales Gomes uma vez falou da propaganda 

nazista: não serve para inocular ideias novas. Seria, antes, um ritual cujo obje-

tivo é manter integrada a comunidade de crentes.10 

Em certa medida, as novas direitas performam um discurso espectral, 

em que o objeto comparece apenas para ser imediatamente metabolizado pela 

narrativa arquetípica. Dessa maneira, Marighella, o guerrilheiro e o filme, são 

significantes ao mesmo tempo necessários e supérfluos no processo de repro-

dução do corpo político. Daí porque se torna indiferente que se tenha ou não 

assistido à fita, que se tenha ou não lido a biografia.11 Mais real que o “terrorista 

Marighella” é a “mentalidade revolucionária”, mais importante do que o pro-

cesso de captação de recursos do filme é o “artista mamateiro usurpador da lei 

Rouanet”. A guerra cultural é redundante, labora sobre os mesmos arquétipos. 

                                                 
9 Em artigo sobre comentários de usuários da plataforma Filmow acerca de Marighella, Guilherme de Moura 

Cunha chegou a alguns tópicos recorrentes. As críticas dos usuários contrários ao filme abarcaram o 

financiamento público da fita, o caráter “terrorista” de Marighella e, em menor medida, a escolha do ator, vez 

que Marighella seria branco e foi representado no cinema por um ator negro. Também abordarei esses 

tópicos. Parece razoável supor que os usuários da plataforma, muitas vezes, emularam aquilo que os 

youtubers das novas direitas difundiram em seus canais. Ver CUNHA, Guilherme de Moura. Revelando o 

Brasil em Marighella: entre a recepção cinematográfica e a perspectiva bakhtiniana. Entre Palavras, v. 11, n. 1, 

Ceará, 2021. Disponível em  <http://dx.doi.org/10.22168/2237-6321-12041>. Acesso em 29 maio 2022.  
10 Ver GOMES, Paulo Emilio Sales. O poder do cinema: um mito? In: Crítica de cinema no suplemento literário. 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, v. 1, p. 392. 
11 Ver MAGALHÃES, Mário. Marighella: o guerrilheiro que incendiou o mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 

2012. 
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Como diz João Cezar de Castro Rocha, está aí sua força e também sua terrível 

fraqueza.12 

De qualquer modo, sabemos que todo discurso político é um instru-

mento de abstração e redução da complexidade.13 As novas direitas, assim, não 

se deixam apanhar apenas pela forma. É preciso considerar, igualmente, a ma-

neira como a forma constitui certo conteúdo. Não enquanto particularidade 

concreta que, como vimos, é sempre plástica e, em certa medida, substituível, 

mas sim como o circuito de afetos dominantes em sua economia interna. Afinal, 

como afirma Safatle, “política é, em sua determinação essencial, um modo de 

produção de circuito de afetos”.14 Não por acaso, aliás, dentre as plataformas, o 

YouTube é a mais recorrente na difusão desse tipo de discurso. O poder associ-

ativo da montagem, a corporeidade e o tom, decisivos para o processo de iden-

tificação, não aparecem com a mesma intensidade na linguagem escrita.  

Nessa maneira de compreender a política está implícita uma crítica do 

individualismo metodológico subjacente ao liberalismo. Na perspectiva liberal, 

as democracias modernas conformariam um espaço horizontal onde sujeitos li-

vres e racionais argumentariam em busca do consenso. As paixões seriam ape-

nas restos arcaicos que emergiriam em momentos de deriva autoritária. Acon-

tece, no entanto, que elas não são.15 As paixões, pelo contrário, conformam parte 

daquilo que Chantal Mouffe chama o político: dimensão constitutiva das socie-

dades humanas, em que o antagonismo e os afetos estão inelutavelmente im-

plicados. Ou seja, para a autora, a sociedade seria ontologicamente “um espaço 

de poder, de conflito e de antagonismo”.16 Buscando evitar a reificação, não 

considero a dimensão conflitiva ontológica, mas sim social: enquanto houver 

classes a perspectiva conflitiva permanecerá insuperável e a visão “pós-polí-

tica” não deixará de ser ideológica, no sentido em que a tradição marxista em-

pregou o termo. Sob o capitalismo, os sujeitos políticos vão permanecer drama-

tizando seus conflitos por meio da divisão entre nós e eles, bem como partici-

pando de processos mais ou menos inconscientes, porque afetivos, de identifi-

cação. O que se deve apreender, portanto, é o sentido social da disputa. 

 

Por que Marighella? 

 

Apenas o anúncio de que Wagner Moura estava rodando um filme so-

bre Carlos Marighella deixou as novas direitas em posição de combate. Dada a 

notícia, todo o ecossistema de mídias bolsonarista e neoliberal iniciou uma in-

cansável campanha de difamação. Situação que nos sugere a pergunta: por que, 

afinal, Marighella despertou tanto interesse?  

                                                 
12 Ver ROCHA, João Cezar de Castro, op. cit. 
13  Nesse sentido, para a compreensão das estratégias de uma nova crítica à esquerda, fortalecida pela 

emergência de novos movimentos sociais, ver ALTMANN, Eliska e CARVALHO, Bruno Sciberras de. 

Identidades e novas direções da crítica brasileira: o caso da recepção de Vazante. Sociologias, v. 20, n. 49, Porto 

Alegre, 2018. Disponível em <https://doi.org/10.1590/15174522-02004913>. Acesso em 4 jun. 2022. 
14 SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2020, p. 38 e 39. 
15 Cf. SAFATLE, Vladimir, op. cit., e ZIZEK, Slavoj. Vivendo no fim dos tempos. São Paulo: Boitempo, 2012, p. 

288. 
16 MOUFFE, Chantal. Sobre o político. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2015. 
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Antes de tudo, o pressentimento do perigo. Marighella é um filme diri-

gido por Wagner Moura, ator com um amplo prestígio acumulado no Brasil e 

internacionalmente. Por sua participação em novelas da Globo, ele ainda dispõe 

de indiscutível reconhecimento entre as massas televisivas. Além disso, apesar 

das resistências, Marighella aos poucos recrutou aliados de peso, com destaque 

para a produtora Globo Filmes, que abriu as portas da sua plataforma de strea-

ming e da TV Globo para a fita.  

Assim, no Quarentena Cult, programa do jornal conservador Gazeta do 

Povo, os comentaristas despendem um bom tempo conjecturando sobre as chan-

ces de o filme romper a bolha da esquerda militante.17 Para Paulo Poizonoff Jr., 

Marighella falaria apenas a convertidos. Jones Rossi, ao contrário, pensa que a 

fita conseguiria abrir diálogo com os jovens, suscetíveis, pela ignorância do con-

texto histórico, a aderir à imagem falsa de Marighella como um lutador pela 

democracia. Já Arthur do Val, do canal Mamãe Falei, em vídeo intitulado Qual 

é o perigo?,18 compara o filme de Wagner Moura com a série televisiva Anos re-

beldes (1992).19 Ambos, afirma ele, romantizam a luta contra a ditadura, captu-

rando simpatias entre uma audiência desprevenida. Afinal, “as pessoas quando 

apresentadas a uma narrativa romântica de alguma coisa, ainda que essa coisa 

seja ruim, elas caem nessa narrativa”. Tanto por isso, o youtuber termina o vídeo 

conclamando a audiência a difundir a narrativa contrária: “é obrigação sua, é 

missão sua, que você passe as informações da narrativa contrária porque en-

quanto você não estiver fazendo isso vai ter atorzinho da Globo, vai ter artisti-

nha influente, vai ter dinheiro de impostos fazendo uma narrativa contrária ao 

que você acredita”.20 Sob alegação semelhante, o então deputado federal Jair 

Bolsonaro grava um “breve filmete”, como ele diz, para que fosse mostrado 

“praquele seu amigo que enaltece Fidel Castro, Che Guevara e o socialismo”. 

No vídeo, ele compara Marighella ao filme em que Benicio del Toro representa 

Che (Steven Soderbergh, 2008). Como Arthur do Val, Bolsonaro salienta que 

ambos os filmes enaltecem terroristas, assassinos.21  

Outro membro do MBL, Renan Santos, coloca em termos teóricos as ra-

zões para se reagir a Marighella.22 Como argumenta, o combate ao filme se faz 

urgente pela centralidade dos mitos na formação do imaginário político das co-

munidades nacionais. Citando Eric Voegelin, lembra que as grandes narrativas 

moldam a percepção comum e, por conseguinte, a forma como as pessoas agem 

politicamente. E Wagner Moura, assegura o youtuber, não queria nada mais do 

                                                 
17 Participam do programa os jornalistas Ricardo Sabbag, Jones Rossi, Paulo Polzonoff Jr. e Ewandro Schenkel. 

Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=cOr_Pc0NwB8>. Acesso em 13 abr. 2022. 

Diferentemente da maioria das intervenções das novas direitas, os jornalistas em questão viram o filme.  
18 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=uE0us0dfVFQ>. Acesso em 13 abr. 2022.  
19 À época destacado membro do MBL, youtuber com ampla audiência, Arthur do Val foi eleito deputado 

estadual para a câmara de São Paulo em 2018 com 478.280 votos. Em meio à guerra da Ucrânia, Arthur do 

Val e Renan Santos, coordenador do MBL, viajaram com a justificativa de fazer uma doação à resistência 

ucraniana de 180 mil reais arrecadados no Brasil. Enquanto ainda estavam na Europa, foram vazados áudios 

em que Arthur do Val, entre outras falas sexistas, afirmava que as ucranianas eram fáceis porque eram pobres. 

No dia 17 de maio de 2022, a Câmara dos Deputados cassou por unanimidade seu mandato. Após as 

repercussões do caso, o ex-deputado decidiu se afastar do MBL. 
20 DO VAL, Arthur. <https://www.youtube.com/watch?v=uE0us0dfVFQ>. Acesso em 1 maio 2022. 
21  Ver BOLSONARO, Jair. <https://www.youtube.com/watch?v=7cOx48DfL4w>. Acesso em 20 abr. 2022. 
22  Nesse vídeo, Renan Santos comenta a recepção da imprensa alemã, destacando as críticas feitas aos 

compromissos políticos do filme com o presente brasileiro. Disponível em 

<https://www.youtube.com/watch?v=-2lu4c1WpA8>. Acesso em 13 abr. 2022. 
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que reforçar a mitologia Marighella; a grande narrativa fundadora da esquerda, 

a da luta contra a ditadura militar. É esse igualmente o entendimento de outro 

youtuber de direita: Bernardo Küster. Ele sugere à audiência que não vá ao ci-

nema. Até porque, afirma, o objetivo do filme não seria lucrar (a lei Rouanet já 

o teria amortizado). Seu propósito seria outro: unificar a esquerda em torno do 

mito fundador da luta contra a ditadura militar e talvez criar caminhos para 

uma nova linha narrativa, mais trabalhista.23 As novas direitas, portanto, bus-

cam se antecipar a uma virtual influência política de Marighella.  

Para as novas direitas, o Brasil é “gramscista”.24 Aliás, segundo Flávio 

Morgenstern, discípulo de Olavo de Carvalho, o Brasil seria o país mais grams-

cista do mundo, batendo França e Itália.25 Além dos textos e vídeos de Olavo de 

Carvalho e de artigos e conferências de setores das Forças Armadas26, um dos 

principais difusores recentes da tese foi o filme da produtora Brasil Paralelo 

sobre a ditadura militar, 1964: o Brasil entre armas e livros (Lucas Ferrugem, 2019). 

Em certo momento, o narrador explica que ao longo dos anos 1960 o fracasso 

da revolução proletária obrigou a intelectualidade comunista a uma reorienta-

ção. Georg Lukács, por exemplo, teria concluído “que o movimento revolucio-

nário não deve se preocupar com a destruição do capitalismo, mas sim das ba-

ses da civilização ocidental: filosofia grega, o direito romano e a religião ju-

daico-cristã”. E só então Gramsci, apesar de morto desde 1937, “começa a es-

crever os Cadernos do cárcere, onde relata que a estratégia marxista deve aconte-

cer no meio cultural, destruindo todos os valores, a moral, a religião e a famí-

lia”.27 Por aqui a política teria seguido o roteiro. Os militares venceram o golpe 

de força contra a “ameaça vermelha”, mas logo então, como meio de manter a 

estabilidade interna, entregaram as instituições aos comunistas, dentre as quais 

a universidade. Ou seja, os militares teriam vencido a batalha das armas, mas 

perderam a dos livros.  

No discurso das novas direitas, a “esquerda”, os “petistas”, os “comu-

nistas” estão sempre à espreita. Operam à sombra, controlam governos, a im-

prensa, um vasto domínio de instituições. O que, como indica Felipe Catalani, 

justifica obscuras associações como a citada no plano de governo do então can-

didato Jair Bolsonaro: “Mais de UM MILHÃO de brasileiros foram assassinados 

desde a 1a reunião do Foro de São Paulo”.28  

Como vemos, o discurso das novas direitas corre desimpedido. Não se 

constrange diante de fatos básicos. Elas inventaram um Gramsci e se tornaram 

em seus próprios termos gramscistas.29 Afinal, se a nova estratégia comunista 

                                                 
23  Ver KÜSTER, Bernardo. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=v8iH676nibo&t=1110s>. 

Acesso em 13 maio 2022. 
24 Ver ROCHA, João Cezar de Castro, op. cit. 
25  Ver MORGENSTERN, Flávio. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=yTenWQHRPIg&t 

=6524s>. Acesso em 13 maio 2022. 
26 Ver BIANCHI, Alvaro e MUSSI, Daniela. Antigramscismo na América Latina: circulação e tradução de 

ideias. Revista Brasileira de Ciência Política, n. 37, Brasília, 2022. Disponível em <https://doi.org/10.1590/0103-

3352.2022.37.247343>. Acesso em 29 maio 2022. 
27  FERRUGEM, Lucas. 1964: o Brasil entre armas e livros. Disponível em <https://www.youtube.com/ 

watch?v=yTenWQHRPIg&t=6524s>. Acesso em 20 maio 2022.  
28 Apud CATALANI, Felipe. Aspectos ideológicos do bolsonarismo. Blog da Boitempo, 2018. Disponível em 

<https://blogdaboitempo.com.br/2018/10/31/aspectos-ideologicos-do-bolsonarismo/>. Acesso em 29 maio 

2022. 
29 Nesse sentido, há uma fala significativa de Allan dos Santos em palestra sobre “a guerra cultural”: “sabe 

quando o pessoal fala assim: ‘ah, a gente tem que usar Gramsci ao contrário’? Já ouviram essa expressão? Já 
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visa destruir a cultura ocidental, cabe a elas defendê-la. E se o meio da esquerda 

tradicionalmente foi a ocupação das instituições, agora lhes cabe retomá-las. 

Daí a centralidade obsessiva que o termo “narrativa” ocupa em sua arquitetura 

e a sua permanente disposição para as chamadas guerras culturais. Nessas con-

dições, Marighella jamais poderia ser ignorado. 

 

“Estado de culpa permanente” 

 

Apesar de reconhecer o acerto político de Wagner Moura ao criar uma 

mitologia simples para um povo tido como carente de mitos, histórias e heróis, 

Renan Santos prevê que a intenção acabaria frustrada. Afinal, o Brasil teria can-

sado do mito do bom malandro que vai destruir a ordem (como Macunaíma e 

Lula!), difundido por aqui ao menos desde 1922.30 O brasileiro, agora, estaria 

desesperado pela ordem, cuja prova seria a sua nova devoção a um novo mito: 

capitão Nascimento. 

Chegamos, pois, a um cruzamento: Wagner Moura, o antagonista, é 

também capitão Nascimento, aquele que, nas palavras de Caio Coppolla, pre-

parou “terreno para outro capitão”.31 Que o diretor de Marighella seja também 

capitão Nascimento é motivo para certa decepção. As novas direitas o admiram, 

de fato. Não se discute, Wagner Moura é um grande ator. A coincidência, aliás, 

dá azo ao exercício de uma psicanálise de fancaria que vale o comentário. 

Ao que consta, o primeiro a realizar o exercício foi exatamente Caio Co-

ppolla. Wagner Moura teria feito Marighella por viver em “estado de culpa per-

manente”. Ele não suportaria a ideia de ter dado vida a capitão Nascimento, 

personagem responsável por um feito inédito: destruir o mito do “bandido 

como vítima social”. Além de ter humanizado a figura do policial, continua 

Caio Coppolla, Tropa de elite (José Padilha, 2007) teria ainda heroificado o com-

bate ao crime. Diferente, por exemplo, de Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 

2002), que usaria “a biografia dos bandidos como atenuante para a falta de ca-

ráter deles”.32 Logo depois foi a vez de Renan Santos. Segundo o youtuber, Wag-

ner Moura viveria um drama interno. Sendo um “cara do Leblon”, da “es-

querda pseudo-intelectualizada”, ele ficou condoído por ter criado “um herói 

que defendia a ordem”, dava “tapa na cara de playboy e dizia as verdades que 

os playboys deveriam ouvir”. Dessa forma, “a criançada brasileira, acostumada 

a não ter herói, passou a ter herói”.33 Isso teria ocorrido à revelia das intenções 

do diretor, José Padilha, e do próprio Wagner Moura. Diante da criação, ambos 

teriam ficado em choque. Restava então destruir aquele símbolo de ordem. 

Tropa de elite 2 (José Padilha, 2010), ao dar protagonismo ao deputado de es-

querda Fraga, que, inclusive, teria castrado capitão Nascimento quando se re-

laciona com a sua ex-esposa, teria sido um esforço nesse sentido. Marighella, o 

herói revolucionário, seria outra tentativa de acertar contas com o passado. 

                                                 
ouviram ou não? Peeeê (imita som de sinal). Errado! Gramsci é que faz o que a Igreja faz ao contrário. A gente 

só tem que fazer o que a Igreja sempre fez!”. SANTOS, Allan dos. <https://www.youtube.com/watch?v= 

XlKXO5qG_XU>. A fala começa em 30:57. Acesso em 29 maio 2022. 
30 Ver SANTOS, Renan. <https://www.youtube.com/watch?v=9s5vqVj0k7g>. Acesso em 13 abr. 2022. 
31 COPPOLLA, Caio. <https://www.youtube.com/watch?v=VwHPZE9H55I>. Acesso em 20 abr. 2022. 
32 Idem. < https://www.youtube.com/watch?v=VwHPZE9H55I >. Acesso em 20 abr. 2022. 
33 SANTOS, Renan. < https://www.youtube.com/watch?v=9s5vqVj0k7g >. Acesso em 1 maio 2021. 
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A psicanálise apressada não é apenas anedótica. Revela uma dimensão 

central do discurso das novas direitas: o individualismo metodológico que de-

sagua sempre em seu corolário lógico, a moralização da política.34  Wagner 

Moura teria feito Marighella para resolver uma culpa pessoal. Ainda havia mais. 

Além do estado de culpa permanente, ele também padeceria do que Renan San-

tos chama de “mentalidade revolucionária”. Um tipo de patologia psíquica que 

acometeria todo comunista convicto, cujo ímpeto, segundo velho mote conser-

vador35, seria adequar o mundo tal qual é ao desejo de poder de sua personali-

dade totalitária. O conceito foi formulado incialmente por Olavo de Carvalho, 

para quem a mentalidade revolucionária “não é um fenômeno essencialmente 

político, mas espiritual e psicológico, se bem que seu campo de expressão mais 

visível e seu instrumento fundamental seja a ação política”.36 Aqueles acometi-

dos por essa “doença da alma”37 se acreditariam portadores de um mandato da 

história e, portanto, do futuro, que os autorizariam reformar a humanidade in-

teira. Possuídos por essa crença, os revolucionários admitiriam qualquer meio. 

Afinal, eles só prestariam contas ao “tribunal da história”. Por isso, “o movi-

mento revolucionário é o flagelo maior que já se abateu sobre a espécie humana 

desde o seu advento sobre a terra”.38 

Ao invocar a sempiterna ameaça totalitária, as novas direitas pretendem 

excitar afetos de medo e de autoconservação que estão na raiz de diversas pa-

lavras de ordem frequentemente entoadas: “o Brasil não vai virar uma Cuba”, 

“a nossa bandeira jamais será vermelha”. Nessa linha, Renan Santos faz vídeo 

em que compara Trotsky a Marighella. Ambos seriam psicopatas e vítimas da 

mentalidade revolucionária. Sorte, diz ele, que a ditadura no Brasil foi muito 

eficiente em eliminar esse tipo de grupo. Wagner Moura, por sua vez, teria se 

tornado “psolista maluco”, condição que seria perceptível pelo “olho de psico-

pata”, um “olho de revolucionário”, com que ele apareceria nas entrevistas re-

centes, como a que concedeu a Pedro Bial: “Wagner Moura está, vamos dizer, 

contaminado por essa doença”. 39  Ou, como diria Adrilles Jorge 40 , Wagner 

Moura “está cego por sua sociopatia”.41 E por isso, continua Renan, ele mente e 

não mediria esforços para realizar suas ambições políticas, como o fez Trotsky 

                                                 
34 Cf. CHALOUB, Jorge e PERLATTO, Fernando. Intelectuais da “nova direita” brasileira: ideias, retórica e 

prática política. Anais do 39º Encontro Anual da Anpocs, Caxambu, 2015, CESARINO, Letícia. Identidade e 

representação no bolsonarismo: corpo digital do rei, bivalência conservadorismo-neoliberalismo e pessoa 

fractal. Revista de Antropologia, v. 62, n. 3, São Paulo, 2019, e MESSEMBERG, Débora A direita que saiu do 

armário: a cosmovisão dos formadores de opinião dos manifestantes de direita brasileiros. Sociedade e Estado, 

v. 32, n. 3, Brasília, 2017. Disponível em <https://doi.org/10.1590/s0102-69922017.3203004>. Acesso em 29 maio 

2022.  
35 Sobre os argumentos conservadores utilizados pelas novas direitas, ver CEPÊDA, Vera Alves. A nova 

direita no Brasil: contexto e matrizes conceituais. Mediações: Revista de Ciências Sociais. v. 23, n. 2, Fortaleza, 

2018. Disponível em <http://dx.doi.org/10.5433/2176-6665.2018v23n2p40>. Acesso em 29 maio 2022. 
36  CARVALHO, Olavo. A mentalidade revolucionária. Sapientiam Autem non Vincit Malitia, 2007. 

Disponível em <https://olavodecarvalho.org/a-mentalidade-revolucionaria/>. Acesso em 29 maio 2022. 
37 Idem. < https://www.youtube.com/watch?v=lcufqrVcRmI >. Acesso em 27 abr. 2022. 
38 Idem. A mentalidade revolucionária, op. cit.  
39 SANTOS, Renan. < https://www.youtube.com/watch?v=Orp7EeIRJJU>. Acesso em 17 abr. 2022. 
40 Ex-big brother e comentarista da Jovem Pan, Adrilles Jorge foi demitido da rádio em 9 de fevereiro de 2022 

após fazer a saudação nazista Sieg Heil no mesmo momento em que outro youtuber, Monark, defendeu a 

existência de um partido nazista no Brasil. Ambos alegam falar em nome da liberdade de expressão. Como 

já aconteceu em outro caso semelhante, o comentarista foi readmitido pela emissora. 
41 JORGE, Adrilles. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=H0fNFgnLfNI>. Acesso em 20 abr. 

2022. 
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e como tentou em vão Marighella.42 A estratégia de patologizar adversários po-

líticos, reais ou imaginários, tem um longo passado, sendo a “degenerescência 

do bolchevismo cultural” vista pelos nazistas na arte de vanguarda o exemplo 

mais conhecido.43 Patologizar o adversário permite aniquilá-lo simbolicamente 

e abre caminho, inclusive, para aniquilação física em tempos de deriva autori-

tária.44 

Nessa chave, outra forma habitual de desqualificação do diretor foi a 

insinuação de que ele seria viciado em cocaína. Bernardo Küster, por exemplo, 

monta vídeo ao longo do qual distribui cortes de cena em que Wagner Moura 

aparece coçando o nariz. Noutra parte, garante que o realizador de Marighella 

concedeu entrevista acometido pela “gripe Maradona”.45 Já Arthur do Val, so-

bre a mesma entrevista, diz que Wagner Moura estava acometido pela “rinite 

da Colômbia”, enquanto coça o nariz e simula organizar fileira com as mãos. A 

estratégia prossegue, portanto. Além de problemas mentais, Wagner Moura se-

ria “cheirador”. 

Segundo a ontologia subjacente ao discurso das novas direitas, o con-

flito entre esquerda e direita não inflete as contradições de uma sociedade cin-

dida em classes ou grupos sociais objetivamente posicionados, como tradicio-

nalmente argumentou a esquerda. Mesmo porque, como já ressaltara Marga-

reth Thatcher, “não existe essa coisa de sociedade”, apenas indivíduos e suas 

famílias. Uma vez desapossados dos condicionamentos históricos e sociais, in-

divíduos figuram como puro espectro, diferenciam-se apenas por sua “essên-

cia”.46 Por essa razão, o discurso das novas direitas é fundamentalmente essen-

cialista e, enquanto tal, não concebe os conflitos senão pela divisão imediata e 

simplificadora da luta entre o bem e o mal.47 Nessa perspectiva, tratar Wagner 

Moura como louco revolucionário e cocainômano é colocá-lo como um abscesso 

imoral. Uma vez ali, ele encarna o mal. E contra o mal, vale tudo. 

 

Terrorista  

 

A principal alegação das novas direitas contra o filme foi a de que ele 

exaltaria um terrorista ou, como frequentemente esbravejou Adrilles Jorge, um 

monstro. Marighella, afinal, seria como Goebbels, Hitler, Mao: todos são assas-

sinos. Alguns seriam genocidas, outros homicidas. Poderia aqui citar outros 

tantos excertos de diversos youtubers que giram em torno do mesmo argumento: 

a esquerda apresenta Marighella – e, por extensão, os guerrilheiros que enfren-

taram a ditadura militar – como um lutador pela democracia, mas, na verdade, 

trata-se de um monstro moral cujo único objetivo seria implementar no Brasil 

uma ditadura comunista muito pior que a militar. Nessa ocasião, 

                                                 
42 Ver SANTOS, Renan. <https://www.youtube.com/watch?v=Orp7EeIRJJU>. Acesso em 20 abr. 2022. 
43 Uma ótima entrada para conhecer a estratégia nazista é o filme Arquitetura da destruição (Peter Cohen, 1989), 

que analisa o modo como a extrema-direita alemã mobilizou a arte com o fim de reduzir seus inimigos a 

condições subumanas.  
44 Cf. ROCHA, João Cezar de Castro, op. cit., p. 168 e 169. 
45 KÜSTER, Bernardo. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=v8iH676nibo>. Acesso em 20 abr. 

2022. 
46  Apud FISHER, Mark. Realismo capitalista: é mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo? 

São Paulo: Anatomia Literária, 2020, p. 128 e 129. 
47 Cf. CHALOUB, Jorge e PERLATTO, op. cit., p. 17. 
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frequentemente os youtubers citam testemunhos de Fernando Gabeira e Edu-

ardo Jorge como provas definitivas de que a luta armada se deu em nome da 

“ditadura do proletariado” e, por consequência, de valores antidemocráticos. 

Como dito, no subterrâneo da ameaça terrorista totalitária está a preten-

são de instalar o medo. Aliás, o predomínio de afetos negativos se faz lógico 

nesta quadra da história em que a direita adotou amplamente o que Safatle, via 

Sloterdijk, nomeou razão cínica.48 Como argumenta o autor, a crítica da ideolo-

gia sempre operou denunciando o diapasão existente entre a norma reivindi-

cada e a sua negação objetiva. É nesse sentido que o marxismo, por exemplo, 

pôde figurar como parte e superação do iluminismo.49 A razão cínica, no en-

tanto, já não promete nada. A razão cínica ou, em outra leitura, o realismo ca-

pitalista50, se contenta em afirmar que não há alternativa e que qualquer tenta-

tiva de transformação precipitaria a sociedade no abismo totalitário. Nesse con-

texto, a crítica, ao menos em seus termos tradicionais, torna-se obsoleta.51 

De todo modo, Safatle afirma também que não existe poder que sobre-

viva apenas de afetos negativos, como o medo. Sempre há alguma forma de 

esperança articulada ao poder: “nada nem ninguém consegue impor seu domí-

nio sem entreabrir as portas para alguma forma de êxtase e gozo”.52 O bolsona-

rismo é isso. Ao mesmo tempo em que diz que o país é ingovernável53 e apre-

senta cruamente a alternativa entre direitos e emprego54, promete a redenção 

em algum momento do futuro breve. Afinal, as massas em febre gritando “eu 

autorizo” não deixam de compartilhar um obscuro sentimento de esperança, 

mesmo que regressivo.  

Segundo Letícia Cesarino, no realismo capitalista há uma passagem da 

economia industrial pautada em compromissos comuns mínimos para uma 

economia especulativa e imaterial, marcada pelo amplo predomínio da finan-

ceirização. Daí que a temporalidade, antes progressiva-linear, dá lugar a uma 

experiência messiânica-especulativa, ampliando o apelo de teorias da conspira-

ção e tornando a redenção messiânica um enquadre narrativo não apenas con-

vincente, como também sedutor.55 Razão cínica e esperança messiânica, por-

tanto, não são excludentes. Pelo contrário, são partes constitutivas de uma 

mesma experiência social flexível e incerta, típica do neoliberalismo56, que a eco-

nomia de atenção algorítmica das plataformas digitais veio reforçar.57  

                                                 
48 Ver SAFATLE, Vladimir. Cinismo e falência da crítica. São Paulo: Boitempo, 2008, p. 13. 
49 Cf. HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. São Paulo: Companhia das Letras, 

1995. 
50 Cf. FISHER, Mark, op. cit. 
51 Cf. SAFATLE, Vladimir. Cinismo e falência da crítica, op. cit., p. 25 e 26. 
52 SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos, op. cit., p. 20. 
53  Cf. <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/05/bolsonaro-distribui-texto-que-fala-em-brasil-

ingovernavel-fora-de-conchavos.shtml>. Acesso em 27 abr. 2022. 
54  Cf. <https://valor.globo.com/politica/noticia/2018/12/04/bolsonaro-trabalhador-tera-de-escolher-entre-

mais-direitos-ou-emprego.ghtml>. Acesso em 27 abr. 2022. 
55  Ver CESARINO, Letícia. O fetichismo do QAnon. Jacobin Brasil, 2020. Disponível em 

<https://jacobin.com.br/2020/11/o-fetichismo-do-qanon/>. Acesso em 17 abr. 2022. 
56 Cf. DARDOT, Pierre e LAVAL, Cristian. A nova razão do mundo: ensaio sobre a sociedade neoliberal. São 

Paulo: Boitempo, 2016, e SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos, op. cit. 
57  O modelo de negócios de empresas como Google, YouTube e Facebook é amplamente baseado em 

propaganda. As Big Techs, classificando o comportamento dos usuários, cria perfis e os negocia com 

empresas. Nesse ambiente, tem valor tudo aquilo que contribui para captar atenção e estimular o 

engajamento, mantendo a máquina algorítmica de classificação atualizada. Assim, “deixa de ser relevante se 
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De qualquer maneira, a acusação de terrorismo não é novidade. Foi uma 

das principais estratégias utilizadas contra Marighella e a guerrilha em geral 

desde a ditadura militar. Por sua vez, em seu Minimanual do guerrilheiro urbano, 

tantas vezes citado pelas novas direitas como exemplo de perversidade patoló-

gica, Marighella de fato reivindicou o “terrorismo revolucionário”, cujos alvos 

seriam “o governo, os grandes capitalistas, os imperialistas norte-america-

nos”.58 Ao acusar Marighella de terrorismo, as novas direitas retomam, pois, o 

nome como uma cicatriz do tempo, um estigma que pretende sustar a história.  

Segundo Judith Butler, o poder, por vezes, assume a figura do nome.59 

Apesar de emergir do movimento e, portanto, sempre ser portador da histori-

cidade que o forjou, o poder do nome funciona pela dissimulação da história, 

cujo fim é imobilizar o próprio movimento. Ou seja, um nome injurioso, como 

“terrorista”, atualizando o trauma da história, pretende encerrar a questão, 

mostrá-la como simples evidência indisputável. O nome, nesse caso, é o sempre 

já-aí da linguagem que se nega enquanto história.60 Sendo assim, “o nome car-

rega consigo o movimento de uma história que ele mesmo interrompe”.61 

O filme, nesse sentido, se insere em uma batalha pelo nome que se de-

senrola há mais de 50 anos. Em Marighella, Wagner Moura faz as personagens 

enunciarem a cada ação de guerrilha que não são bandidos ou marginais, mas 

sim “revolucionários que lutam pela liberdade do povo que foi roubada pelo 

golpe militar”. Noutra cena, logo após a queda de um aparelho em que um mi-

litante se suicida sob a violência da tortura física e psicológica, Marighella, fe-

rido no braço, indica ao grupo que eles irão revidar cada golpe e que dali em 

diante só poderia prometer “tortura e morte”. Se alguém quisesse desistir, seria 

a hora. De pé entre o semicírculo composto pelos guerrilheiros que agora o es-

cutam abatidos e emocionados, Marighella afirma que os militares precisam sa-

ber que a ALN não vai parar: “é terror, é terror sim. É terrorismo sim”. Ma-

righella então quebra a quarta parede. Olha diretamente para a câmera e se 

aproxima, compondo um close-up bastante fechado, em que aparece apenas o 

núcleo do rosto de Seu Jorge, seus olhos vermelhos: “é terrorismo mesmo”.  

Ao suspender a ilusão ficcional, Marighella se dirige diretamente ao es-

pectador. Ao presente, portanto. A intenção, inscrita na forma, é requalificar o 

nome, recuperar o movimento que o forjou. Wagner Moura, evidentemente, 

não quer reafirmar o caráter “terrorista” da ação de Marighella, mas mostrar 

que “terrorismo”, naquele contexto, era um nome em disputa que comportava 

a luta de guerrilha contra um governo autoritário. O que nos faz lembrar das 

palavras de Jorge Amado quando do enterro dos restos mortais de Marighella 

em Salvador após dez anos de aviltamento de seu nome pelo Estado brasileiro: 

“estás em tua casa, Carlos; tua memória restaurada, límpida e pura, feita de 

verdade e amor. Aqui chegaste pela mão do povo. Mais vivo que nunca, 

                                                 
as mensagens disseminadas são verdadeiras ou falsas. Tudo o que importa é se elas viralizam”. MOROZOV, 

Evgeny. Big tech: a ascensão dos dados e a morte da política. São Paulo: Ubu, 2018, p. 11.  
58  MARIGHELLA, Carlos. <https://www.marxists.org/portugues/marighella/1969/manual/cap01.htm#1>. 

Acesso em 27 abr. 2022.  
59 Ver BUTLER, Judith. Discurso de ódio: uma política do performativo. São Paulo: Editora Unesp, 2021. 
60 Cf. PÊCHEUX, Michel. Semântica e discurso. Campinas: Editora Unicamp, 2009, p. 151. 
61 BUTLER, Judith, op. cit., p. 67. 
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Carlos”.62 Wagner Moura, inclusive, em suas entrevistas frequentemente afirma 

que o filme é parte do esforço de restauração de memória já inscrito num poema 

de Jorge Amado em homenagem ao amigo: “Retiro da maldição e do silêncio e 

aqui inscrevo seu nome de baiano: Carlos Marighella”.63 

 

Branco 

 

Marighella era branco, basta ver a sua foto, afirma Adrilles Jorge.64 Ou-

tros foram menos peremptórios: Marighella seria pardo claro ou senão mulato. 

Para todos, uma certeza: Marighella não era negro. Nesse caso, Wagner Moura 

ter convidado Seu Jorge, um ator negro, para representar o protagonista de seu 

filme revelaria um único propósito: falsificar a história em nome de ideais polí-

ticos patológicos. Para Adrilles Jorge, trata-se de importação do racismo norte-

americano.65 Moura, dessa maneira, pretenderia acenar aos movimentos negros 

com o único objetivo de radicalizar a divisão estranha ao país entre pretos e 

brancos. Afinal, o Brasil não seria racista.66 Para prová-lo, Bernardo Küster re-

cupera alegação frequentemente invocada pelo próprio presidente: o seu sogro 

[de Bolsonaro] é o Paulo Negão, e seu amigo, o Hélio Negão: “como pode o 

Estado ser racista?”.67  

Denunciar a “falsificação histórica” que o filme promoveria serve a dois 

propósitos fundamentais: mostrar mais uma vez que a esquerda não teria es-

crúpulos em sua luta pelo poder e reafirmar o mito da democracia racial há 

tempos decalcado no imaginário brasileiro. Assim, para as novas direitas, ra-

cista seria o filme e, consequentemente, seu diretor. Como acusa Arthur do Val, 

é Wagner Moura quem toma a cor como critério objetivo para as suas escolhas.68 

Nesse caso, no entanto, a alegação aparece mais explicitamente na imprensa 

escrita. De acordo com Bruna Frascolla, colunista da Gazeta do Povo, Marighella 

“é uma peça de propaganda racista sobreposta à já tradicional propaganda da 

Comissão da Verdade”.69 Em seu texto, Frascolla cita uma crítica publicada no 

Facebook pelo pesquisador João Carlos Rodrigues, que ela classifica como 

                                                 
62  Tanto o poema quanto a homenagem fúnebre podem ser lidos neste link 

<https://propalando.blog.br/2012/02/reconhecimento-de-jorge-amado-a-carlos-marighella/>. Acesso em 20 

maio 2022. 
63 Citando de memória, Wagner Moura por vezes comete uma confusão. Esta frase não está na carta da 

homenagem fúnebre lida quando do enterro dos restos mortais de Marighella. Ela se encontra num poema 

publicado no livro Bahia de todos os santos, em que Jorge Amado narra e homenageia as coisas e personalidades 

de seu Estado. Ver AMADO, Jorge. Bahia de todos os santos: guia de ruas e mistérios. Rio de Janeiro: Record, 

1983, p. 200.  
64 JORGE, Adrilles. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=JucDfMjy0Sw>. Acesso em 22 abr. 

2022. 
65 Ver idem. 
66 Como indica Letícia Cesarino, “na memética de inversão de acusações, as políticas de identidade – na figura 

do “vitimismo” do movimento negro, feminista e LGBT, ou do “privilégio” da política de cotas – é que 

apareciam como dividindo a sociedade brasileira e propagando discursos de ódio”. CESARINO, Letícia. 

Identidade e representação no bolsonarismo, op. cit., p. 543. 
67 KÜSTER, Bernardo. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=v8iH676nibo >. Acesso em 22 abr.  

2022. 
68 Ver DO VAL, Arthur. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=uQ-wsea09XI>. Acesso em 22 

abr. 2022. 
69 FRASCOLLA, Bruna. “Marighella” é peça de propaganda racista. Gazeta do Povo, Curitiba, 2021. Disponível 

em <https://www.gazetadopovo.com.br/vozes/bruna-frascolla/marighella-e-peca-de-propaganda-racista/>. 

Acesso em 29 maio 2022. 
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autorizado por ser “filho de comunista das antigas”. Após frisar que Marighella 

era “mulato mais pro claro”, o crítico diz que no filme 
 

há nas entrelinhas incentivos a uma insurreição negra nos dias atuais. Nada mais irre-

sponsável e fora da realidade. Marighella, um marxista-leninista que achava como Marx 

a religião o ópio do povo, beijar guia de Oxóssi é um pouco demais. Também o papo 

furado que Jesus era negro quando era um judeu palestino. Os partidos comunistas do 

mundo inteiro sempre recusaram aceitar a luta racial como legítima, achavam um des-

vio da verdadeira luta, a luta de classes. Esses três escorregões quase põem tudo a 

perder.70 

 

Disso a colunista conclui que o filme seria “supremacista negro”. Teria 

faltado apenas “aparecer a teoria da melanina do Dr. Jeffries para explicar a 

superioridade de Marighella por meio de sua melanina, turbinada por Seu 

Jorge”.71 Wagner Moura, segundo Frascolla, ainda estaria instrumentalizando a 

religião das pessoas. Assim, teria ficado difícil entender a sua “cosmovisão”: 

“Jesus era um negão revolucionário? Oxóssi tem poder? Marighella deriva seu 

caráter revolucionário da cor de sua pele? A Revolução é uma experiência mí-

tica religiosa intrinsecamente atrelada à negritude? Que visão de mundo é essa 

que concilia os poderes da guia de Oxóssi e a fé num Cristo negro racializado? 

Wagner Moura é ateu ou acredita numa religião da Raça?”.72 

O filme oferece ocasião para que a jornalista performe o que Letícia Ce-

sarino chama “espelho invertido”.73 Ou seja, Frascolla toma palavras de ordem 

e argumentos tradicionalmente utilizados pela esquerda e voltam contra ela. 

Estratégia que colabora para a banalização das suas teses e para turvar o campo 

de debate.  

Como falamos acima, acusar Marighella de ser peça racista é uma forma 

de descredibilizar a discussão racial. De acordo com Silvio Almeida, o racismo 

funciona em três dimensões dialéticas: a individual, a institucional e a estrutu-

ral. Os que se limitam à primeira, como as novas direitas o fazem, entendem o 

racismo como uma patologia ou anormalidade: “sob este ângulo, não haveria 

sociedades ou instituições racistas, mas indivíduos racistas, que agem isolada-

mente ou em grupo”.74 Já a concepção institucional enfatiza que o racismo é um 

sistema de dominação imposto por meio da normalização reiterada no interior 

de práticas institucionais por um grupo racial hegemônico sobre outros.75 A 

perspectiva estrutural, por sua vez, evidencia que o racismo é, sobretudo, parte 

das relações sociais rotineiras e, nesse sentido, transcende até mesmo as insti-

tuições particulares que o reproduzem: “dito de modo mais direto: as institui-

ções são racistas porque a sociedade é racista”.76  

Sendo um processo estrutural, “o racismo é também um processo histó-

rico”.77 Como argumenta Achille Mbembe, a raça é uma ficção útil que emergiu 

no momento em que a Europa passou de província acanhada à vanguarda de 

um processo de mundialização cujo ímpeto fundamental foi a expansão da 

                                                 
70 Apud idem. 
71 FRASCOLLA, Bruna, op. cit. 
72 Idem. 
73 CESARINO, Letícia. Identidade e representação no bolsonarismo, op. cit., p. 542. 
74 ALMEIDA, Silvio. Racismo estrutural. São Paulo: Sueli Carneiro/Editora Jandaíra, 2020, p. 36.  
75 Idem. 
76 Idem, ibidem, p. 47. 
77 Idem, ibidem, p. 55. 
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forma mercadoria. A ficção da raça, assim, serviu fundamentalmente para de-

sapossar nativos de suas terras e trabalhadores escravizados de sua humani-

dade. Para tanto, foi necessário um longo trabalho de negação: deu-se início a 

uma inacabável mascarada, em que o interesse pelo concreto se retraiu em favor 

de um discurso que girava em falso e pôde ser eficaz porque sempre esteve a 

serviço da dominação bruta: “nesse contexto, a razão negra designa um con-

junto tanto de discursos como de práticas – um trabalho cotidiano que consistiu 

em inventar, contar, repetir e promover a variação de fórmulas, textos e rituais 

com o intuito de fazer surgir o negro enquanto sujeito racial e exterioridade 

selvagem, passível de desqualificação moral e instrumentalização prática”.78 

Desse modo, o racismo atual na sociedade brasileira é impensável sem 

a relação histórica inextrincável entre plantation, desapropriação e escravização 

– ou seja, sem o projeto colonial, complexo enraizado “num cálculo geral sus-

tentado pela relação de troca assentada na propriedade e no lucro”.79 É pela his-

tória que se esquece enquanto tal que o racismo pretende se perpetuar no pre-

sente. Em um contexto em que os movimentos negros se organizam para con-

jurar o demônio do racismo a partir da reescrita da razão negra80, torna-se es-

tratégico negar a sua existência ou imputá-lo ao outro historicamente raciali-

zado. Afinal, por ser estrutural, muitas vezes o racismo funciona com mais efi-

cácia quanto menos se fala abertamente em seu nome.  

 

Mamata 

 

Outra acusação frequente foi a de que, por meio da lei Rouanet, Wagner 

Moura teria usurpado 10 milhões de reais do erário brasileiro. Para compreen-

dermos a estratégia é preciso deixar claro desde já que se trata de uma informa-

ção distorcida. O filme, de fato, foi autorizado a captar R$ 10.131.083, 43, tendo 

utilizado efetivamente R$ 3. 550, 000. 00. No entanto, a lei Rouanet não foi em 

qualquer tempo acionada. A maior parte dos recursos públicos empregados na 

produção de Marighella derivou do Fundo Setorial do Audiovisual.  

Os dados sobre o financiamento de Marighella estão à disposição dos in-

teressados.81 De qualquer forma, importa às novas direitas que a fita tenha sido 

financiada pela lei Rouanet, como quase todos eles repetem. Mesmo antes da 

ascensão meteórica da campanha de Bolsonaro, ela já era mobilizada como 

signo maior de um Estado apropriado por uma elite cultural parasitária. O de-

sinteresse em investigar o processo de captação de Marighella revela o modus 

operandi das novas direitas: o particular não tem autonomia em seu discurso. A 

narrativa arquetípica é que deve ser sistematicamente atualizada, mantendo 

uma imagem do mundo sem arestas em que as forças do bem e do mal ocupam 

as mesmas posições ao limite do tédio. 

É verdade que a redução da complexidade, logo, a repetição e o es-

quema são partes do político, no sentido em que Chantal Mouffe emprega o 

                                                 
78 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: n-1, 2018, p. 61. 
79 Idem, ibidem, p. 146. 
80 Idem, ibidem, p. 65. 
81  Disponível em <https://sad.ancine.gov.br/projetosaudiovisuais/ConsultaProjetosAudiovisuais.do%3B 

jsessionid=39E6BA49B5AB7DDE2710B8F806C4B7C7?method=detalharProjeto&numSalic=130537>. Acesso 

em 27 abr. 2022 
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coneito.82 A diferença é o lugar central que a estratégia ocupa no conjunto das 

práticas das novas direitas. Como afirma Letícia Cesarino, o bolsonarismo, en-

tendido como populismo digital de direita, é antiestablishment “e alega vir de 

fora do sistema político vigente”.83 O líder populista pretende encarnar a figura 

do povo contra uma elite encastelada e corrupta. A eficácia desse discurso de-

pende, portanto, da mobilização de parte da sociedade sob o signo do verda-

deiro povo. Afinal, em sua ilusão de totalidade, o povo é sempre parte politica-

mente constituída em torno de um significante vazio capaz de articular deman-

das insatisfeitas e heterogêneas contra uma forma de poder considerada hege-

mônica.84 A unidade do povo, desse modo, é construída em relação antagônica 

com o outro que, no caso das novas direitas, aparece sempre como ameaça. 

Mesmo porque não há identidade que não integre a diferença como momento 

necessário ou, como diria Chantal Mouffe, que não compreenda o outro como 

“exterioridade constitutiva”.85 Por isso, a sobrevida dos populismos de direita, 

bem como do fascismo, depende da mobilização permanente. Adorno pensa 

em mecanismo semelhante ao sustentar que o fascismo não tem uma teoria, é 

pura propaganda.86 Atualmente, a infraestrutura digital, impulsionada por sua 

orientação algorítmica de mercado, emprestou ao processo de construção do 

corpo líder-povo uma capacidade de reprodução multitudinária cotidiana sis-

temática a custos comparativamente muito baixos. Nesse contexto, a chamada 

guerra cultural ganha enorme autonomia. Assim, ao alimentar uma e outra vez 

os mesmos arquétipos e narrativas, as novas direitas reproduzem o quadro de 

oposições do qual depende a sua eficácia e sobrevivência.  

Dessa forma, as novas direitas não são simplesmente contrárias à exis-

tência da lei Rouanet. Elas argumentam, antes, que seus recursos não deveriam 

ser utilizados por artistas consagrados, mas sim por iniciantes ou, como fre-

quentemente diz, pelos “pequenos”. Toda disputa em torno da lei Rouanet per-

mite dramatizar o eixo central do discurso populista, a oposição entre elite, de 

um lado, e povo, de outro. Em torno desse eixo gravita uma série de argumen-

tos. No caso de Marighella, evidentemente, a direita questiona a relevância do 

projeto. O Estado brasileiro estaria financiando um filme comprometido com o 

elogio do terrorismo, sabotando, assim, seus alicerces constitucionais, ao invés 

de investir em serviços públicos que beneficiassem os pagadores de impostos. 

Nessa linha, o youtuber Nando Moura argumenta que, enquanto o governo in-

veste 10 milhões em Marighella, um ótimo hospital com capacidade de atendi-

mento de 30 mil pessoas custaria 14 milhões.87  

Nas sociedades capitalistas, a cultura sempre foi um campo privilegiado 

para a mobilização de afetos de ressentimento das classes populares contra os 

setores dominantes. Afinal, a crítica contém o seu momento de verdade: a 

                                                 
82 Ver MOUFFE, Chantal, op. cit.  
83 CESARINO, Letícia. Populismo digital: roteiro inicial para um conceito, a partir de um estudo de caso da 

campanha eleitoral de 2018 (manuscrito). Disponível em CESARINO, Letícia.  

<https://www.academia.edu/38061666/Populismo_digital_roteiro_inicial_para_um_conceito_a_partir_de_u

m_estudo_de_caso_da_campanha_eleitoral_de_2018_manuscrito_>. Acesso em 27 abr. 2022. 
84 Cf. SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos, op. cit., p. 82 e 83.  
85 MOUFFE, Chantal, op. cit., p. 14. 
86 Ver ADORNO, Theodor W. Aspectos do novo radicalismo de direita. São Paulo: Editora Unesp, 2020, p. 54 e 55.  
87 Ver MOURA, Nando. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=aJs1mqQaniE >. Acesso em 27 

abr. 2022.  
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divisão do trabalho. Para Adorno, a liberdade prometida pela autonomia do 

espírito “permanecerá uma promessa ambígua da cultura enquanto a sua exis-

tência depender de uma realidade mistificada, ou seja, em última instância, do 

poder de disposição sobre o trabalho de outros”.88 Walter Benjamin não fala ou-

tra coisa quando observa que a tradição cultural não se deve apenas aos grandes 

gênios que a criaram, “mas também à escravidão anônima dos seus contempo-

râneos. Não há documento de cultura que não seja também documento de bar-

bárie”.89 Em sociedades em que predomina uma bruta exploração, tanto maior 

na periferia do sistema90, o trabalho intelectual é sentido pelas maiorias como 

um privilégio dos que não precisam sujar as mãos. Na década de 1950, por 

exemplo, sob o signo da “arte pela arte”, o Partido Comunista acusava os “ar-

tistas burgueses” de produzirem obras indiferentes aos autênticos valores e in-

teresses do povo. Os comunistas, dessa maneira, exploravam a divisão entre 

uma arte supérflua, afetada, e outra útil, necessária, mobilizando a distinção 

analisada por Bourdieu91 entre estética burguesa, em que a forma ganha auto-

nomia, e a popular, em que a utilidade se sobrepõe.92  

No atual discurso das novas direitas, a dicotomia entre o útil e o supér-

fluo, que é um outro esquema para a divisão entre povo e elite, absorve a bur-

guesia no espectro popular como aquele setor social que acorda cedo, trabalha, 

paga impostos e não recebe nada do Estado. Nesse enquadramento, trabalha-

dores e burgueses, desde que não dependessem do Estado, ocupariam o mesmo 

campo, sendo reunidos, doutro lado, políticos, funcionários públicos, a militân-

cia de esquerda, artistas, intelectuais, beneficiários de programas sociais, ban-

didos, dependentes químicos, enfim, os “parasitas”.93 Assim, “as tensões do 

campo econômico são apagadas, afinal o trabalhador não se opõe ao empresá-

rio, mas ao vagabundo. Falar nelas é coisa de ‘comunista’ que quer ‘dividir o 

povo’ e ‘trabalhar contra o Brasil’”.94 

Considerando tal dicotomia, é possível entender outra abordagem da lei 

Rouanet, a que poderíamos chamar neoliberal. Caio Coppolla elogia a lei em 

um ponto ao menos: ela corta a mediação entre o Estado e o financiamento efe-

tivo dos projetos. Como se sabe, a lei Rouanet autoriza a captação, mas são em-

presários e pessoas privadas que decidem, em última instância, quais projetos 

serão financiados por meio da isenção de impostos. Caio Coppolla então argu-

menta que a segurança e a educação, áreas sensíveis, de interesse de todos, se-

riam passíveis de regulação por semelhante mecanismo: os empresários, dessa 

forma, conceberiam e financiariam diretamente a ossatura básica da 

                                                 
88 ADORNO, Theodor W. Indústria cultural e sociedade. São Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 82. 
89 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de História. In: O anjo da história. Belo Horizonte: Autêntica, 2016, p. 

13. 
90 Cf. FERNANDES, Florestan. Capitalismo dependente e classes sociais na América Latina. Rio de Janeiro: Zahar, 

1972. 
91 Ver BOURDIEU, Pierre. A distinção: crítica social do julgamento. São Paulo-Porto Alegre:  Edusp/Zouk, 

2008. 
92 Cf. TURIBIO, Thiago. Paulo Emilio Sales Gomes entre seus contemporâneos (1954-1960). Revista Famecos, v. 

29, n. 1, Porto Alegre, 2022, p. 12 e 13. Disponível em <https://doi.org/10.15448/1980-3729.2022.1.41025>. 
93 CESARINO, Letícia. Identidade e representação no bolsonarismo, op. cit., p. 544.  
94 MAITINO, Martin Egon. Populismo e bolsonarismo. Cadernos Cemarx, v. 13, Campinas, 2020. Disponível 

em <10.20396/cemarx.v13i00.13167>. Acesso em 29 maio 2022. 
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administração pública.95 Ou seja, em nome do povo, conclama-se a privatização 

do Estado.  

Terminada a pesquisa, a sensação é a de que saímos dos vídeos com os 

mesmos estereótipos sobre a esquerda e os artistas a que já nos habituamos ao 

longo destes anos de hegemonia de direita: Wagner Moura seria um esquer-

dista usurpador da lei Rouanet afligido por doenças da alma, Marighella, um 

bárbaro terrorista e a fita, uma “peça de propaganda racista”. Trata-se mesmo 

de uma retórica do ódio, toda ela montada para afetar a audiência. E como toda 

retórica, sua eficácia não é meramente discursiva. Ela supõe, antes, as paixões e 

as fragilidades da plateia: um circuito de afetos.96 Nesse sentido, a eficácia das 

novas direitas é melhor compreendida no interior da totalidade social em que 

funciona. O individualismo metodológico que explica Wagner Moura por suas 

culpas e loucuras vermelhas e a violência urbana pela falta de caráter dos ban-

didos é sintoma de uma totalidade social cada vez mais opaca. Com o neolibe-

ralismo, afinal, a experiência rotineira do mundo social se torna aquilo que sub-

jaz a sua ontologia: uma guerra de todos contra todos. Nessas condições, as po-

líticas sociais aparecem como privilégios dos que deveriam descer à arena como 

todos os outros.  

A bem da verdade, a sociedade brasileira sempre foi marcada pela bru-

talização das relações de trabalho, racismo e desigualdades profundas. Acon-

tece que com o neoliberalismo essa dimensão da nossa sociabilidade é elevada 

pelas novas direitas à condição ontológica, compondo contraponto aos sucessi-

vos projetos desenvolvimentistas, cuja promessa seria a criação de uma demo-

cracia salarial no Brasil. O projeto formativo, nos termos de Paulo Arantes97, não 

foi apenas abandonado, foi escarnecido. Segundo Letícia Cesarino, é como se as 

ideias voltassem ao lugar.98 Como em outras partes do mundo, o futuro foi can-

celado.  

De todo modo, entre o desejo de ordem, expresso no elogio sádico à vi-

olência policial e nas ansiedades diante das virtuais mudanças que encarnam o 

signo vazio da “esquerda”, e a apologia da mercantilização do conjunto da vida, 

inclusive do Estado, vai uma contradição insuperável daqueles que pretendem 

esconjurar a instabilidade (material, existencial) com ainda mais neolibera-

lismo.  
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95 Ver COPPOLLA, Caio. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=U7JKYxR0PMQ>. Acesso em 

27 abr. 2022. 
96 Cf. SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos, op. cit. 
97 Ver ARANTES, Paulo Eduardo. Providências de um crítico literário na periferia do capitalismo. In: Sentido 

da formação: três estudos sobre Antonio Candido, Gilda de Mello e Souza e Lúcio Costa. São Paulo: Paz e 

Terra, 1997. 
98 Ver CESARINO, Letícia. As ideias voltaram ao lugar?, op. cit.  


