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Daniel Balderston, director del Borges Center de la University of
Pittsburgh y de la revista Variaciones Borges, ofrecio una conferencia
titulada “Una tarde con Borges” en la Villa Victoria Ocampo de la ciudad
de Mar del Plata el 6 de julio de 2022. Luego de exponer su estudio sobre
los manuscritos del escritor, el Dr. Balderston tuvo un intercambio con
los especialistas e interesados en Borges alli presentes. El encuentro fue
presentado y estuvo coordinado por Mariela Blanco y José Maria Gil,
ambos investigadores de CONICET y docentes de la Universidad
Nacional de Mar del Plata. Esta transcripcion recupera el intercambio
posterior a la charla.

José Maria Gil: Seguimos con esta tarde con Borges. En esta instancia
de la reunion que estamos teniendo acda tan gratamente, vamos a pasar a la parte de las
preguntas.

Daniel Balderston: Pero primero, ustedes.

J.M.G: Si, primero, para fortuna de ustedes, voy a hacer una tinica pregunta. Bueno, Daniel
contestard, después también Mariela y luego pasaremos a las preguntas del publico. Y mi
pregunta seria la siguiente, si es posible: Mariela mencionaba la pagina del Centro Borges que
es espectacular, y que se puede conocer muy fdacilmente y que simplemente googleando van a
encontrar la direccion (https://www.borges.pitt.edu/). Ahi, una de las cuestiones que se tiene en
cuenta es la pregunta precisamente ;por qué Borges? Bueno, una de las respuestas que da o
una de las pistas que da es el argumento de los fundadores del Centro Borges, que decian, a
mediados de la década del ’90, que lo que caracteriza a Borges es que es al mismo tiempo un
filosofo de la poesia y un poeta de la filosofia. Y también seiialan que, en todos sus textos,
prdcticamente, hay alguna clase de reflexion ontolégica y que muchos de sus textos,
directamente, hasta se pueden interpretar como un tratado. La pregunta en relacion con esto es
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si se puede dar algun ejemplo o alguna consideracion acerca de porqué a Borges se lo puede
considerar un filosofo de la poesia o un poeta de la filosofia o un poeta filosdfico.

D.B.: Eso fue sin duda la afirmacion de Ivan Almeida, que es filosofo y semiotico. Vive en Francia
ahora, se jubild, se jubilaron de Dinamarca, ¢l y Cristina Parodi. Y hay mucho escrito sobre la filosofia
de Borges o las ideas filosoficas de Borges. Yo creo que estoy un poco en el otro bando ahi y que pienso
que Borges utilizé todas las cosas que iba leyendo y de una variedad asombrosa, lecturas de muchisimas
cosas desde la cultura popular y las noticias, hasta tratados en aleman de filosofia y religion, etc. Gran
parte de las lecturas académicas, digamos, de Borges las hace en aleman. Eso lo hemos podido
comprobar ultimamente con estos cuadernos (referidos en la conferencia). Entonces, antes se pensaba
que esas lecturas eran en inglés, pero muchisima lectura de filosofia, antropologia, teologia, etc., era en
aleman. Lo que si yo diria es que Borges tenia, bueno, esa habilidad para transformar ideas en relatos.
Piensen en la relacion, por ejemplo, entre “La biblioteca total”, que es un ensayo que publica en el ‘39
en El Hogar sobre la idea de una biblioteca total por combinacion de letras aleatoria, y el cuento que
escribe un par de afnos después, donde narra la experiencia de esa biblioteca desde un bibliotecario que
esta ahi preso, ha vivido y va a morir en un hexagono o en un pozo de esa biblioteca.! Es decir, toma
una idea de Kurd Lasswitz de una biblioteca total y lo convierte en relato. Y en este ensayo “Del culto
de los libros”, yo creo que lo notable es también como va trazando ideas sobre los libros desde la Biblia
hebrea, el Coréan, los griegos, hasta nuestros dias, hasta Carlyle, Léon Bloy y Mallarmé. Pero sabe
dramatizar en medio de eso la importancia de la lectura a través de su breve resumen del incidente de
Ambrosio de San Agustin. Es decir, la idea de hacer, trabajar, de convertir ideas en relato, tal vez también
el ejemplo mas dificil y més importante es “T1on, Ugbar, Orbis Tertius”, donde esta trabajando con
grandes ideas de la filosofia, pero desde la angustia de alguien que ha ayudado a destruir un mundo muy
perverso de una conspiracion de letrados que estdn transformando el mundo en una pesadilla en la
postada del "47 en el texto del "40, Hacer eso con esas tradiciones filosoficas es muy diferente de lo que
haria un filésofo de practicar en un tratado sistematico esa idea de la relacion entre la percepcion y la
realidad, todo eso que venia de parte de Hume en ese cuento. Pero en el relato estd contado desde la
soledad y la angustia, y sabiendo que el mundo de su infancia se estd echando a perder y que ¢l, Borges,
tiene parte de la culpa de eso porque con Bioy habian descubierto ese articulo sobre Ugbar y después,
con ayuda de varios amigos, habian ido descubriendo el resto de la enciclopedia de Tlon. Y cuando eso
pasa a la cultura popular a través de los diarios y la radio, el mundo se convierte en algo espantosisimo.
Esta escribiendo eso en el ‘40, el mundo era un espanto, proyectando eso siete afios hacia el futuro,
donde el espanto del ‘40 se ha triplicado, se ha vuelto absolutamente invivible. Entonces, creo que si,
las lecturas de todo tipo, no solo de filosofia. Cervantes dice que leia los pedacitos de papel en la calle;
Borges era un poco asi, si uno comienza a mirar la cantidad de referencias a cuestiones de la inmediatez
del momento y cosas que obviamente venian de sus lecturas de los periddicos y de su atencion. En el
final de “El milagro secreto” hay fechas muy precisas, “Abenjacén el Bojari, muerto en su laberinto™:
los dos chicos, Unwin y Dunraven, cansados de una vida sin aventuras han venido a un lugar de Cornwall
la tercera o la ultima semana del verano de 1914. Deja al lector recordar que el asesinato del archiduque
fue una semana después. Ese tipo de precision lo hace con sus lecturas filosoficas, con sus lecturas
teoldgicas, pero también con sus lecturas del diario. Y por eso yo creo que es interesante pensar “Del
culto de los libros” como su respuesta a tal eslogan, al panorama que se tiene en frente.

Mariela Blanco: Para cerrar esta etapa de preguntas que teniamos planeadas con José Maria,
antes de darle el microfono al publico, tengo dos que tienen que ver con volver con lo que dijiste
en tu comentario y que planteaste en forma de pregunta. Dijiste algo asi como “no sé si Borges
tenia un método”, me gustaria que volvieras sobre ese tema. Luego de tu exposicion tan
minuciosa en donde logrds sistematizar varios procedimientos a partir de sus manuscritos,
pareceria que si. Entonces, la pregunta seria por esa respuesta en interrogacion sobre el método,
y la segunda es por qué pensds que anotaba tanto como se ve ahi prolificamente en el manuscrito
que mostraste.

! Se refiere a “La biblioteca de Babel”.
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D.B.: Ok. Bueno, comienzo con la segunda parte. Las anotaciones comienzan a aparecer a veces en los
afios ’30, muy de vez en cuando, pero la proliferacion de las fichas bibliograficas en los manuscritos
comienza en el ‘49 y termina en el ‘55 cuando deja de poder leer. En esos afios sabia que estaba perdiendo
la vista y su madre ya comienza a servir de amanuense. En algunos de los cuadernos que hemos visto
hay péaginas donde Borges comienza a escribir y después la letra se va agrandando y haciendo un poco
mas borrosa y después sigue la mama. Es decir, que hay una necesidad de fijar las referencias, las
lecturas, porque sabia que iba a perder la vista, porque sabia que iba a necesitar de otros para seguir su
labor. En el caso del manuscrito que le regala a Alicia Jurado sobre el budismo, eso lo escribe él. Los
apuntes son letra de ¢l en el ‘51, pero a base de eso, veinte afios después, con ella escribe Qué es el
budismo, uno de esos manuales, es decir, que ella us6 el manuscrito del ‘51 para convertirlo después en
un libro de coautoria con €él, donde ella puso la parte del budismo zen y algunos de sus otros entusiasmos
que no habia mencionado Borges en las conferencias del ‘51. Es decir, que hay una necesidad de fijar
en papel la investigacion porque sabia y también dicen siempre que antes del ‘49 no se atrevia a hablar
en publico. La conferencia que da en Montevideo en el ‘45 “Aspectos de la literatura gauchesca” la
escribe, pero le pide a José Pedro Diaz que la lea.

En el ‘45 estaba aterrado de hablar en publico. Lo mismo sucedié con “El desagravio a Borges” y la
cena de la SADE. El no ley6 sus textos. A partir del ‘49 comienza a hablar en publico y obviamente
nunca par6 de hablar si pensamos en la cantidad de conferencias y entrevistas del Borges ciego. Pero
este periodo es muy importante porque de repente podemos documentar sus lecturas, como utilizo esas
lecturas, ahora... método, yo diria que hay como métodos idiosincrasicos diversos que discuto bastante
en el libro de Ampersand,? pero que yo no lo podria reducir a un método. Por ejemplo, un ejemplo muy
estiipido, pero usa a veces la X mayuscula en el margen izquierdo para insercion, a veces para tachadura
y otras veces, para tachadura o insercion. La misma letra significa las dos cosas contrarias y hay una en
los manuscritos importantes del periodo central del ‘39 al ‘53. Hay una proliferacion de posibilidades, a
veces hasta quince para escoger una palabra, a veces cinco o seis versiones de una clausula, y no
necesariamente escoge la tltima. Es decir que vierte sobre la pagina todo lo que se le ocurre. Una especie
de asociacion de ideas, pero s6lo podemos vislumbrar el texto publicado en las segundas versiones. En
las primeras versiones, en un par de casos he contado palabras y de las primeras versiones pasa un 10 o
un 15% de las palabras a las versiones finales. Las segundas versiones pasan de repente a un 90 o 95%.
Es decir, que el proceso de poner muchisimas posibilidades y después ir escogiendo forma parte de su,
digamos, método de trabajo. Pero nadie lo reconoceria como método. Por eso me molesto un poco con
el hecho de que los cartesianos hayan insistido en que haya un método, cuando yo no estoy nada
convencido de que es un método coherente. Yo creo que es, hay practicas que desde los textos de los
manuscritos de la indeterminacion de los ‘20 hasta la ceguera, ¢l dice en todas las entrevistas: “Después
de la ceguera comencé a escribir en versificacion regular y en rima porque era mas facil componer y
dictar de una vez”. Ustedes van a ver que la pobre de Leonor Acevedo de Borges tuvo que anotar muchas
versiones de ese poema antes de que hubiera un poema pulido. Es decir, que hay mucha mentira en eso
de tener un método claro de ciego sabio. Otra pregunta. ..

M.B.: Si, estaba la pregunta de Angel (Chiatti).

Angel: Si, vuelvo un poco atras, lo que decias respecto de ideas filosoficas que mencionaba José Maria,
con eso producia relato, es decir, literatura. Y a mi siempre me asombro la cantidad de lectores implicitos
que generd Borges. Y yo creo que justamente es porque a partir de distintos discursos y distintas
disciplinas, ha producido literatura con eso. Si uno sabe este discurso y lo importante es eso, como el
caso de Heisenberg en el ‘27 enuncia el principio de indeterminacion y Borges ya lo glosa y lo cita en
el 29, dos afios después. Una curiosidad increible. O “Nueva Refutacion del tiempo”, ahi estd el nuevo
concepto de espacio-tiempo.

D.B.: Si, dos ejemplos mas. Alberto Rojo ha venido trabajando y tiene un libro, Borges y la fisica
cudntica,’ con el hecho de que “El jardin de senderos que se bifurcan” del ‘41 anticipa por dieciséis afios

2 Balderston, 2021.
3 Rojo, 2013.
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la hipotesis Everett de la fisica cuantica de los multiversos, y Everett y sus compafieros se enteran unos
afios después. Hay una tesis de mediados de los ‘60, donde ya ponen epigrafes de Borges de “Senderos”
para fortalecer la tradicion. Pero Borges habia anticipado esto en “La loteria en Babilonia” y tengo un
articulo sobre esto. Hay una frase que dice ‘“Nadie hasta ahora ha esbozado, una teoria general de los
juegos”. Eso es afio ‘41. Theory of games and Economic Behavior es del ‘44. Es posible que esté
lanzando ideas que sabemos que llegan a ser ideas importantes en los campos mas diversos. Pero no en
forma sistematica. Yo creo que son como pequefias digresiones y ramas que resultan ser importantes
para los grandes pensadores de la fisica cuantica, de la teoria de los juegos. Obviamente, ahora para la
informatica y los multiversos y etc., etc., pero yo creo que esas intrusiones no necesariamente se
desarrollan o no se desarrollan de forma sistematica en la obra de Borges; son destellos que otra gente
se encarga de desarrollar con o sin un conocimiento de lo que es Borges.

M.B.: ;Alguna otra pregunta, comentario? ;Martin (Pérez Calarco)?

Martin: Estaba viendo las anotaciones y demds y me vino esta idea, esta cosa que ya qued6é como una
especie de lugar comtn de decir “Borges no era un erudito” y la falsificacion y demas ;no? Y, sin
embargo, el tipo de trayectoria que es como lector ;no?, las fuentes con las que trabaja, por ahi hay como
otra alternativa a la idea de erudito, no una forma armonica ni estable de erudicion, pero si hay una
trayectoria muy singular, yo veo como una especie de erudicion, podemos pensar, ecléctica y acaso
irreverente.

D.B.: Si, yo hace muchos afios ya que escribi y publiqué mi tesis en relacion al cambio en el ‘85.% En el
‘86 publiqué un indice a la obra de Borges que es la base del Finder s Guide actual en el sitio de Borges
(https://www.borges.pitt.edu/finders-guide). Ya en el ‘86 habia llegado a la conclusioén de que el lugar
comun de decir que habia muchos libros y autores y titulos apdcrifos era porque la gente no sabia
investigar. No sabia encontrar que habia fuentes. Ahora, esa intuiciéon mia, yo no tenia necesariamente
la base para decir la edicion tal, tal y tal pagina, segundo parrafo, esto. Eso lo hemos podido hacer en los
ultimos dos o tres afios gracias a estos cuadernos. Antes de eso, habia de vez en cuando, alguien descubria
alguna cita invisible. Silvia Molloy en Las letras de Borges® dice que cuando estaba traduciendo algo
de H.L. Mencken en sus afios mozos, se top6 con una cita en Mencken de Pilgrim's Progress, de John
Bunyan que aparece algo de la sangre que se corre entre los dedos o algo asi que aparece en “Biografia
de Tadeo Isidoro Cruz”.

Yo estudi¢ el manuscrito de “El hombre en el umbral” que comienza con una cita equivocada de Juvenal
y con la declaracion de que no va a haber interpolaciones de Kipling. Y en el manuscrito, en el margen,
esta la cita de Juvenal bien y se estd burlando del inglés que tiene pretensiones de latinista y ¢l sabe
mejor latin que el interlocutor inglés y sabe, esconde un verso de Kipling en la descripcion del loco que
ejecuta al oficial britanico corrupto. Es decir que los manuscritos nos dan pistas, pero ya sabiamos que
habia muchisimas citas escondidas. Mi ejemplo favorito, porque fue supongo que el primero que
descubri, es el final de “El inmortal” eso de “palabras, palabras, palabras desplazadas, palabras de otros”,
es decir, la idea de que el manuscrito de Cartaphilus fue un plagio es a la vez un plagio por parte de
Borges de Joseph Conrad de un prélogo muy famoso. Esta traduciendo un texto de Conrad y poniéndolo
como defensa de plagio. Es decir que esa cuestion de la erudicion, bueno, ninguno de nosotros es
suficientemente erudito para manejar todos estos campos del saber, pero si podemos comenzar a
entender los mecanismos y eso tal vez lo que hemos hecho con Mariela y con Emron Esplin y con otros
es descubrir a alguien que sabe de filosofia, del pensamiento sufi y quienes podrian trabajar con la
investigacion en Borges de las sagas islandesas y la poesia escandinava, etc., etc. Eso no puede ser un
trabajo individual. En el libro de ensayos que hice circular entre el publico, Maria Celeste Marin, de la
Sorbona Nueva, y yo hicimos una edicion critica de un manuscrito inédito de seis clases del *52, tendria
que ser una edicién critica de Borges, ;no?° Y si miran las paginas de texto que hay y la cantidad de
notas, mas quince paginas de manuscrito, pasan a ochenta y cinco paginas en la version publicada. Ese

4 Balderston, 1985.
3> Molloy, 1999.
¢ Balderston y Martin, 2019.
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tipo de trabajo de estudiosos es lo que todavia nos espera y que no se puede hacer. No se puede hacer
bien o de forma total, porque...hay momentos que envidio a mis compatriotas que trabajan sobre
Whitman y Dickinson, por ejemplo, porque las obras estan libres y uno desearia que el sefior Borges
hubiera muerto en 1880 en vez de 1986. Pero bueno, es como otro poder. Pero necesita ese tipo de
aparato critico. Recomiendo mucho un libro que publicamos en el centro Borges que se llama Borges
Bioy en contexto, de Cristina Parodi, de nuevo, hay una versiéon PDF muy barata y también una version
en papel que hizo el aparato critico de una edicién que es imposible hacer, ;no?’ Y ellos habian dicho,
Ivan Almeida y Cristina Parodi, en un ensayo en Variaciones Borges,® que lo que realmente
necesitariamos hacer es una especie de aparato critico asi, donde las obras completas se pudieran poner
en un hueco en el medio y tenerlo de referencia. Creo que es lo que estamos comenzando a vislumbrar
ahora en 2022.

M.B.: Es como una especie de acompariamiento para leer una obra que se hace muy dificil, que
es la de la de Borges y Bioy porque sale, digamos, del comun de la obra que estamos
acostumbrados quizds con Borges.

Oyente: ;Borges atin guarda sorpresas para usted?

D.B.: Oh, si, constantemente. No, por eso estoy ...bueno.... comencé a frecuentar a Donald Yates, el
coleccionista cuyos papeles estdn ahora en la Michigan State University como en el 2014. Yo iba una
vez al afio por varios dias. Tenia la segunda version del manuscrito de “El Inmortal”, etc. muchas cosas,
pero yo estoy convencido ahora de que ¢l pensaba vivir unos veinticinco o treinta afios mas, porque
como siempre, me deparaba una sorpresa por visita. Habia todavia programadas muchas visitas futuras
que no se pudieron realizar porque murid, pero ahora en equipo estamos viendo eso. Es un rompecabezas
maravilloso porque los manuscritos, cuadernos, las referencias cruzadas, el descubrimiento de las
ediciones precisas que consultdé que, en muchisimos casos, no son las mejores ediciones... muchisimas
veces. Borges era un hombre sin demasiados recursos, entonces, si tenia un libro de William Blake, era
una seleccion popular de la prosa y verso de William Blake, no eran las grandes ediciones de Blake, ni
de Swift, ni de Flaubert, etc. Entonces, para comenzar a entrar en esa materia, estos papeles han resultado
absolutamente claves. Bueno, también soy docente. Entonces, cada vez que vuelvo a ensefiar, digamos,
a ver, “Abenjacan el Bojaria, muerto en su laberinto” descubro algo mas. Son textos donde hay capas y
capas y capas y capas. Y a veces uno siente algo y se da cuenta seis meses después que es lo que le
estaba dando cosquillas. Y a veces, por otra lectura que nada que ver, como dijo el sefior Angel ahi al
fondo. A veces, la revelacion de un pequefio secreto estd en una lectura que uno esta haciendo como
Molloy, traduciendo a H. Mencken, que a su vez es muy dificil. Por eso también es muy importante el
libro de Cristina Parodi, porque demuestra que tanto del lado de Bioy como del lado de Borges habia un
interés increible en las nimiedades de la cultura popular. ;Alguna? Todavia una pregunta mas.

Oyente: -No sé si se puede...
D.B.: - Si, adelante, por favor.

Oyente: Escuchandolo... digamos, también esta cuestion de no parecer que tuviera metodologia y estos
cambios que produce en las versiones, /tal vez no seria una forma de ¢l mismo no saber donde, de no
saber como usarlo, que ¢l mismo queria decir?

D.B.: Si, yo dije eso hace muchos afios en un analisis del ensayo “La muralla y los libros”. Comencé a
"n < 9 <6

anotar la cantidad de veces que decia, "tal vez", “acaso”, “puede ser”, "Estuve leyendo el otro dia", todo
CcOmo ocurrencias.

Oyente: Y los reportajes también.

7 Parodi, 2018.
8 Tvan Almeida & Cristina Parodi, 2000.
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D.B.: - Si, y yo creo que eso también tiene que ver con su fama posterior, radial, televisiva, entrevistas,
etc., ese titubeo no es exactamente una costumbre nacional y no era exactamente el tipo de discurso que
habia en el ‘49, 50, ‘51, °52. Es decir que yo creo que el titubeo como ... como estrategia.

Oyente: - ;Era un recurso?

D.B.: - Como algo que tenia que ver con su manera de ser. También da una clave para entender por qué
sus textos se abren a multiples lecturas, a lecturas desde distintas disciplinas. Esa incertidumbre radical
que se ve en las primeras versiones pasa todavia a las versiones publicadas y sigue revisando después de
publicarlo, también. Hay un capitulo del libro sobre eso. Pero yo creo que lo que Molloy en su libro, Las
letras de Borges, llama del vaivén, de una cierta cuestion como de algo borroso, que no se puede fijar.
Es parte de lo que hace que la obra sea tan interesante y que sea susceptible a tanta lectura nueva. Todavia
en 2022, digamos, hay una bibliografia critica abundante y, sin embargo, yo creo que los del equipo de
Mariela y yo, y algunos otros en el mundo, sentimos que estamos recién comenzando. No es que todo
esté dicho, no esta dicho casi nada de lo que se podra decir.

Oyente: -Gracias.

J.M.G.: Muy bien. Tenemos tiempo para una pregunta mds o algun comentario, si quieren.

M.B: A propdsito de que se hablo del libro de Cristina Parodi, queria un poco volver a esa
relacion con Bioy Casares, y me parece que es una buena oportunidad para emplazar a Borges
en Mar de Plata.

D.B.: En esta casa, si.

M.B.: Claro, eso, para saber, como para que pensemos, ya que estamos acd sentados, en el
vinculo con quien los presentara, es decir, Victoria. Y algo creo que también de los tonos del
ensayo, de los tonos del decir, me parece que también se puede pensar en relacion con Victoria
y no solamente para el ensayo.

D.B.: Y el contraste con Victoria.

M.B.: Claro.

D.B.: Uno de los grandes poemas iniciales, “Arrabal”, dice en la dedicatoria inicial “a Guillermo de
Torre por contraste". Después borra eso, el “por contraste". Guillermo de Torre pasard a ser su cuiiado.
Pero yo creo que...

M.B.: Pero creo que, como en la vida misma, podriamos decir que esas relaciones complejas
son las mas ricas. Entonces, eso es lo que voy a comentar, no solamente el contraste, como estds
diciendo, sino después este nuevo lugar que le hemos encontrado también a Victoria como la
promotora de un Borges oral. Es decir, sabemos que por estos estudios de las conferencias que
hemos venido impulsando, que Victoria ademads de haber ocupado el lugar que ocupo en Sur y
haber albergado la escritura de Borges en el proyecto editorial de la revista, en la editorial en si
misma, Borges como traductor también, hizo mucho para que Borges comenzara a ser tanto
profesor como conferencista.

D.B.: Y ganarse la vida con eso, porque entre el ‘49 y el ‘55 no tenia otra ocupacion.

M.B.: Y son los aiios en que el contraste se diluye porque, digamos, muchas de las prédicas
politicas las van a compartir con tonos distintos. Bueno, ;te parece que falta hacer un estudio
sobre Borges y Victoria?

Oyente: Te lo iba a proponer. Ameritaria que en Villa Victoria ustedes organizaran un encuentro Borges-
Victoria.
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M.B.: Bueno, creo que podemos tomarlo.

Oyente: Convocar a las musas... convocar a las musas.

D.B.: Muy bien. Y también sentir los rumores de lo que se decia aqui enfrente...”

J.M.G.: Creo que la hemos pasado magnificamente, despedimos a Daniel Balderston con este
aplauso.
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