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Abstract: In the last two years, one of the few events that seemed to be able to distract Italian media’s 
constant attention from the Sars-Cov-2 pandemic evolution has been the end of Western countries’ military 
involvement in Afghanistan 20 years after its beginning. Taking a cue from the analysis of the Afghanistan 
War proposed by the military historian Gastone Breccia in his most recent book, the following article tries 
to reflect on the idea that the conflict and its management had brought to the fore a renovated meaning that 
the concept of “war” is assuming in Western contemporary culture. The article also tries to highlight that 
more work is needed to understand the highly deplored, but at the same time highly appealing, use of the 
so called “war metaphor” with reference to the Covid-19 pandemic.  
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 1.Premessa 

 Il concetto di “guerra” è particolarmente versatile e viene impiegato in una varietà 

di contesti semantici. Quello militare e quello della salute sono notoriamente due ambiti 

in cui imbattervisi risulta più scontato. L’ambito militare, infatti, è quello all’interno del 

quale la guerra trova, per così dire, la sua collocazione naturale. Ma è altrettanto vero che 

siamo più che abituati a espressioni che alludono metaforicamente alla guerra anche in 

ambito sanitario, come “sconfiggere”, o “lottare contro”, una malattia, così come a 

pensare virus e batteri come “nemici” e antibiotici, anticorpi e farmaci come “eserciti”, 

“armi” o “artiglieria”. 
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Tra il marzo 2020 e il settembre 20211 il concetto di guerra è stato in generale 

evocato nel dibattito pubblico delle democrazie occidentali con particolare riferimento a 

due fenomeni tra di loro molto diversi. Il primo consiste nel diffondersi della pandemia 

da Covid-19, le strategie di contrasto della quale sono state interpretate da parte dei 

rappresentanti di molte delle istituzioni nazionali e sovranazionali come atti di una guerra 

che doveva essere condotta su scala globale “contro il virus”. Il secondo, invece, riguarda 

la fine dell’intervento militare occidentale in Afghanistan e il conseguente ritiro delle 

truppe impiegate sul campo, atto finale di un impegno bellico durato vent’anni e condotto 

per lo più nell’indifferenza dell’opinione pubblica occidentale. Visto dall’Italia, tale 

evento assumeva sorprendentemente i connotati di una vittoria dei Talebani, soprattutto 

in forza delle tragiche immagini di decine di migliaia di civili afghani ammassati nei 

pressi dell’aeroporto di Kabul nel disperato tentativo di trovare un modo per lasciare il 

paese in vista della prevedibile rinascita dell’Emirato islamico.  
In questo contesto, lo scopo del presente lavoro è proporre alcune riflessioni su un 

contrasto che sembra evidente. Infatti, nello stesso momento in cui si usava senza troppi 

problemi il termine guerra per descrivere le azioni di contrasto alla pandemia, per il 

secondo caso, che sarà ricordato nella storia come lo sforzo bellico più lungo dopo il 1945 

in cui è stata impegnata una coalizione di Stati occidentali e democratici, si usavano 

espressioni molto più elusive come “fine della missione” o semplicemente “ritiro”. 

Naturalmente, ciò non significa trascurare la circostanza che l’applicazione della 

metafora bellica alla gestione della pandemia da Covid-192 è stata ampiamente criticata 

come inadeguata, se non addirittura come potenzialmente pericolosa.  

 
 
1 Il periodo considerato in questo lavoro, dunque, è precedente alla ripresa del conflitto ucraino-russo nel 
febbraio 2022, perché per analizzare quest’ultimo in maniera appropriata sarebbe necessario molto più 
spazio di quello qui a disposizione. 
2 La metafora della guerra in relazione alla pandemia è stata utilizzata dall’ONU sin dal marzo 2020 (cfr. 
https://unric.org/en/covid-19-we-are-at-war-with-a-virus-un-secretary-general-antonio-guterres/, 
consultato il 30/08/2022) ed è stata adottata a cascata dai rappresentanti politici di diversi paesi, cfr. I. Olza, 
et al., “The #ReframeCovid initiative. From Twitter society to society via metaphor”, Metaphor and the 
Social World, 11 (2021), 1, pp. 98-120. Per una panoramica di carattere sociologico sull’uso della metafora 
da parte delle istituzioni italiane che non rinuncia ad allargare lo sguardo a quelle di altri paesi, si veda F. 
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Ciò nonostante, la tesi che si vuole suggerire e sostenere in questo articolo è che, 

invece, l’applicazione della metafora bellica alla pandemia rispecchia un mutamento di 

significato in atto che, all’interno della cultura occidentale contemporanea, sta 

interessando il concetto di guerra, i cui elementi possono essere rintracciati anche nel 

modo in cui è stato condotto l’impegno militare in Afghanistan. Dunque, partendo 

dall’analisi critica della missione afghana recentemente condotta da Gastone Breccia3, 

che verrà presentata e discussa nel seguito inserendola in un dibattito più ampio, questo 

lavoro vuol presentare alcune riflessioni preliminari e non esaustive per tentare di 

allargare la prospettiva interpretativa su entrambi i fronti. Riguardo al conflitto afghano, 

suggerendo di non rubricarlo esclusivamente sotto l’etichetta di “affari internazionali” (e 

quindi per definizione “lontani”) o “affari militari” (e quindi per definizione riservati a 

specialisti). Riguardo invece all’utilizzo della metafora bellica in relazione alla pandemia, 

cercando d’individuare alcuni elementi di similitudine tra i due fenomeni che permettano 

di rendere entrambi qualcosa che parla della cultura politica occidentale contemporanea 

in senso più generale e profondo.  

 2. Il fallimento della missione afghana 

Tra la fine di agosto e l’inizio di settembre 2021, l’attenzione dei media 

occidentali si è spostata dal racconto della pandemia da Covid-19 e dei suoi strascichi 

politici alle vicende del conflitto afghano. Così, tra il venti di agosto (data che ha segnato 

la conclusione delle operazioni di smobilitazione del contingente statunitense in 

Afghanistan) e l’undici di settembre (data entro cui è stata completata quella delle forze 

militari e del personale civile impegnato dagli altri paesi), il pubblico italiano è venuto 

massicciamente a contatto con le immagini delle drammatiche conseguenze innescate 

dalle operazioni di ritiro che ponevano fine al ventennale conflitto afghano, che ha 

 
 
Battistelli, M.G. Galantino, Sociologia e politica del coronavirus. Tra opinioni e paure, Milano, Franco 
Angeli, 2020. 
3 Cfr. G. Breccia, Missione fallita. La sconfitta dell’Occidente in Afghanistan, Bologna, il Mulino, 2020. 
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coinvolto, all’interno di una coalizione guidata dagli Stati Uniti, più di quaranta paesi, 

compresi tutti i membri della NATO, e ha beneficiato del sostegno delle Nazioni Unite.  

Quelle immagini, oltre a rendere nota la tragedia dei civili afghani che si 

ammassavano nei pressi dell’aeroporto di Kabul alla disperata ricerca di una via di fuga 

dal paese, risultavano ai più sorprendenti. Infatti, i Talebani, tutt’altro che sconfitti, 

avevano proclamato già da giugno la rinascita dell’Emirato islamico d’Afghanistan e si 

apprestavano a riprendere completamente il controllo militare del territorio afghano, 

nonché a formare un nuovo governo che si preannunciava poco incline a uniformarsi agli 

standard occidentali in termini di pluralismo, rispetto delle minoranze e tutela dei diritti 

civili. 

La sorpresa scatenata dall’accavallarsi delle notizie, come si sono affrettati a 

precisare i commentatori più accorti, andava tuttavia quantomeno ridimensionata e 

doveva essere letta più che altro come una conseguenza della generale indifferenza che 

circondava le vicende militari afghane. Gli eventi della fine dell’estate 2021, infatti, 

affondavano le proprie radici in un processo4 iniziato già l’anno precedente con la stipula 

degli accordi di Doha il 29 di febbraio, un trattato di pace bilaterale che non può non 

apparire quantomeno “atipico”, se si considera che è stato stipulato tra gli Stati Uniti e, 

come si legge su quanto è stato reso finora pubblico del documento, “l’Emirato islamico 

d’Afghanistan che non è riconosciuto dagli Stati Uniti come Stato e noto come i 

Talebani”5. Inoltre, pur volendo sostenere che lo scopo dell’accordo fosse quello di 

giungere finalmente alla pacificazione della regione (piuttosto che quello di fungere 

semplicemente da exit strategy da un coinvolgimento militare che si era rivelato ormai 

troppo oneroso, senza aver raggiunto i risultati sperati), colpisce l’assenza, tra i firmatari, 

 
 
4 Per un resoconto dell’evoluzione del conflitto afghano sviluppatosi all’indomani dell’undici settembre 
2001 si rimanda almeno ad A. De Lellis, “La rinascita dell’Emirato talebano. Parte II: dagli accordi di Doha 
ad oggi”, Mediterranean Insecurity, 54 (2022), disponibile in: http://www.mediterraneaninsecurity.it/wp-
content/uploads/2022/06/Afghanistan-II-giugno-2022-de-lellis-1.pdf, consultato il 15/08/2022. 
5 Si veda il testo dell’accordo disponibile in: https://www.state.gov/wp-
content/uploads/2020/02/Agreement-For-Bringing-Peace-to-Afghanistan-02.29.20.pdf, consultato il 
30/08/2022. 
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del governo in carica afghano sostenuto dalla coalizione occidentale, che costituisce un 

ulteriore elemento di “singolarità” del trattato.  

Ad ogni modo, con gli accordi di Doha l’amministrazione Trump s’impegnava a: 

liberare progressivamente alcune migliaia di prigionieri talebani, completare il ritiro del 

contingente proprio e della coalizione entro il maggio dell’anno seguente e cessare le 

ingerenze negli affari interni afghani. In cambio, la controparte talebana s’impegnava, in 

primo luogo, a garantire di non collaborare, nelle porzioni di territorio allora sotto il 

proprio controllo, con individui o gruppi il cui scopo fosse quello di minacciare la 

sicurezza degli Stati Uniti o dei loro alleati e, in secondo luogo, a cominciare “negoziati 

intra-afghani con le parti afghane”, il cui scopo sarebbe stato quello di discutere “i tempi 

e le modalità di un permanente e comprensivo cessate il fuoco, includendo 

l’implementazione di meccanismi congiunti che saranno annunciati insieme al 

completamento e all’accordo sulla futura roadmap politica dell’Afghanistan”6. 

Si può dire che gli accordi bilaterali di Doha, poi accettati anche dal Consiglio di 

sicurezza dell’ONU, dalla NATO e salutati con favore da Russia, Cina, India, Iran e 

Pakistan, rendevano il ritiro della coalizione per nulla inaspettato. Ma, per quanto si 

potessero considerare un passo fondamentale nel processo di pace, piuttosto che una resa 

incondizionata, all’epoca della loro entrata in vigore, rendevano già quanto meno visibili 

alcune criticità relative al bilancio dell’intervento occidentale. Dopo vent’anni d’impegno 

militare e tre successive missioni internazionali i Talebani venivano implicitamente 

legittimati come la forza politica maggiormente in grado, rispetto al governo ufficiale 

della Repubblica Islamica dell’Afghanistan, di limitare il rischio del riemergere della 

minaccia del terrorismo internazionale. Ma più ancora, proprio la Repubblica Islamica 

dell’Afghanistan, alla cui creazione e al cui consolidamento erano stati indirizzati gli 

sforzi e i fiumi di denaro investiti dalla coalizione, veniva di fatto giudicata incapace sia 

di guidare il paese verso la stabilità politica che di rappresentare per gli stessi afghani 

un’alternativa credibile rispetto al regime precedente all’occupazione occidentale.  

 
 
6 Ibid. 
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In altre parole, già con gli accordi di Doha i “vecchi nemici” Talebani venivano 

trasformati in potenziali alleati con cui occorreva dialogare e si gettava un colpo di spugna 

sui risultati raggiunti dall’occupazione militare del paese condotta dalla coalizione 

internazionale. Alla luce di ciò, le immagini che irrompevano nel panorama mediatico 

italiano sul finire dell’estate del 2021, come si affrettava a precisare almeno una parte dei 

commentatori, potevano difficilmente essere considerate una sorpresa. Se qualcosa di 

sorprendente c’era, ciò riguardava esclusivamente la rapidità della “riconquista talebana”, 

nonché quella della rotta del giovane esercito regolare della Repubblica che gli 

occidentali avevano contribuito a organizzare e addestrare, ma che, segnato ormai da 

tempo dalle defezioni, stava permettendo alle milizie talebane di raggiungere la capitale 

incontrando poca o nulla resistenza. Ma fino a che punto anche questa precisazione può 

essere considerata affidabile? 

Nel suo ultimo libro Gastone Breccia, studioso di civiltà bizantina dell’Università 

di Pavia e noto storico militare7, torna ad occuparsi del conflitto afghano8 con un titolo 

che esprime su di esso un giudizio senza compromessi: Missione Fallita. La sconfitta 

dell’occidente in Afghanistan. Il lavoro dato alle stampe nel 2020, ma composto nel 

febbraio 2019 sulla scia dell’inizio dei colloqui informali che sarebbero sfociati poi nei 

già citati accordi di Doha, e completato prima della chiusura definitiva delle trattative 

(non menzionata infatti nel testo), avanza una tesi che a posteriori risulta inevitabilmente 

profetica e corroborata, come sottolinea lo stesso autore9, dalla diffusione degli ormai 

celebri Afghanistan Papers10 nel dicembre 2019, che hanno documentato come i vertici 

 
 
7 Si ricordano tra le precedenti pubblicazioni dell’autore almeno G. Breccia, a cura di, L’arte della guerra. 
da Sun Tzu a Clausewitz, Torino, Einaudi, 2009; Id., L’arte della guerriglia, Bologna, Il Mulino, 2013; Id., 
Le guerre afgane, Bologna, il Mulino, 2014; Id., Nei secoli fedele. Le battaglie dei Carabinieri 1814-2014, 
Milano, Mondadori, 2014; Id., Lo scudo di Cristo. Le guerre dell’Impero Romano d’Oriente (IV-IX secolo), 
Roma-Bari, Laterza, 2016. 
8 Si veda G. Breccia, La tomba degli imperi, Milano, Mondadori, 2013, ma anche G. Breccia, Guerra 
all’Isis. Diario dal fronte curdo, Bologna, il Mulino, 2016. 
9 Cfr. G. Breccia, Missione fallita, cit., pp. 157 e ss. 
10 Sugli Afghanistan Papers si rimanda al testo dell’autore dell’inchiesta pubblicata originariamente sul 
Washington Post: C. Whitlock, The Afghanistan Papers. A Secret History of the War, New York, Simon & 
Schuster, 2021, trad. it. Dossier Afghanistan. La storia della Guerra attraverso i documenti top secret, 
Roma, Newton Compton, 2021. 
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politico-militari statunitensi abbiano deliberatamente rilasciato dichiarazioni ottimistiche 

sull’andamento delle operazioni durante tutta la loro durata, ben sapendo che si trattava 

di falsità. 

Il contributo di Breccia s’inserisce nel dibattito sul bilancio della missione 

afghana, prendendo posizione tra quanti parlano ed hanno parlato senza mezzi termini di 

fallimento. Tuttavia, si differenzia da altri contributi dello stesso segno che evidenziano 

come cause dell’insuccesso, da un lato, la scarsa considerazione del fatto che l’instabilità 

della regione è frutto di pattern geopolitici ricorrenti nella storia e relativi agli interessi 

contrastanti di Stati Uniti, Russia, Iran e Pakistan11 e, dall’altro, l’ambiguità dei rapporti 

tra le varie componenti della coalizione internazionale12. Più in particolare, l’analisi di 

Breccia risulta interessante perché si colloca vicino a quanti sottolineano la rilevanza dei 

fattori culturali nel determinare l’esito fallimentare della missione, fattori culturali che 

tuttavia non riguardano la cultura della popolazione autoctona13, ma quella prevalente 

all’interno della coalizione, ovvero quella occidentale.  

In questo senso, il punto di vista di Breccia trova degli elementi di affinità con 

quello di Cristopher D. Kolenda, che sottolinea la tendenza dei vertici militari 

angloamericani della coalizione internazionale a intendere erroneamente l’impegno 

bellico come un gioco a somma zero, destinato a trovare un epilogo automatico solo 

nell’annientamento totale del nemico. Per entrambi gli autori, ciò che in questa visione 

 
 
11 Si veda, ad esempio, M. Barry, Kabul’s Long Shadows. Historical Perspectives, Princeton, Liechtenstein 
Institute on Self-Determination, 2011. 
12 Si veda ad esempio D. Moro, “Afghanistan: An EU Failure, not a NATO One”, Centro Studi sul 
Federalismo, Commentary no. 227 (2021), disponibile in: 
https://www.csfederalismo.it/en/publications/commentaries/afghanistan-an-eu-failure-not-a-nato-one 
(consultato il 30/08/2022); D. Moro, “Dopo l’Afghanistan. Riflessioni sull’imperialismo statunitense”, 
Laboratorio per il socialismo del XXI secolo, (2021), disponibile in: http://www.laboratorio-21.it/dopo-
lafghanistan-riflessioni-sullimperialismo-statunitense/ (consultato il 30/08/2022). Vale la pena notare che, 
a differenza di Moro, per Breccia, a fallire in Afghanistan è stata proprio la NATO (cfr. G. Breccia, Missione 
fallita, cit., p. 74). 
13 A tal proposito, è importante ricordare che esiste in letteratura un vivo dibattito che tenta di opporsi alla 
tendenza del discorso politico mainstream a ricondurre le difficoltà incontrate in Afghanistan dalle politiche 
di nation building messe in atto dagli occidentali alle caratteristiche tribali delle comunità locali, alla 
pervasività di una cultura della corruzione endemica e alla mancanza storica dell’emergere di istituzioni 
politiche moderne. Su questo aspetto si veda almeno J. Nawabi, P. Kolozi, “Afghanistan: The Making and 
Unmaking of a Modern State”, Journal of Global South Studies, 39 (2022), 1, pp. 1-32. 
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va irrimediabilmente perduto è la lezione di Clausewitz, secondo cui, invece, vincere una 

guerra comporta avere la capacità di connettere l’azione militare violenta a una strategia 

politica in grado di raggiungere un accordo negoziato con il nemico per porre fine ai 

combattimenti. Di conseguenza, la vittoria raramente coincide con l’annientamento del 

nemico e la decisione di terminare le ostilità non può basarsi sull’aver conseguito una 

vittoria schiacciante, quanto piuttosto sull’aver ottenuto un risultato politico durevole sul 

piano della stabilità14. Ma mentre Kolenda per spiegare l’esito del conflitto afghano 

guarda soprattutto alle caratteristiche della cultura dei vertici militari dell’operazione, per 

Breccia esso dipende anche dal modo in cui la società occidentale in senso più ampio è 

giunta a rappresentarsi il concetto di guerra in generale e, più in particolare, 

dall’applicazione di tale concetto alle operazioni militari definite come peace and stability 

operations15.  

Una delle ragioni più importanti del fallimento afghano, secondo l’autore, sta nella 

strategia con cui i decisori politici dei paesi occidentali coinvolti militarmente (e in primis 

degli Stati Uniti) hanno cercato di risolvere il conflitto. Tale strategia dovrebbe essere 

descritta come il tentativo di raggiungere gli obiettivi della missione privilegiando 

l’utilizzo di costosi armamenti di ultima generazione e impegnando ingenti risorse 

economiche per sostenere la ricostruzione del paese, piuttosto che ricorrere all’invio di 

militari sul campo. Ciò a valle della considerazione, più o meno esplicita, che l’utilizzo 

massivo di truppe avrebbe costituito un rischio dal punto di vista del consenso interno, 

perché mal digerito dalle rispettive opinioni pubbliche nazionali.  In questo senso, ciò che  

 
 
14 Si veda C.D. Kolenda, Zero-Sum Victory. What We’re Getting Wrong About the War, Lexington, 
University Press of Kentucky, 2021, in particolare l’introduzione. Cfr. G. Breccia, Missione fallita, cit., p. 
12 e ss. 
15 Da questo punto di vista, benché non sia basato su una ricerca empirica in senso stretto, il lavoro di 
Breccia può essere accostato agli studi che puntano ad analizzare il comportamento dei contingenti 
impegnati sul campo, intendendoli come il risultato combinato delle peculiari caratteristiche delle 
cosiddette missioni di pace, della cultura militare, delle rispettive culture nazionali e delle caratteristiche 
della cultura politica dei decisori politici nazionali. Si vedano in proposito C. Ruffa, Military Cultures in 
Peace and Stability Operations. Afghanistan and Lebanon, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 
2018; P. Ignazi, G. Giacomello, F. Coticchia, Italian Military Operations Abroad. Just Don’t Call It War, 
Houndmills, Palgrave Macmillan, 2012. 
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sembra emergere dall’analisi di Breccia, a differenza di quella di Kolenda, non è la 

mancanza di una strategia politica complementare a quella militare e finalizzata al 

raggiungimento della pace e della stabilità, ma proprio la sua presenza e, tuttavia, la sua 

inadeguatezza alle condizioni contestuali del conflitto, così come le possibili connessioni 

di tale strategia con un mutamento del significato culturale associato al concetto di guerra 

tutto interno alla cultura occidentale. 

 3. Le ragioni culturali del fallimento 

 Com’è noto, l’Afghanistan è un paese dalla storia politica tanto antica quanto 

complessa e travagliata che dopo la Seconda Guerra Mondiale si è trovato al centro di 

tanto importanti quanto mutevoli interessi internazionali. A partire dalla Rivoluzione del 

1978, si è assistito dapprima alla nascita del regime filosovietico guidato da Nur 

Muhammad Taraki, ma anche al divampare della guerra civile tra le fazioni interne del 

Partito Democratico Popolare dell'Afghanistan (PDPA) e l’opposizione conservatrice 

islamica guidata dai mullah e dai mujaheddin appoggiata dagli Stati Uniti e dal Pakistan; 

poi, alla fallimentare occupazione militare sovietica terminata nel 1989 e alla nascita di 

al Qa’ida ad opera di Osama bin Laden nel 1988. Infine, all’ascesa dei Talebani guidata 

dal mullah Muhammad Omar nel 1994, cioè, di quegli “studenti coranici” 

prevalentemente di etnia pashtun che, grazie all’appoggio economico e logistico 

pakistano e all’iniziale favore degli Stati Uniti, riuscirono a porre un freno al diffondersi 

del caos e della violenza, ma si attirarono ben presto le antipatie  della comunità 

internazionale, non tanto per l’imposizione delle limitazioni alla libertà personale della 

popolazione e per la mancata garanzia del rispetto dei diritti civili, quanto piuttosto per il 

sostegno del regime ai gruppi fondamentalisti islamici e indipendentisti del Kashmir, 

dello Xinjiang, della Cecenia, oltre che, ovviamente, ad al Qa’ida. 

L’intervento militare in una regione così complessa dal punto di vista geopolitico 

è ovviamente rischioso ed esposto a errori, che secondo i commentatori si sono 

puntualmente verificati anche nel caso delle operazioni cominciate nel 2001. Come 
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sottolinea Breccia, è stato evidenziato come la stessa decisione statunitense di attaccare 

l’Afghanistan in seguito al rifiuto del regime talebano di consegnare Bin Laden e i vertici 

di al Qa’ida all’indomani dell’attentato alle Torri Gemelle non fosse affatto una scelta 

obbligata. L’amministrazione Bush allora in carica  avrebbe potuto rispondere scegliendo 

tra almeno due opzioni alternative cioè: attraverso “l’organizzazione paziente di una 

grande caccia per catturare o eliminare soltanto i veri colpevoli”16, oppure ricorrendo, 

come poi è stato, a un attacco militare convenzionale contro uno Stato indipendente che, 

in linea di principio, non coincideva con gli attentatori.  

Optare per la seconda soluzione ha significato, dal punto di vista militare, 

sottovalutare l’ipotesi che l’attentato delle Torri Gemelle fosse solo un’esca il cui scopo 

fondamentale era innescare un’escalation della crisi, facendo in modo che una “banda di 

terroristi islamici, che faticava ancora a farsi accettare dalla maggioranza dei propri 

correligionari come interprete delle aspirazioni del mondo musulmano sunnita, [venisse] 

trasformata nel minaccioso nemico della più grande potenza militare della storia”17. In 

sostanza, le due settimane di bombardamenti che cominciarono già dall’inizio di ottobre  

2001 colpendo non solo i campi di addestramento dei terroristi, ma anche le poche 

installazioni militari degne di nota dell’Emirato talebano, hanno finito per stringere un 

legame tra gli “studenti coranici” e al Qa’ida, la cui solidità non poteva essere considerata 

in origine scontata18. 

Dal punto di vista strategico-militare, inoltre, vi è larga convergenza 

nell’interpretare come un errore da parte statunitense l’apertura nel 2003 del nuovo fronte 

 
 
16 Cfr. G. Breccia, Missione fallita, cit., p. 28. 
17 Ibid., p. 31.  
18 Sugli obbiettivi dell’attacco alle Torri gemelle, così come sul rapporto tra al Qa’ida e il regime talebano, 
si vedano almeno A. Strick van Linschoten, F. Kuehn, An Enemy We Created: The Myth of the Taliban/Al 
Qaeda Merger in Afghanistan, 1970-2010, London, Hurst, 2012 e A. Stenersen, Al-Qaida in Afghanistan, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2017. Quest’ultimo lavoro, tra l’altro, mette in luce che 
interpretare il rapporto tra i Talebani e l’organizzazione terroristica come una convergenza di obiettivi può 
essere una semplificazione. Occorre prendere in considerazione che al Qa’ida si qualificava come un centro 
di potere eccentrico rispetto al regime, dotato di un proprio apparato burocratico-amministrativo, oltre che 
militare. Sull’organizzazione interna dei Talebani e sulla loro capacità di resilienza, si veda anche A. 
Giustozzi, The Taliban at War: 2001-2018, New York, Oxford University Press, 2019. 
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iracheno della “guerra al terrore”, scelta motivata anche dalla erronea percezione che la 

resistenza talebana fosse stata definitivamente sconfitta19. Ciò, da un lato, ha comportato 

la riduzione delle risorse umane destinate al fronte afghano, solo in parte rimpiazzate 

dall’invio di truppe aggiuntive da parte della coalizione, e il coinvolgimento diretto della 

NATO sul campo, in base a una divisione dei compiti tra il contingente statunitense – che 

doveva concentrarsi su azioni di controguerriglia e anti-terrorismo finalizzate a mettere 

in sicurezza il territorio reprimendo i vari focolai di rivolta – e quello dei paesi 

dell’Alleanza Atlantica – a cui sono stati demandati la formazione e l’addestramento 

dell’esercito e della polizia afghana allo scopo di sostenere il processo di nation building 

condotto sotto l’egida dell’ONU. Dall’altro lato, ciò ha determinato il fatto che la maggior 

parte delle forze sul terreno sia stata impegnata in operazioni diverse da quelle della 

“guerra aperta” e vincolate da regole d’ingaggio che limitavano fortemente l’uso delle 

armi all’autodifesa e imponevano l’obbligo di ricorrere all’intervento aereo anche in caso 

di attacco diretto, in un contesto che avrebbe richiesto invece capillari azioni di 

controguerriglia.  

L’analisi di Breccia, tuttavia, non si limita a ricostruire e prendere in 

considerazione gli errori strategico-militari nella gestione delle operazioni20, ma si spinge 

a metterli in connessione proprio con la strategia politica messa in campo per ottenere, 

attraverso l’uso della forza, risultati duraturi in termini di pace e stabilità. Il progetto di 

nation building che si è cercato di attuare in Afghanistan, presente sin dal termine delle 

fasi più dinamiche del conflitto nel 2002, basato fondamentalmente sulle idee di Ashraf 

Ghani Ahmadzai e condiviso da tutti i componenti della coalizione, consisteva 

nell’assicurare il futuro dell’Afganistan attraverso la creazione di un governo solido, 

legittimato dal consenso popolare e ragionevolmente affidabile sul piano internazionale. 

Tuttavia, allo stesso tempo rivelava una scarsa comprensione della dimensione 

 
 
19 G. Breccia, Missione fallita, cit., p. 43. Si veda sul punto anche C.D. Kolenda, op. cit. 
20 Alle ragioni militari del fallimento appena elencate andrebbero aggiunte quelle rintracciate nella gestione 
dell’operazione condotta dall’amministrazione Obama, su cui si rimanda a B. Woodward, Obama’s Wars, 
New York, Simon and Schuster, 2010. 
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interculturale dell’operazione. Infatti, si prevedeva, sì, lo sviluppo in Afghanistan di uno 

Stato moderno, dotato di una governance centralizzata, multienica, gender-sensitive e 

democratica (concetti, tuttavia, tanto nobili quanto alieni alla realtà afghana), ma, come 

sottolinea Breccia, senza mai citare le parole pashtun, hazara, tajik, Islam, sharia, o 

jihad21. Nel 2006, la NATO, comunque, intraprendeva un cambio di strategia che seguiva 

a pieno questo punto di vista. Non era più sufficiente “limitarsi a presidiare il territorio 

per facilitare il processo di nation building”, ma diveniva necessario “‘conquistare i cuori 

e le menti’ della popolazione. Non uccidere i nemici, ma convincere la gente a rinunciare 

alla violenza. Vincere la guerra con la pace”22, aprendo la possibilità alle forze schierate 

sul campo di intraprendere azioni più incisive ed eclatanti dal punto di vista militare, ma 

che comunque hanno condotto solo a successi effimeri e messo ancora più a rischio le 

vite dei militari occidentali impegnati sul campo, come nel caso del contingente inglese 

impegnato nella provincia di Helmand, uno dei centri mondiali della produzione illegale 

del papavero da oppio. 

In breve, secondo Breccia, così come per molti altri commentatori, la missione 

afghana è risultata un fallimento sia dal punto di vista militare che politico. La resilienza 

talebana è stata drammaticamente sottovalutata. La presenza troppo ridotta dei militari 

occidentali sul terreno non è riuscita a garantire livelli minimi di sicurezza per la 

popolazione che è rimasta effettivamente alla mercé dei guerriglieri filo-talebani nella 

maggior parte del paese, cioè al di fuori delle aree protette dalle basi principali della 

coalizione. Inoltre, il ricorso frequente alle incursioni aeree, con il loro portato di “danni 

collaterali” per le stesse truppe alleate autoctone e per i civili, ha contribuito enormemente 

ad alimentare il risentimento e la sfiducia nei confronti degli stranieri. Si può dire, in 

definitiva, che la coalizione abbia adottato nel complesso una strategia orientata a 

raggiungere la vittoria primariamente attraverso l’impegno di ingenti risorse economiche 

finalizzate a conquistare l’appoggio dei civili afghani, cercando di alimentare la creazione 

 
 
21 G. Breccia, Missione fallita, cit., pp. 41 e ss. 
22 Ibid., p. 51. 
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di servizi essenziali (quali l’approvvigionamento idrico, la sanità, la viabilità, l’istruzione, 

forme di sostentamento economico alternative alla produzione del papavero da oppio)23 

e il finanziamento degli equipaggiamenti altamente tecnologici degli occidentali, 

piuttosto che assicurando la concreta ed effettiva presenza militare sul campo. Per questo 

motivo24, conclude Breccia, il conflitto afghano potrà essere ricordato, dopo i successi 

statunitensi nel 2001-2003, come una: 

delle più brillanti ‘rimonte’ militari dei tempi moderni: perché in diciassette anni abbiamo 
visto le milizie di un regime schiacciato in poche settimane, costrette a fuggire e disperdersi 
oltre confine, riorganizzarsi, rientrare nel paese, riacquistare poco a poco la fiducia di una 
parte della popolazione, delegittimare il governo centrale, stabilire centri di potere 
alternativo, sfidare apertamente le forze militari occidentali e ampliare il proprio controllo 
sul territorio – fino a costringere gli Stati Uniti a negoziare, con grande difficoltà, una via 
d’uscita dignitosa da una guerra perduta.25 

Tuttavia, l’aspetto più rilevante dal punto di vista teorico-politico che l’analisi di 

Breccia permette di mettere a fuoco consiste nel suggerire che il fallimento afghano riveli 

la difficoltà del modello democratico occidentale nell’attirare un consenso stabile e nel 

guadagnarsi la fiducia dei cittadini, sia nel caso che si tratti di attuare il vecchio progetto 

di “esportare la democrazia” altrove, sia in quello di paesi e contesti che alla democrazia 

sono tradizionalmente abituati. L’esito della missione, infatti, mette in luce anche e 

soprattutto criticità interne ai paesi occidentali per l’autore, che riassume il proprio punto 

di vista nella seguente, e amara, considerazione: 

 
 
23 Sull’incidenza della produzione illegale e del contrabbando del papavero da oppio sul conflitto afghano 
si veda almeno J.T. Bradford, Poppies, Politics and Power. Afghanistan and the Global History of Drugs 
and Diplomacy, Ithaca-London, Cornell University Press, 2019. 
24 Vale la pena evidenziare che le criticità individuate da Breccia appaiono in larga parte condivise anche 
nell’ambiente militare italiano, sebbene permangano visioni divergenti sul fatto che possa parlarsi di 
fallimento senza compromessi della missione e sui problemi che possa generare l’intendere il ricorso 
sistematico ai proxies un caposaldo dell’intervento occidentale nei conflitti armati a venire. Cfr. ad esempio 
le interviste rilasciate dal generale di brigata in congedo Giorgio Cuzzelli e disponibili in: 
https://geopolitica.info/la-guerra-in-afghanistan-perche-siamo-andati-e-cosa-abbiamo-imparato-parla-il-
gen-cuzzelli/; https://it.insideover.com/guerra/afghanistan-talebani-occidente-cuzzelli.html (entrambi 
consultati il 30/08/2022). 
25 G. Breccia, Missione fallita, cit., p. 47. 
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La soluzione di versare un fiume di denaro in un paese ancora lacerato e privo di un governo 
efficiente ha creato una mostruosa cleptocrazia, interessata esclusivamente a non lasciar 
inaridire la propria fonte di ricchezza; ma la guerra afgana, come una ruggine nascosta dalla 
distanza e dal disinteresse dell’opinione pubblica, ha corroso anche in Occidente il legame di 
fiducia tra cittadini e istituzioni, una delle pietre angolari della democrazia.26 

Non è una sorpresa che la composizione della “mostruosa cleptocrazia” a cui il 

passo si riferisce non debba essere intesa come esclusivamente di nazionalità afghana, ma 

includa tutti coloro che, a prescindere dall’appartenenza nazionale, hanno tratto profitto 

dall’impegno militare. Il fatto che il conflitto si sia protratto per un tempo così lungo 

nell’indifferenza delle opinioni pubbliche della maggior parte dei paesi coinvolti nella 

coalizione anti-talebana, inoltre, costituisce un’osservazione che invita ad andare oltre la 

pura analisi strategico-militare e a mettere in connessione la gestione del conflitto afghano 

anche con elementi profondi che appartengono alla cultura delle società occidentali 

contemporanee e che hanno a che fare con il modo in cui tali società sono giunte a 

concettualizzare la guerra. A tale scopo, gli aspetti che l’analisi di Breccia suggerisce di 

considerare sono almeno di due tipi diversi. In primo luogo, l’autore vede nella missione 

afghana il rafforzarsi di una generale dinamica d’invisibilizzazione di tutto ciò che di 

negativo il termine guerra necessariamente dovrebbe evocare. L’uso di espressioni come 

peace keeping, peace enforcing, stability ops, humanitarian war, military operations other 

than war27, divenute da tempo prevalenti nei casi in cui i paesi occidentali decidono di 

intervenire militarmente all’estero, sembrano in qualche modo distogliere l’attenzione dal 

fatto che:  

quando si inviano truppe in un paese straniero lo si fa sempre per imporre la propria volontà 
a un nemico […]. Se c’è bisogno di schierare soldati, significa che la pace è ancora lontana. 
[Può] essere difficile prevedere la durata dell’impegno necessario a raggiungerla, ammesso 

 
 
26 Ibid., p. 157. 
27 Su questi importanti concetti, su cui non è possibile qui soffermarsi più in dettaglio, si rimanda almeno 
a: A.J. Bellamy, Understanding Peacekeeping, Cambridge, Polity, 2010; G. Marrack, "The Evolution of 
United Nations Peacekeeping”, International Affairs, 69 (1993), 3, pp. 451-464; T. Ramesh Chandra, A. 
Schnabel, United Nations Peacekeeping Operations: Ad Hoc Missions, Permanent Engagement, New 
York, United Nations University Press, 2001. Per alcune considerazioni sul modo in cui tali concetti siano 
spesso interpretati in maniera diversa dai decisori politici e dai militari nel caso italiano, si veda P. Ignazi, 
G. Giacomello, F. Coticchia, op. cit., pp. 182 e ss. 
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che sia possibile raggiungerla, ma certamente quei soldati dovranno essere pronti a lottare 
per conquistarla.28 

Ciò cui allude Breccia nel passo appena citato è l’opportunità di ricordare che 

l’intervento dell’esercito di uno Stato nel territorio di un altro Stato raramente è accolto 

con benevolenza dalla popolazione locale, nonostante si qualifichi come finalizzato al 

mantenimento della pace, piuttosto che come un atto di aggressione. L’autore non intende 

argomentare a favore dell’inutilità o dell’inadeguatezza delle condizioni cui sono oggi 

sottoposti gli interventi militari “tra la popolazione” a causa dell’imposizione di severe 

regole d’ingaggio ai soldati che operano sul campo. Piuttosto, si tratta di stimolare una 

riflessione sul modo in cui sono formulate tali regole, di per sé giuste e necessarie, per 

valutare se e come tale formulazione (e la concezione culturale della guerra che essa 

riflette) possa contribuire a mettere i militari che si trovano sul terreno delle operazioni 

in una situazione di ambiguità, non solo pericolosa per la loro incolumità personale, ma 

potenzialmente in grado di pregiudicare il raggiungimento degli obiettivi dell’intervento. 

In secondo luogo, Breccia individua la cifra distintiva della gestione delle 

operazioni nell’applicazione del cosiddetto light footprint o “impronta leggera”. 

Seguendo l’impostazione del light footprint, l’intervento militare sul terreno è stato 

affidato a un numero tutto sommato ridotto di militari regolari della coalizione, protetto 

da un’ingente potenza di fuoco dal cielo da attivare anche su richiesta e affiancato dal 

reclutamento tra gli oppositori del regime talebano di “truppe clienti” autoctone – i 

cosiddetti proxies – a cui è stata affidata gran parte delle operazioni coordinate dagli 

occidentali. Sebbene inizialmente questo approccio abbia garantito un successo rapido – 

la coalizione entrava a Kabul già alla metà di novembre 2001 – e la riduzione al minimo 

delle perdite umane, esso si è tuttavia rivelato inefficace nel medio e lungo periodo. La 

quantità di militari occidentali impiegata, infatti, era troppo esigua per garantire il 

controllo capillare del territorio, permettendo così ai fuggiaschi di organizzare la 

guerriglia e di trovare un “porto sicuro” al di là del confine con il Pakistan, mentre i 

 
 
28 G. Breccia, Missione fallita, cit., p. 90. 
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proxies ben presto dimostravano di essere più inclini a seguire le proprie agende che le 

indicazioni e le direttive occidentali.  

Mentre l’invisibilizzazione di ciò che di cruento e di negativo evoca l’intervento 

militare rende molto più complesso tracciare una linea di demarcazione netta tra guerra e 

pace, l’impostazione del light footprint rivela un profondo mutamento del concetto di 

guerra sul piano morale. Se la guerra, intesa come momento di legittimazione dell’uso 

della violenza e dell’uccisione di altri esseri umani, trova tradizionalmente i propri 

fondamenti etici nella sua durata limitata, nell’essere finalizzata a ristabilire una 

condizione di pace e nella reciproca disponibilità delle parti coinvolte a lottare ed esporsi 

al rischio di morire, allora nel conflitto afghano è in effetti emersa una novità. Il ricorso 

alla guerra per procura, all’artiglieria pesante e ai bombardamenti aerei non è certo in sé 

qualcosa di nuovo nella storia militare. Ma il light footprint, se considerato come cifra 

distintiva della gestione occidentale delle operazioni in Afghanistan, obbliga a 

riconoscere che la differenza fondamentale rispetto al passato “sta nella tendenza attuale 

a [trasformare tali metodi] da strumento occasionale a sistema di intervento preferito, se 

non esclusivo”29. Ciò, suggerisce Breccia, segnala una vera e propria rivoluzione 

concettuale.  

Con la guerra afghana, nella cultura occidentale30 sembra essersi affermata la 

convinzione che i conflitti possano essere vinti attraverso l’impiego di tecnologie e 

armamenti sempre più sofisticati, schierando sul campo contingenti di portata 

numericamente ridotta e contenendo al minimo le perdite tra le loro fila. Questo 

 
 
29 Ibid., p. 150. 
30 Il tema delle qualificazioni assunte dal concetto di guerra nell’ambito della “cultura occidentale”, e in 
particolare nell’ambito della “modernità occidentale”, è stato oggetto di numerosi studi di carattere teorico-
politico. Si rimanda in questa sede almeno alle seguenti ricostruzioni della sua evoluzione: C. Galli, Guerra, 
Roma-Bari, Laterza, 2004; D. Lazzarich, Guerra e pensiero politico. Percorsi novecenteschi, Napoli, 
Istituto italiano per gli studi filosofici, 2009; G. Agamben, Stasis. La guerra civile come paradigma politico. 
Homo sacer II, Torino, Bollati Boringhieri, 2015. Per un’utile ricostruzione della riflessione condotta 
nell’ambito della tradizione analitica, la quale si è concentrata principalmente sul tema della “guerra 
giusta”, si rimanda almeno a L. Seth, “War”, in Stanford Encyclopedia of Philosophy, Spring 2020, 
disponibile in: https://plato.stanford.edu/cgi-bin/encyclopedia/archinfo.cgi?entry=war (consultato il 
30/08/2022). Per quanto riguarda il punto di vista delle relazioni internazionali, si rimanda almeno a L. 
Bonanate, La guerra, Roma-Bari, Laterza, 2018. 
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atteggiamento sembra farsi evidente se si considera, da un lato, la riluttanza con cui i 

vertici politici occidentali hanno deciso l’invio di truppe aggiuntive durante la ventennale 

campagna afghana, evitando di esporsi al rischio di essere individuati dal proprio 

elettorato come responsabili di un possibile incremento di perdite umane tra le fila dei 

vari contingenti nazionali; nonché, dall’altro, il tentativo di rendere quantomeno opaco 

l’andamento  poco soddisfacente delle operazioni, venuto alla luce in maniera eclatante 

con la pubblicazione dei già citati Afghanistan Papers.  

Tale convinzione è indubbiamente legata al fatto che gli interventi militari più 

recenti in cui sono stati impegnati contingenti occidentali possono essere qualificati per 

lo più come “guerre asimmetriche” (in cui, cioè, la sproporzione tra le risorse 

tecnologiche, economiche e di armamenti delle forze schierate in campo è enorme), per 

di più combattute al di fuori dello spazio politico dell’Occidente democratico. Ma ciò 

implica anche l’affermarsi all’interno della base politica delle democrazie occidentali 

della disponibilità, da un lato, ad accettare l’idea che le guerre implichino sacrifici di 

carattere principalmente economico, più che in termini di vite umane, e, dall’altro, a 

tollerare invece con poca difficoltà – come testimonia la generale indifferenza 

dell’opinione pubblica nei confronti della missione – che i conflitti generino un alto 

numero di caduti tra i proxies alleati e “centinaia e centinaia di [civili] inermi sepolti sotto 

“bombe intelligenti” e proiettili d’artiglieria, utilizzati senza risparmio per evitare che i 

soldati occidentali schierati [possano] correre il rischio di restare feriti o uccisi”31.  

Di sicuro, la talora cruda analisi di Missione fallita aiuta a mettere a fuoco alcune 

delle cause per cui l’impegno militare della coalizione internazionale non è riuscito a 

guadagnarsi la fiducia della popolazione afghana, sebbene ciò venisse identificato come 

un elemento essenziale per il successo. Ma il suo aspetto più interessante dal punto di 

vista teorico-politico sembra essere quello di mettere a fuoco il problema della misura in 

cui il cambiamento culturale possa implicare conseguenze indesiderabili anche sul piano 

militare e anche per quegli attori che dispongono di risorse molto maggiori dei loro 

 
 
31 G. Breccia, Missione fallita, cit., p. 151. 
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avversari sul campo. Tema, questo, certo ancora tutto da indagare e approfondire, ma che 

meriterebbe di essere affrontato tenendo in conto la considerazione che Breccia raccoglie 

da un vecchio capo-villaggio afghano: “Loro combattono con i sandali e i fucili, voi 

combattete corazzati e sganciate bombe dal cielo su qualsiasi cosa si muova; loro non 

hanno paura di morire, voi avete paura di morire; loro vinceranno, ed è giusto così” 32. 

 4. Trasformazioni della guerra, metafora bellica e pandemia 

 Ciò che Breccia vede manifestarsi nella gestione della missione afghana è un 

mutamento del concetto di guerra tutto interno alla cultura occidentale che trova i suoi 

elementi centrali nel ricorso sistematico ai proxies e all’artiglieria pesante e nell’idea che 

il conflitto possa essere risolto efficacemente attraverso cospicue “iniezioni di denaro” 

piuttosto che con il sangue dei vari contingenti nazionali impiegati sul campo. Questa 

visione si connette bene alle ricostruzioni dell’evoluzione di lungo periodo del concetto 

di guerra che si offrono alla teoria politica contemporanea a partire dall’indagine della 

sua radice moderna.  Come sintetizza efficacemente Diego Lazzarich, nel suo complesso, 

la modernità politica occidentale “promuove in riferimento alla guerra [due tracce 

principali]: una che mira a fare della guerra un atto di forza di esclusiva pertinenza delle 

sovranità statuali, l’altra che tende ad associare la guerra ad un alveo valoriale negativo, 

individuando la limitazione della guerra prima e la pace positiva poi quali tensioni ideali 

verso cui orientare la politica”33.  

La tradizione illuminista ha portato a compimento questo duplice orientamento 

concependo la guerra come “una sorta di crimine contro la ragione”34, la cui carica 

irrazionale doveva essere imbrigliata in un insieme di regole atte a renderla uno strumento 

 
 
32 Ibid. 
33 D. Lazzarich, Guerra e pensiero politico, cit., p. 7. 
34 Ibid., p. 16. 
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al servizio della politica35. Tuttavia, il Novecento vede l’affermarsi di una serie 

d’importanti rotture con questo paradigma. I due conflitti mondiali rendono evidente, 

infatti, prima di tutto un importante momento di continuità con la tradizione illuminista: 

in essi l’esigenza di sottoporre a regolamentazione l’irrazionalità della guerra viene 

declinata nel senso della burocratizzazione e professionalizzazione delle attività belliche 

– rendendo evidente lo stretto legame tra il concetto di guerra e quello di Stato moderno. 

Ma essi, in secondo luogo, segnano anche un momento di svolta che coincide con una 

sovrapposizione tra guerra e politica, nel senso che la guerra viene percepita come il 

motore del cambiamento e come la stessa realizzazione politica del destino di una 

comunità, che finisce per essere sottoposto alle leggi della storia piuttosto che alle regole 

della ragione. 

Questo spostamento, particolarmente evidente nella Kriegsideologie tedesca della 

prima metà del secolo scorso, fa sì che la guerra possa, “senza difficoltà, essere associata 

alla sua fenomenologia più cruenta senza temere che ciò spaventi il popolo” 36. Tuttavia, 

tale spostamento implica anche la legittimazione del coinvolgimento diretto dei civili, 

facendo sì che l’esclusiva arbitrarietà della sovranità statuale nel fare la guerra sia filtrata 

attraverso i concetti di “nazione” e “popolo” e rendendo in tal modo l’attività bellica un 

enorme sforzo collettivo che coincide con la manifestazione di una volontà altrettanto 

collettiva. La seconda di queste implicazioni risulta ben evidente ancora oggi e costituisce 

l’altra faccia della medaglia delle criticità evidenziate da Breccia relative alla riluttanza 

dei vertici politici della coalizione occidentale in Afghanistan a prendere decisioni 

impopolari riguardo all’impegno di truppe aggiuntive sul campo, al mettere a rischio la 

 
 
35 È interessante notare che all’indomani delle guerre civili di religione l’Europa trova “nella sovranità 
statuale il meccanismo in grado di disinnescare la loro carica distruttiva traghettando la legittimazione della 
guerra […] dalla giusta causa, in nome della quale è possibile muovere una guerra giusta universalistica, al 
nemico giusto (cioè lo Stato) quale unica precondizione per essere titolari del diritto di fare la guerra” (Ibid., 
p. 11). Tuttavia, la “messa in forma” giuridica della guerra, che coincide con l’affermazione dello Jus 
Publicum Europaeum, istituisce anche una differenza tra la regolazione delle guerre tra Stati e la “brutalità 
delle guerre di religione e di colonizzazione, in cui è sempre attivo un principio di annientamento del 
nemico” (Ibid.). 
36 Ibid., p. 19. 
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vita dei militari impiegati e ai tentativi di opacizzare il reale andamento della missione. 

Ciò che sembra perduto appare, invece, la capacità delle società occidentali di prendere 

atto della “fenomenologia cruenta” associata al concetto di guerra.  

Come sottolinea Lazzarich, ulteriori slittamenti concettuali possono essere 

rintracciati a partire dagli altri conflitti che hanno costellato il Novecento. In particolare, 

la Guerra Fredda corrisponde a una seconda cesura. Da un lato, essa ha costituito per il 

mondo occidentale un momento in cui il conflitto bellico è stato concepito, alla luce 

dell’evidente rischio di scatenare una guerra nucleare, da un punto di vista 

“essenzialmente psicologico [che ha determinato] la trasposizione su un piano 

immaginifico [della guerra, che] perde il suo tratto tipicamente materiale”37. Dall’altro 

lato, lo stato di pace e quello di guerra riescono, almeno nelle società occidentali, a 

convivere in maniera apparentemente non problematica38. Un’ulteriore  spinta in 

direzione di una vera e propria “virtualizzazione” della guerra diviene evidente con la 

Prima Guerra del Golfo – che è possibile identificare come un terzo momento di cesura39. 

Questo conflitto ha ricevuto una copertura mediatica senza precedenti, che sembrava 

corrispondere, almeno in apparenza, alla volontà delle sfere militari di raccontarsi ai civili 

in maniera chiara e trasparente. Inoltre, ha segnato la comparsa di una narrazione in base 

alla quale l’impegno militare assumeva i connotati di una “guerra intelligente, condotta 

con operazioni chirurgiche […], aprendo una nuova fase in cui era finalmente possibile 

nuovamente condurre una guerra coinvolgendo solo gli eserciti”40.  

Alla luce di questa sintetica ricostruzione, il conflitto afghano può rappresentare 

effettivamente un ulteriore momento di trasformazione. In primo luogo, si è trattato della 

 
 
37 Ibid., p. 23. 
38 La problematicità dell’affermazione, sul piano del diritto e delle relazioni internazionali, di uno stato 
intermedio tra guerra e pace è uno degli aspetti più conosciuti della riflessione sul mutamento del concetto 
di guerra di Carl Schmitt. Per un’introduzione sull’argomento, si rimanda almeno a A. Campi, “Trittico 
sulla guerra: Schmitt - Aron - Freund”, I Quaderni di Avallon, 35 (1995), pp. 101-118. 
39 Per un’analisi della nuova fase di conflitti in cui sono state coinvolte le democrazie occidentali dopo la 
fine della Guerra Fredda si veda almeno: D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, 
Torino, Einaudi, 2000; D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Milano, Feltrinelli, 
2002. 
40 D. Lazzarich, Guerra e pensiero politico, cit., pp. 25-26. 
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risposta armata di uno Stato a un attacco perpetrato non da un altro stato, ma da una 

nebulosa organizzazione terroristica, difficilmente individuabile per la sua capacità di 

risultare sfuggente.  In secondo luogo, tale conflitto ha reso esplicita la capacità delle 

società occidentali di restare per larga parte indifferenti alle guerre nelle quali sono 

coinvolte, guerre che sembrano essere percepite come qualcosa in grado di generare 

esclusivamente conseguenze negative sul piano economico, escludendo a priori che esse 

possano comportare il sacrificio delle vite dei propri contingenti sul campo.  

Certamente, come si osservava all’inizio di questo contributo, ciò dipende anche 

dalla circostanza che il concetto di guerra è estremamente versatile: il suo uso, non può 

essere circoscritto all’ambito militare, ma anzi è rinvenibile in numerosi altri contesti. Fra 

questi ultimi, di recente molto si è discusso sull’appropriatezza di utilizzare la metafora 

della guerra in relazione alla pandemia da Covid-1941. Mentre la tendenza prevalente è 

stata quella di criticare, probabilmente a giusta ragione, questa soluzione retorica, occorre 

tuttavia sottolineare anche che, alla luce dell’analisi critica di ciò che la guerra ha 

significato concretamente per le società occidentali durante il conflitto afghano (cioè, 

durante la missione militare più lunga e impegnativa dai tempi del Secondo Conflitto 

 
 
41 Oltre a I. Olza, et al., op. cit., e F. Battistelli, M.G. Galantino, op. cit., si veda ad esempio anche: N. 
Bobbo, P. Rigoni, “La metafora della guerra nella pandemia da Sars-Cov-2: tra anomia e liberismo in una 
società che sta perdendo l’ultima occasione per arrabbiarsi”, Journal of Health Care Education in Practice, 
8 (2021), 1, pp. 81-90 (disponibile in: https://jhce.padovauniversitypress.it/system/files/papers/2021-1-
08.pdf, consultato il 30/08/2022); J.M. Sabucedo, M. Alzate, D. Hur, “Covid-19 and the Metaphor of War”, 
International Journal of Social Psychology, 35 (2020), 3, pp. 618-624; F. Mini, “L’epidemia di metafore 
nasconde che la ‘guerra’ al virus è lotta fratricida”, Limes, 4 (2020), (disponibile in: 
https://www.limesonline.com/cartaceo/lepidemia-di-metafore-nasconde-che-la-guerra-al-virus-e-lotta-
fratricida?prv=true, consultato il 30/08/2022); G. Marino, “Metafora della guerra e guerra alla metafora. 
Una polemica di prospettiva”, VCS - Visual Culture Studies, 2 (2021), pp. 61-76; L. Di Pace, R. Pannain, 
“In prima linea. Una breve riflessione sulla metafora bellica nella comunicazione sulla pandemia da 
Coronavirus”, Pan/demìa. Osservatorio filosofico, pubblicato online il 03/06/2020 e disponibile in 
http://www.ispf.cnr.it/pan-demia-osservatorio-filosofico/la-comunita-e-gli-effetti-della-pandemia-
dibattiti-filosofici-politici-culturali/in-prima-linea/ (consultato il 30/08/2022); F. Panzeri, S. Di Paola, F. 
Domaneschi, “Does the COVID-19 war metaphor influence reasoning?”, PLoS ONE, 16 (2021), 4, 
(disponibile in: https://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0250651, consultato il 
30/08/2022); B. Bensaude-Vincent, “Guerre et paix avec le coronavirus”, Terrestres. Revue des livres, des 
idées et des écologies, 13 (2020), (disponibile in: https://www.terrestres.org/2020/04/30/guerre-et-paix-
avec-le-coronavirus/, consultato il 30/08/2022). 
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Mondiale), sembrano rintracciabili alcune similitudini tra la gestione della pandemia e 

quella di questo impegno militare che si è recentemente concluso. 

Infatti, si potrebbe dire che, così come dopo l’attentato alle Torri Gemelle 

l’impegno militare in Afghanistan ha potuto assumere il volto di un atto di solidarietà nei 

confronti dell’alleato statunitense, culminando poi nell’oblio e nell’indifferenza delle 

opinioni pubbliche nazionali verso un conflitto che si è protratto per vent’anni, anche nel 

caso della pandemia le comunità politiche occidentali e le loro istituzioni hanno dapprima 

reagito mobilitando il concetto di solidarietà (si pensi, ad esempio, ai famosi “cori dai 

balconi”, ai “ce la faremo” o alle evocazioni degli “angeli del covid”) durante la fase 

acuta della crisi sanitaria e poi con una certa dose di “oblio e indifferenza”, evidente, tra 

l’altro, nel successivo proliferare di “assembramenti selvaggi” non appena le limitazioni 

sono state revocate. D’altro canto, poi, così come ha reso evidente la pubblicazione degli 

Afghanistan Papers, anche nel caso della pandemia le politiche messe in atto dai governi 

occidentali hanno finito per risvegliare manifestazioni di sfiducia verso istituzioni che si 

supponevano essere “al di sopra di ogni sospetto”: basti pensare al diffondersi della 

sfiducia nei confronti della comunità scientifica e degli “esperti”. 

Ancora, si potrebbe dire che tanto nel caso della pandemia così come in quello 

della strategia politica messa in atto dalla coalizione per “conquistare i cuori e le menti” 

del popolo afghano, lo strumento principale attraverso il quale le istituzioni occidentali 

hanno provato a costruire il consenso necessario a uscire dalla crisi sembra essere (stato) 

il ricorso a massicce “inondazioni di denaro” che (si spera) saranno in grado di ristabilire 

la normalità pre-pandemia. Ma soprattutto, anche nel caso della pandemia la risposta alla 

crisi dal punto di vista istituzionale è arrivata nella forma di una metaforica proclamazione 

di “guerra senza compromessi al virus”, i cui toni non sembrano essere stati molto distanti 

da quelli della “guerra al terrore” proclamata all’indomani dell’undici settembre 2001, 

contro un nemico, lo si è detto, difficile da individuare ed eliminare definitivamente. 

Il dibattito sul discusso tema dell’applicazione della metafora bellica alla 

pandemia, tuttavia, sembra non aver preso in considerazione nessuna di queste 

similitudini, sebbene la vicinanza temporale tra il venire alla ribalta della metaforica 
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“guerra” sanitaria e l’epilogo della guerra (questa, reale) più lunga e impegnativa per 

l’Occidente dalla fine del Secondo Conflitto Mondiale abbia inaspettatamente accostato 

i due fenomeni, rendendo in qualche modo possibile almeno una riflessione che li 

connetta. Al contrario, la discussione critica sull’utilizzo della metafora bellica in 

relazione alla emergenza sanitaria da Covid-19 sembra non aver preso in considerazione 

né il possibile mutamento a cui il concetto di guerra è stato sottoposto nella storia della 

cultura occidentale, né che la forma assunta dalle guerre reali combattute dall’Occidente 

nel suo passato recente possa in qualche modo riflettere questo mutamento, né tantomeno 

che esso possa fornire elementi che aiutino a spiegare il successo riscosso da espressioni 

come “guerra al virus”. Piuttosto, la discussione sull’argomento sembra aver presupposto 

il concetto di guerra come qualcosa di statico e immutabile nel tempo, che designa 

semplicemente “l’antitesi del benessere individuale”. In tal modo, però, si perde di vista 

che, almeno nel loro passato recente, le società occidentali sono proprio riuscite a far 

convivere “guerra” e “benessere individuale”, pur essendo state di fatto coinvolte in 

diverse guerre.  

Si può certo concordare con l’opinione secondo cui quella di “guerra al virus” sia 

un’espressione tutt’altro che felice. Tuttavia, il punto che qui s’intende sottolineare è di 

tipo diverso. Partendo da una concezione statica del concetto di guerra, la linea 

interpretativa prevalente nei contributi scientifici che si sono occupati dell’applicazione 

della metafora bellica alla pandemia sembra essersi concentrata sul cercare di mostrare i 

possibili effetti negativi delle proclamazioni di “guerra al virus”. Tali effetti sarebbero 

stati evidenti, ad esempio, nella “corsa a riempire i carrelli”42, oppure nel tentativo di 

instillare tra la popolazione “disciplina, obbedienza, sottomissione e accettazione”43 delle 

limitazioni introdotte dalla gestione dell’emergenza sanitaria. In altre parole, la maggior 

parte delle riflessioni volte ad analizzare in chiave critica il tema dell’applicazione della 

metafora bellica alla pandemia sembrano essere state orientate ad affermare che guerra e 

 
 
42 N. Bobbo, P. Rigoni, La metafora della guerra nella pandemia da Sars-Cov-2, cit., p. 87. 
43 Ibid., p. 85. 
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malattia possono certo essere messe in relazione l’una con l’altra – perché la guerra 

costituisce una catastrofe per la vita politica tanto quanto la malattia costituisce una 

catastrofe per la vita fisiologica –, ma ciò non è che il risultato di una mistificazione 

metaforica, di un inganno linguistico dagli effetti potenzialmente dannosi. 

Insomma, l’evocazione del concetto di guerra in relazione all’emergenza sanitaria 

avrebbe costituito una manifestazione degli effetti potenzialmente dannosi del linguaggio, 

contribuendo alla rottura del legame solidaristico delle comunità, tenuto conto che:  

si è assistito fin dalla fine del primo lockdown a scontri privi di ogni etica tra interessi 
personali e privati, probabilmente conseguenze di una incapacità o impossibilità di 
comprendere fino in fondo il pericolo connesso a determinati comportamenti: coloro che 
hanno percepito meno il rischio del contagio hanno continuato a vivere senza seguire 
particolari precauzioni, minacciando di fatto così la vita di molti, soprattutto anziani e 
malati.44  

Il ricorrere, sia da parte delle istituzioni che dei cittadini, a un quadro concettuale 

che tratta la pandemia come una guerra sarebbe dunque stato problematico, perché ha 

spinto a considerare come eccezionale e inevitabilmente disastrosa una malattia, che, 

invece, poteva essere affrontata, curata o addirittura evitata osservando alcune misure 

precauzionali minime. Si sarebbe trattato, in definitiva, di un tentativo, più o meno 

consapevole, di “pilotare” la pandemia, rendendo la crisi da essa innescata funzionale al 

rafforzamento di particolari interessi politici, sociali ed economici. L’interpretazione fin 

qui ricostruita, che possiamo ritenere per comodità fondata sul paradigma della “guerra 

come catastrofe”, sembra tuttavia avere alcune implicazioni che la rendono poco 

condivisibile e poco utile, a ben vedere, a comprendere perché rappresentanti politici, 

cittadini comuni e intellettuali continuino a utilizzare la metafora bellica e a pensare alla 

gestione della pandemia come a una guerra – a meno di non voler postulare una sorta di 

alienazione indotta dal potere. 

In primo luogo, infatti, impostare una critica dell’applicazione della metafora 

bellica alla pandemia a partire dal paradigma della “guerra come catastrofe” corre il 

 
 
44 Ibid., p. 88. 
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rischio di ridurre i problemi innescati dall’emergenza sanitaria a “problemi di 

comunicazione”, vale a dire a qualcosa che avrebbe potuto essere evitato realizzando una 

comunicazione e un’informazione di qualità migliore. Sicuramente molti sono stati gli 

errori da questo punto di vista. Tuttavia, sarebbe forse più opportuno considerare 

l’emergere delle difficoltà innescate dalla crisi pandemica come espressioni delle tensioni 

irrisolte che caratterizzano le società occidentali contemporanee, quali quelle relative alle 

disuguaglianze (culturali, economiche e sociali) presenti al loro interno, al rapporto 

problematico tra scienza e politica, al declino della partecipazione democratica. 

In secondo luogo, come già accennato, il paradigma della “guerra come 

catastrofe” non sembra prendere in considerazione il mutamento che il concetto di guerra 

ha subito nel corso del Novecento. In altri termini, se si vuole sostenere che l’applicazione 

della metafora bellica alla pandemia abbia prodotto effetti negativi perché ha contribuito 

all’aumento della disponibilità delle società occidentali ad accettare limitazioni della 

libertà e privazioni, nonché a giustificare il venir meno del legame solidaristico, occorre 

anche tener presente che, almeno sin dagli anni ’90 del secolo scorso, nessuna delle 

numerose guerre in cui queste stesse società sono state coinvolte è stata in grado di 

produrre effetti di questo genere in misura paragonabile alla pandemia45. Questa 

osservazione condurrebbe quantomeno a formulare l’ipotesi che gli effetti dannosi 

connessi in letteratura all’impiego della metafora bellica non siano da collegare tanto 

all’evocazione del concetto di guerra, quanto piuttosto proprio agli altri concetti di cui si 

compone la metafora, ovvero, a quelli di “malattia”, di “emergenza medica” o di “crisi 

sanitaria”. 

Proprio la scarsa attenzione per il rapporto tra i concetti di malattia e guerra nella 

cultura occidentale contemporanea sembra costituire una terza implicazione poco 

 
 
45 A ciò si aggiunga il fatto che nella maggior parte dei casi le azioni di contrasto alla diffusione del virus, 
condotte almeno inizialmente tra evidenti esitazioni e ripensamenti e in maniera non coordinata sia a livello 
nazionale che internazionale, sembrano essere state ben lontane dall’aver preso a modello “catene di 
comando” o processi di “decision making” di tipo militare. Cfr. A.G. Garza, C. Dunagan, K. Starke, “The 
Covid-19 War: Military Lessons Applied to a Public Health Campaign”, NEJM Catalyst Innovations in 
Care Delivery, 2021 (disponibile in: https://catalyst.nejm.org/doi/pdf/10.1056/CAT.20.0549, consultato il 
30/08/2022). 
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condivisibile della maggior parte delle analisi dell’applicazione della metafora bellica alla 

pandemia da Covid-19 che vale la pena menzionare. Benché uno dei riferimenti teorici 

costanti della grande maggioranza delle indagini sul tema sia individuato nei lavori di 

Susan Sontag46, due degli aspetti più interessanti del contributo di questa studiosa 

americana sembrano non essere stati sistematicamente tenuti in considerazione. Infatti, in 

primo luogo i lavori di Sontag su quello che allora veniva definito “cancro” e sull’AIDS 

sono stati scritti in un momento storico (tra gli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso) 

in cui queste patologie (e quindi non delle guerre) sono state in effetti in grado di generare 

panico e di giustificare reazioni eccezionali in un senso oggi probabilmente 

inimmaginabile, sia a livello individuale che collettivo. In secondo luogo, Sontag connette 

l’origine dell’applicazione della metafora bellica all’ambito medico alla modernizzazione 

della medicina occidentale, la quale secondo l’autrice sarebbe, appunto, divenuta 

“moderna” proprio in correlazione al suo appropriarsi del linguaggio militare47. Allo 

stesso tempo, come sottolinea Lazzarich, almeno dalla Prima Guerra del Golfo la 

metafora medica applicata all’ambito bellico è ampiamente entrata nel linguaggio 

comune: si pensi solo all’espressione “bombardamento condotto con precisione 

chirurgica” che oggi non desta più alcuna sorpresa. 

In questo senso, se l’applicazione della metafora bellica all’ambito medico risulta 

sicuramente un oggetto di studio interessante, sembrerebbe anche necessario che 

l’indagine sul tema si accompagni allo studio dell’applicazione della metafora medica 

all’ambito militare. Il successo dell’espressione “guerra al virus”, infatti, sembra rendere 

evidente che nella cultura occidentale esista una profonda connessione concettuale tra i 

due ambiti, il cui studio potrebbe essere utile per integrare le ricostruzioni del concetto di 

guerra di carattere teorico-politico.  

 
 
46 S. Sontag, Illness as Metaphor, Toronto, McGraw-Hill, 1978, trad. it. Malattia come metafora. Il cancro 
e la sua mitologia, Torino, Einaudi, 1979; S. Sontag, Aids and Its Metaphor, New York, Farrar, Straus and 
Giroux, 1988, trad. it. L’AIDS e le sue metafore, Torino, Einaudi, 1989. 
47 Cfr. S. Sontag, L’AIDS e le sue metafore, cit., pp. 5 e ss. 
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In conclusione, dunque, e alla luce delle precedenti considerazioni, suggerite solo 

come spunti per ulteriori riflessioni, potrebbe essere interessante indagare più 

approfonditamente non solo la questione della “bellicizzazione della malattia”, ma anche 

la questione opposta, ossia se e in che misura le dichiarazioni di “guerra al virus” possano 

essere interpretate come manifestazione di una più ampia dinamica di mutamento 

culturale, che include anche una “medicalizzazione della guerra”. Quest’ultima implica 

una tendenza, a prima vista piuttosto chiara, a concettualizzare la guerra, bonificata da 

tutte le sue connotazioni negative (almeno per il mondo occidentale), come qualcosa di 

equivalente a una “cura”, a una “medicina amara” la cui assunzione comporta un 

momentaneo ma controllabile effetto collaterale indesiderato e spiacevole (la percezione 

del sapore amaro, per rimanere nella metafora) da sopportare in vista della “riconquista” 

dello stato di salute perduto.  
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