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Resumen

A través del estudio de Watchmen en sus 3 formatos: comic, pelicula y serie, se plantea una interlocucién con el psicoanilisis, a fin de extraer lecturas
que permiten pensar la época, caracterizada por la amenaza de cataclismos y conflictos bélicos a gran escala, en el marco de una pandemia generali-
zada con su consecuente impacto sobre la poblacién. La fantasia del fin del mundo, presente en Watchmen, se sostiene en un denominador comtn,
trans-histérico: el objeto de goce, singular para cada sujeto vy, por lo tanto, inseparable de su propia historia. Por un lado, se plantean los efectos
segregativos a los que puede conducir el objeto en tanto kakén. Por el otro, se evidencia cémo la serie conmueve las entrafias del campo reactivo
al cual ha sido circunscrito el trastorno por estrés post-traumético (TEPT). Como contrapartida, se sitan dos conceptos claves ante la pérdida del
objeto: de satisfaccién, en el trauma en sus dos tiempos, y de amor, en el duelo, que nos permitirdn volver a una lectura de la época, al constituirse
ella, no sélo como impacto, sino principalmente como efecto de las narrativas singulares de la vida de las personas.
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Watchmen y psicoanilisis. Doomsday clock, and then...
Abstract

Through the study of Watchmen in its 3 formats: comic, film and series, a dialogue with psychoanalysis is proposed, in order to extract readings that
allow us to think about the time, characterized by the threat of cataclysms and large-scale war conflicts, in the framework of a generalized pandemic
with its consequent impact on the population. The fantasy of the end of the world, present in Watchmen, is sustained by a common, trans-historical
denominator: the object of jouissance, singular for each subject and, therefore, inseparable from his own history. On the one hand, the segregative
effects to which the object as a kakén can lead are considered. On the other hand, it is evident how the series moves the bowels of the reactive field to
which post-traumatic stress disorder (PTSD) has been circumscribed. As a counterpart, two key concepts are placed in view of the loss of the object:
of satisfaction, in the trauma in its two times, and of love, in the duel, which will allow us to return to a reading of the epoch, when it became, not
only as an impact, but mainly as an effect of the unique narratives of people’s lives.
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Introduccién Es una de las primeras en salirse de los estereotipos de los
héroes, mostrar su basura. Espeta, desde el comic hasta la
1. Ficcion: realidad serie de HBO, profundas criticas, ironias y muecas de la
cultura imperante. Algo del velo caido permite empatizar
Si es loco pensar en sujetos ficcionales con méscaras con el publico, como quizds podria estar sucediendo, de
combatiendo contra el crimen organizado, mas loco es modo similar, con la serie *The Boys” (Amazon, 2019).
pensar que hay otra cosa, si jugamos con la réplica que se Las ficciones actuales, que se reactualizan, tienen que
permite Borges (2011) de Schopenhauer. 'Qué otra cosa ver con un contexto y una época; por ello Watchmen,
hay, mds que sujetos de identidades ficcionales enmasca- como cualquier ficcidn, renueva su interés sobre aque-
rados combatiendo el mal para imponer su bien. llos tépicos que se acttian en la vida y en la subjetividad
Luego, entonces, ¢hay otra cosa en la realidad, que la hipermoderna, si nos permitimos el sintagma usado por
ficcién? Esa pantalla con la que vemos pasar la pelicula el Dr. Assef (2013). Ha vuelto, se ha confirmado y cada
que repetimos cotidianamente, como modo de velar lo vez es mas notoria, la caida de los héroes, o de los idolos,
real, al mejor estilo Matrix. como apostaba Nietzche (2014). Nos encontramos alli
La serie de Watchmen presenta un futuro distépico, con gente comun, o que lo comun es la locura. Superman
que nos permite pensar cuestiones precisas de la época. ha dejado de ser insipido en las series de Watchmen, pero
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estd lejos de ser tan “super”, como del famoso american
way of life.

Anacronia, distopias e historias dentro de las histo-
rias, nos hacen romper con la visién natural y secuencia-
da del mundo, y nos adentra a las di-versiones de la his-
toria. Esto ya nos remite a los estudios técnicos de Freud,
y al primer Lacan, donde diferencia el pasado de la histo-
ria (Lacan, 1954, p.27).

2. s Versiones de una “misma” serie?

Watchmen se trata en primer lugar de una historieta;
luego, de una pelicula; y finalmente, de una serie de TV
en HBO. Contamos con versiones de una misma serie y
una serie dentro de la serie.

El afio del comic fue 1986/1987. Guionada por Alan
Moore (conocido también por sus trabajos de V de
Vendetta, Swamp thing y Constantine) e ilustrada por
Dave Gibbons, narra los traumas y complejos de los su-
perhéroes de la década del 30" que han caido en la pros-
cripcién y la desgracia en los 60°; pero ante una muerte
inesperada, se vuelven a vestir sus trajes para la tltima
misién.

La pelicula, producida por Warner Bros., dirigida por
Zach Snyder, llegé a los cines en el 2009 y reproduce le-
ves, aunque sensibles variaciones sobre el comic.

En cuanto a la serie de HBO, fue largada en el afio
2019. Guionada y dirigida por Damon Lindelof (pro-
ductor y director de la serie Lost), arrasé con los premios
Emmy, obteniendo 11 estatuillas en el afio 2020.

En los tres escenarios (comic, pelicula y serie de
HBO) encontramos un grupo de superhéroes que han
caido en una especie de decadencia y han sido vilipendia-
dos por la opinién publica -no sin razones-.

Con un gran juego de imdgenes, pelicula y serie, rei-
vindican la colosal iconografia del comic, las tipografias
iniciales siempre tienen algo roto, quebrado, derretido,
como cierta anamorfosis, jugando alli con la fun-
cién punctum, la funcién mancha (Assef, 2014, p. 192), al
modo de Los embajadores de Holbein.

Desarrollo

3. El crimen inangural

Historieta, cine y serie de tv, si. Pero, ¢qué hace serie
en Watchmen?
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Primero, desde lo ficcional, lo que hace serie en
Watchmen es el crimen inicial. Hay un asesinato, y hay
investigadores, que mientras hacen la indagacién sobre
ese evento externo, tragico, misterioso, se preguntan e
investigan también sobre la historia de sus vidas, el mun-
do, sus paradojas y contradicciones, sobre el fondo de un
cataclismo marcado por el reloj del destino, “Doomsday
clock”, que marcaria la hora final del juego.

En segundo lugar, si bien cambian los escenarios, los
autores y los personajes, los nombres, los muertos y las
misiones, hay algo que hace serie, algo que no varia, algo
que repite, que obstaculiza: desde Freud (1915, p. 283),
podriamos decir, ciertas mociones pulsionales; desde
Lacan, la rueda fija del goce, disco que gira y gira sin
nada més (1973, p.44); desde Miller (2002, p.137), una
especie de “real transhistérico”.

Hay algo que no cesa de no escribirse, de no resolver-
se, cierto malentendido, cierto insistente traspié. Aquello
de la historia se hace carne (Miller, 2002). Aquello que
universaliza el psicoandlisis bajo el aforismo “no hay re-
lacién sexual”.

No importa quién vigile: el vigilante puede volverse
el vigilado y siempre hay un resto que escapa a todo pro-
grama cientifico del bienestar y las politicas de gobierno;
a todo plan del villano o superhéroe de turno. Los uni-
formes y las mascaras, variables en el tiempo, sus refu-
gios, se les vuelven en su contra.

Hay un invariante que empuja a cada uno de los per-
sonajes a lugares extrafiamente familiares. Los discursos
encuentran también en la serie, sus vuelcos, reversos y
dislates.

Watchmen explora esos malentendidos, los explota,
se rie e ironiza con ellos. Es lo que se pinta en la pared,
el graffiti con la leyenda de Juvenal: "Who watches the
watchmen”.

Del lado del psicoanilisis, Miller, en su texto Cosas
nuevas en el psicoandlisis, en Un esfuerzo de poe-
sia (2002, pp. 133-139), habla de la vida moderna, “del
heroismo de la vida moderna”, de los cuadros de Monet
o Degas, quienes retratan la vida parisina y esos unifor-
mes modernos que eran las levitas y los sombreros, los
cigarros grandes, el humo, el glamour, los modales y la
cortesfa. Qué son esas cosas sino “las diversas mdscaras
con que puede mentir el partenaire de cada época”
(Miller, 2002, p137). Con Gabriela Grinbaum (2020),
podriamos decir, los maquillajes de la época. Por otro
lado, Baudelaire con Balzac, los poetas malditos de ese
tiempo, dan cuenta de la miseria y espanto de ese mis-

mo escenario.
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Entonces, es frente a esas mascaras, que Miller (2002)
opone un real transhistérico, que tendrd que ver con el
arraigo de la carne, el goce de la carne. Un plano eterno,
del matema, spinozista, y el plano contingente, aleatorio.

Podemos ver en Watchmen un reflejo de lo moderno,
pero que ya muestra de una manera mds cruda el velo
caido; un sesgo que separa lo moderno, de lo hiper-mo-
derno o pos-moderno: esa dialéctica del brillo y la mise-
ria es llevada a nociones extremas, donde aquellos que
fulguraban con sus capas en 1930 son prohibidos y erra-

dicados en 1960, y perseguidos por el FBI en 2019.

4. Odio al propio objeto de goce

Pero retrocedamos nuevamente al inicio, donde la se-
rie de HBO juega en dos tiempos.

Watchmen comienza con la escena “traumdtica” de
Will Reeves, que marca a fuego el destino de su vida: la
masacre de Tulsa, Oklahoma, hecho también histérico,
acaecido en 1921 por parte del KKK, que destruye una
de las comunidades africanas mds présperas de EEUU.

En un segundo tiempo, el contemporaneo, es Angela
Abar, alias Sister Night, quien se esfuerza en resolver el
crimen de un policia, que cobra un estatuto de lo extra-
flamente familiar. No es un dato menor que en la serie de
HBO los policias utilizan una especie de tapabocas para
no ser reconocidos, debido a una ola de asesinatos contra
esta fuerza estatal por la denominada “7ma de caballeria”
(nombre vinculado al genocidio indio, perpetrado por
un grupo de supremacistas blancos).

Se pone de entrada sobre el tapete el fenémeno de la
segregacion y el racismo. Algo de cierta agresividad es-
tructural que se renueva, en relacion a la cultura.

En “la vida real”, observamos en casos como Floyd
en USA o en los femicidios en Salta Capital, que hay
algo que estd mal en la Matrix. Que no nos encontra-
mos con que, a mayor tecnologia, mayor progreso. Y
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esto lo dice mucho mejor la serie y el comic; de hecho,
Alan Moore (1986, p.28) toma una frase de Einstein: */a
liberacion del poder del agtomo lo ha cambiado todo ex-
cepto nuestra manera de pensar... la solucion a este pro-
blema se halla en el corazon de la humanidad. Si lo hu-
biera sabido, me hubiera hecho relojero”. En otro
momento de la serie, dicen: la 2GM fue la guerra para
acabar con las guerras, y la bomba atémica la bomba
para acabar con las bombas.

Entonces, cuando rechazo lo malo porque viene del
Ortro, se ve claramente cémo lo que no cesa de suceder es
tratar de abolir algo de eso, que creo que viene del Otro.
Que efectivamente concierne al Otro. A mi versién del
Otro. Se pone el chivo expiatorio, el kakdn, atuera, como
sucede con Tulsa, o con los indios, los de acd o los de all,
y hay que exterminarlo. Ellos son el problema. Es lo que
no se puede tolerar del goce del otro.

Miller (2015) dice que la raiz del racismo es el odio al
propio goce. Se segrega lo propio ubicado en el Otro.

La serie muestra muy bien cdmo estd hoy instalado el
racismo y la xenofobia.

Laurie se encuentra con esa mueca que le ha devuelto
su propia méscara, y se lo hace ver a Angela y a Glass: en
qué los ha convertido su guerra total contra el terrorismo
de los supremacistas blancos, con la punchline: “ponte
una careta para luchar contra gente con careta y, ups, el
abismo te acabard devolviendo la mirada”, en una muy
pintoresca referencia nietzscheana que toma del mismo
comic de Moore (1987, p. 28).

Lo problemitico, es que es gente que “estd haciendo
el bien”. Para ellos, ese es el bien. Estan llevando adelante
un programa de bienestar, e incluso son héroes, porque
se animan a llevar adelante lo que otros no hicieron.

Luego, hay algo que se repite en la serie de HBO: un
uniforme te cambia, dice lavoz en off de Angela Abar. Es
una critica al modo homogeneizante, pero que por otro
lado muestra también la contracara atroz de la persecu-
cién, de cémo el mal, el exceso, puede venir desde
adentro.

Por qué no considerar aqui también lo que sucedi6 en
ocasiones con los médicos durante la pandemia de
COVID 19: los aplauden hasta las 21.30hs y los escra-
chan cuando se sacan el ambo, su traje.

La misma guerra actual entre Rusia y Ucrania, tiene
por supuesto objetivo “proteger a las personas que han
sido objeto de abusos y genocidio por parte del régimen
de Kiev” (2022).

Entendiendo que esto es estructural, no sélo es pesi-
mismo, el psicoandlisis propone la posibilidad de hacer un
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viaje por la lengua, hacia el propio objeto de goce, que
puede mantenerse a cierta distancia de los “programas de
bienestar.”

De este modo, considero que la serie nos ensefia que
la cosa gira en un disco fijo, que sabe que hay una hora
final, en su reloj fatal, del apocalipsis o del juicio fi-
nal, doomsday clock... y por otra parte, sabe que nada
termina nunca. Que hay algo estructural en la segrega-
cién en relacién a la cultura. Algo de cierta agresividad
estructural.

Quizds por eso sea necesaria la fantasia del fin del
mundo...

5. Doomsday clock y el ideal cientifico de Veidt

Llegamos entonces a uno de los elementos recurren-
tes de la serie, el fantasma del fin del mundo.

Por un lado, tenemos el crimen inaugural y, por el
otro, la advertencia, la expectativa de un nuevo evento
decisivo, de magnitud nuclear. Estos son los dos elemen-
tos por los que transcurre Watchmen en sus tres
formatos.

Si nos situamos en la serie de HBO, en aquella
Vietnam distépica, gracias a Dr. Manhattan, el verdadero
“super-héroe”, ganan la guerra los americanos. Esto no
impide que Adrian Veidt, alias Ozymandias, continde
con su plan de amenaza mundial, en el afén de que los
distintos paises mancomunen sus esfuerzos en pos de un
enemigo mds externo atn: “el alien” del que habldbamos
antes se vuelve real.

Ahora bien, esto no resulta al modo en que Veidt es-
peraba y, en vez de detenerse la guerra en la serie, queda
cierta sospecha y paranoia de que vendrd una nueva
bomba. En la serie de HBO, Veidt lleva un poco mds le-
jos esta linea argumental, al implantar pequefios envios
teletransportados de calamares extraterrestres, a los fines
de “recordar” a la humanidad, que todavia hay una
“amenaza latente”.

Se trasluce algo que acompafia muy bien a la serie, al
decir de Hamlet (2015, p.164): “something is rotten in
the state fo Denmark”. Se trata de la amenaza nuclear
que acabaria con el universo humano.

Pero vale la pena detenernos un poco en la trama de
lo que sucede con Adrian Veidt.

Ese superhéroe, el més inteligente de todos, y el mas
narcisista, que, bajo el servicio de la tecnologia, encuen-
tra las soluciones més terribles y encarnizadas, es decir,
nada bonito bajo el sol de la ciencia, demuestra que el
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espiritu de las luces cientificas, puede ser muy propicio
para engendrar oscuridad. Asi propone una solucién
matemdtica, que supone la eliminacién de un niimero de-
terminado de individuos: 3 millones de individuos, para
evitar la guerra mundial. No nos sorprende incluso que
él, Veidt, se siga pensando a si mismo, como un héroe,
como un salvador, al mejor estilo “Thanos”, villano vio-
leta de la franquicia Marvel, cuyo plan para salvar el
mundo era exterminar la mitad de su poblacién, evitando
asi el colapso social.

De este modo, cobijado Veidt en la tesis del mal me-
nor, por via de la ciencia, y en aras del bien comtn, arrasa
con 3 millones de habitantes para evitar la 3GM.

Esto nos lleva a distinguir dos puntuaciones para el
estudio: la mueca de Moore y Lindelof sobre las parado-
jas de las ciencias que no acompafian una ética o una
ideologia, o quizds su imposibilidad de hacerlo, al estilo
de Heisenberg, como sefiala Tendlarz en su articulo so-
bre “el uso de la ciencia” (1992).

La segunda cuestién nos introduce a lo que considero
el “dilema de Veidt”: que él cree en el stress postraumé-
tico, que la idea del fin, la amenaza comin, puede salvar
a la humanidad de la pulsién de muerte, ser educada de
manera rigurosa por actos ejemplares. Esto se verd tam-
bién en el suefio loco de su hija, Lady Trieu.

De este modo, se abre el abanico para considerar la
cuestién del héroe, y la delgada y quizds, por qué no
pensarla asi, moebiana linea del bien y el mal. Basta con-
siderar como ejemplo actual las disquisiciones de la cien-
cia y los Estados en aras del bienestar en plena situacién
de pandemia: lo que para unos es el bien, para otros es el
mal, y viceversa, como lo muestra la experiencia de dos
saltefios atrapados en la politica anti-covid de China, en
su articulo sobre “Shangali, esa otra guerra” (2022).

Freud advertia acerca de cuidarse de los actos de vio-
lencia, por mis que invoque los mds nobles propdsitos, y
sobre no poner al psicoanilisis al servicio de una deter-
minada cosmovision filoséfica, segin lo indica Tendlarz
(2019) en su articulo sobre el sujeto cautivo por la guerra:
“no es lo mismo desear la muerte a alguien que
ocasionarla”.

Lo que se pone en comtin denominador aqui es la ne-
cesidad del introducir un elemento que determine un fi-
nal, la necesidad de que haya una herida que quede abier-
ta, que exista la posibilidad de muerte, contra la que
lucha la ciencia por todos sus medios. Esta es la aporia:
por un lado, se busca extender la vida y por el otro se
fantasea con el elemento mortifero. Cuanto mds avanza
la ciencia y nos invita a pensarnos como seres cada vez
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menos limitados, es innegable lo presentes que se hacen,
en una misma época, los fendmenos que, sea en series o
en la vida real, nos confrontan con los limites y la fragili-
dad de la vida.

Por un lado, segin Freud (1915, p.300), en nuestro in-
consciente es inaccesible la representacién de la muerte
propia, lo que nos lleva como sujetos a oponer siempre
una distancia ante ello. Esto contribuye al efecto de la
época actual de extender el territorio de la vida. Por otro
lado, es imposible pensar la vida sin la muerte. Y ello se
aparece en la vida, de distintas formas, quizds como modo
de catalizar la angustia que genera lo irrepresentable de la
muerte.

Es incluso para Freud, las neurosis de guerra
(Tendlarz, 2019) lo que lleva a este autor a no dudar del
factor psicégeno de las neurosis. Pero vale decir también
que existe una diferencia capital en relacién a la taxono-
mia del trastorno de estrés postraumadtico, en tanto este
ultimo indica que, ante un determinado evento, hay una
conducta reactiva (ejemplo: ante la pandemia, surgen
problemas sociales). Y es que alli falta un elemento, falta
un tiempo anterior, ligado a la historia de vida, que da
cuenta de que un elemento se vuelve en si traumitico.

Por supuesto que hay efectos reactivos innegables a
raiz de los eventos globales “traumiéticos”, pero de lo
que da cuenta el psicoandlisis y se puede leer en la serie
de Watchmen, es que no se puede reducir a eso, sin reali-
zar una lectura sobre la trama singular del individuo.

6. Sobre duelos, traumas y pérdidas

Llegamos aqui, entonces, a considerar la perspectiva
del trauma, que puede leerse desde el psicoandlisis como
un concepto en dos tiempos (Garcia, 2007). La serie nos
permita esta lectura a través de dos de sus personajes.

La primera escena es la siguiente: La madre de Will
Reeves tocando el piano en la cabina de un cine, el pe-
queiio Will viendo la misma pelicula que vio ya muchas
veces, la escena final, donde se cumple quizds algo de
cierta fantasia, puesto que el Sheriff negro de Oklahoma,
quien tiene la insignia, la estrella, descubre y apresa al
ladrén, todos lo aplauden. Eso se liga al siguiente aconte-
cimiento imprevisto, cuando eclosiona la masacre de
Tulsa en 1921. Fantasia y acontecimiento externo. Opera
lo contingente; hay perplejidad y sorpresa (Garcia,
2007). Ahi es donde se puede ubicar la marca, el aconte-
cimiento traumdtico, que lo va a conducir en el transcur-
so de su vida, hasta encontrarse, al final de la temporada
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y de su vida, en un lugar bastante familiar...

“No te chupes el dedo, sé fuerte”, le dice uno de sus
padres. Sobre eso, Garcia dice, siguiendo el planteo que
realiza en Fundamentos de la clinica analitica (2007), que
no se trata de un saber en relacién a lo que deja marca.
Saber que chuparse el dedo, por ejemplo, hace mal; si no,
cada vez que leamos un buen libro, o a Merleau Ponty o
a Platén, o nos digan que chuparse el dedo o fumar hace
mal, nos cambiaria constante y determinantemente la
vida. Nada de eso cobra el peso suficiente ante nuestra
historia si no hay un elemento de lo singular. Es necesa-
rio que el acontecimiento externo, por terrible que sea,
esté ligado a un punto de la fantasia e historia particular
del syjeto.

Will Reeves, toma el nombre de su héroe de la infan-
cia, pero nunca, o quizés sélo hacia el final, en su vejez,
puede pescar algo de su lugar en la pelicula de la que for-
ma parte.

En cuanto al personaje de Glass nos ensefia también,
con gran lucidez, que no importa cudnto sepamos, cudn-
to estudiemos, cuindo se trata de un trauma; no tiene
que ver con la inteligencia, ni cudn cerca estemos de la
verdad de los hechos. Nada mis efectivo como la repeti-
cién de la escena fantasmdtica. La escena es la siguiente:
justo antes de caer el calamar gigante del cielo programa-
do por Veidt, en el que son asesinados 3 millones de per-
sonas, una jovencita lo seduce y engafia, dejindolo en
ridiculo con sus pantalones a medio bajar.

El caso de Looking Glass, personaje cuya version de
la historia, ademds de incorporar de una manera clara el
factor sexual, de excitacién, ese plus que tiene que ver
con el cuerpo, aclara en la vigencia del marco fantasmati-
co que los hechos pasan mucho més por esa ventana fic-
cional, esa pantalla de la fantasia, que por un hecho de
realidad por masivo que sea.

El nunca puede recuperarse del “evento traumatico”.
Aun sabiendo toda la verdad sobre la ineficacia de ese
aparato que lo protege de un nuevo, aunque inexistente,
peligro alien, no puede dejar del todo su méscara que lle-
ga a tirar al basurero para, momento siguiente, rescatarla
de ahi. Esa escena es muy gréfica, porque este sujeto tira
su maquina S.O.S. de su biinker contra los aliens cuando
toda la evidencia le indica que ya no le sirve, pero luego
vuelve y la saca del tacho de la basura donde la tiré. Esto
ilustra lo que le sucede al f6bico, lo que pasa en relacién
a ciertos sintomas de la hipocondria y, por qué no, al
conspirandico que no necesariamente desarrolla un deli-
rio paranoide.

Mis que la proteccién contra un peligro, contra un
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hecho extrafio o extranjero que viene de un tercero exte-
rior, es una proteccion contra el propio goce. Y podemos
decir més: que la amenaza venga desde afuera no quiere
decir que sea menos propia. Quizds sepamos que esa ara-
fia, ese caballo, es inofensivo, que tomar de la botella no
nos puede contagiar de una enfermedad venérea, o que
las posibilidades de que la tierra sea plana son mds bien
bastante dificiles; queda claro que no se trata de un saber
fctico, sino de algo que toca un fantasma, en relacién a
un punto particular de nuestra trama, de nuestra propia
historia como sujetos.

Otra escena en relacién a este personaje capta muy
bien que, a pesar de saber de la inexistencia del Otro, hay
algo de la creencia que sigue aferrado, mds alld del campo
de la verdad. Por ello la considero una de las de las mejo-
res frases de la serie, cuando la ex esposa le dice a Glass:
“estuve durante 7 afios tratando de demostrarte que no
te iba a bajar los pantalones, me iba a llevar tu ropa y te
iba a abandonar.”
Cabe mencionar a esta altura otra cita de Garcia (2007),
en fundamentos de la clinica analitica:

un analizante es una persona que cuenta una pelicula
y que pregunta en qué lugar de esa pelicula que cuenta
estd él. Ese analizante es un sujeto indeterminado que no
puede nombrarse en lo que dice. Sé que estoy en la peli-
cula, en algtin lado, pero, ;en qué lugar estoy? (p.87)

El trauma, como referfamos, se vuelve un concepto
en dos tiempos, donde el tiempo 1 (t1) es el momento de
marca, de cicatriz, en el encuentro del viviente con el len-
guaje. A partir de alli, se instala un t1, que podriamos
corresponder a la represion primaria. Luego, un segundo
tiempo (t2), que es €l quien resignifica el t1, por retroac-
cién. Por ello, no todo evento es traumatico en si, po-
niendo en cuestion la tesis del estrés postraumdtico, y
poniendo acento en aquello que tiene que ver con la his-
toria particular, las marcas particulares de ese sujeto, de
su singularidad.

Y esto es totalmente vigente para nuestros tiempos,
con una incumbencia vital para la clinica psicoanalitica.
Continuando la cita de Gareia (2007, p. 87):

Como el analista tiene también su pelicula, si no se
dedica a ver cudl es la pelicula del otro se va a dedicar a
comparar la pelicula propia con la del otro. Entonces si
el otro viene con una pelicula donde hay tres pistoleros
en el saloon en vez de dos, pero en la pelicula del analista
hay dos, el tipo dice: “su problema es que hay un pisto-
lero de mds. Eso es lo que hacen los analistas de la reali-
dad. Y hay que decir: no, es otra la pelicula. ;Por qué?
Porque para Lacan la realidad estd sostenida por el fan-

Volumen 12 | Ntumero 3 | Nov 2022 - Feb 2023 | pp. 25-33

tasma (S/ losange a), cuando el fantasma no se sostiene, la
gente se va de la realidad, es asi de simple.

Si lo tomamos desde esta idea del fantasma, se puede
ver, si nos dejamos ensefiar por la poética de la serie,
c6mo la pantalla por la que Will Reeves ve transcurrir su
vida, esa especie de guién cinematografico, se repetird
continuamente durante su vida, ocasionando en més de
una oportunidad, soluciones algo displacenteras. Es no-
table el detalle de cémo toma el apellido de Buss Reeves,
ese superhéroe negro de su infancia; cémo toma la insig-
nia policial, cémo el lugar de superhéroe, cuando la in-
signia policial cae.

Will vive una pelicula que veia una y otra vez. No sale
de la identificacién a Buster Reeves. En el primer mo-
mento esto ya estaba, pero el pasaje por la pérdida fami-
liar, la devastacién y la masacre de Tulsa, podriamos to-
mar como el momento que hace operar alli su novela. Su
vida serd un intento de reparacion de ese duelo por el
objeto perdido.

De igual modo, si transportamos estos eventos, por
ejemplo, a lo sucedido en la pandemia del COVID 19,
podemos decir con justa razén que hubo un impacto ma-
sivo que ha llevado, por ejemplo, a un aumento de las
consultas en los consultorios. Pero que cada consulta,
necesita de un tratamiento que se adecue al punto donde,
un evento general, se entrecruza con la propia trama sub-
jetiva, y veremos ahi que cada sujeto goza y sufre de un
modo distinto. No es sélo victima de un mismo evento,
porque alli no se encuentra lo transhistérico, lo universal
de la pandemia. Es en el objeto, siempre singular, hacia
donde podemos pescar algo de eso.

En ambos personajes, Will Reeves y Looking Glass,
enfrentados a cataclismos histéricos (la masacre de Tulsa
el primero, y el calamar gigante el segundo) en los que
rodean de cerca a la muerte, no dejan de contar con un
factor singular, que les de un matiz inédito a sus propios
casos, y los vuelve incomparables con los demds partici-
pantes de las mencionadas catdstrofes.

Conclusién
7. El final de Watchmen... y después

Cabe destacar algunos elementos para pensar los fi-
nales... ylo que hay después. En la pelicula de Warner, se
observa que hay una serie de factores que evitan que se
cierna la tragedia global. Esto es algo que no sucede, ni
en el comic, ni en la serie de 2019, donde si acaece el
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evento catastréfico. De hecho, el comic termina con el
cataclismo, mientras que, en la serie, se trata de un acon-
tecimiento anterior sobre el cual se estructura el
argumento.

En su estatuto de superhéroes, podriamos decir que
cambian los Watchmen.

Aquellos personajes que sustituyen a los antiguos
matamoros, a Dupin, a Superman y a los Minutemen,
cambian también cada uno de ellos, como personas de
época; cambia cada uno, con el suceder del tiempo, con
las transformaciones globales, su visién sobre lo que es
un héroe -sobre todo esto es evidente en el caso de Laurie
Blake, que termina persiguiendo a todos los que se po-
nen un disfraz, o el Comediante que se une a las fuerzas
militares-.

Luego, hay algo que no cambia en ellos aunque pasen
100 afios, que estd mas del lado de un modo de gozar, de
una invariante, lo que se repite en cada uno, la piedra en
el zapato, como dice Miller (1998) en El hueso de un
andlisis. Por méds que caigan calamares del cielo, aquello
con lo que hay que arregldrselas que es la propia versién
de la historia y el trauma: Will Reeves y su historia con
las placas y las capuchas, Angela con su destino policial,
Glass, entre la religion, las mujeres y los tentdculos de los
calamares.

El pequefio a es la piedra que hay en todo camino de
la palabra. En francés este pequeiio a es el hueso. El hue-
so es una especie de piedra que hay en el cuerpo. (Miller,
1998, p. 17).

Entonces, algo cambia en el mundo, y nada cambia,
en el final y después...

Es ese trauma inaugural sobre el cual cada sujeto da
una respuesta subjetiva, de la cual es responsable en su
consentimiento, porque la eleccién corresponde al terreno
delo inconsciente. Ante la pérdida del objeto, necesaria, se
repite lo traumdtico de la experiencia y sefiala allf un des-
tino con el cual debemos arreglarnos. De este modo po-
driamos decir que siempre hay un duelo por hacer.

Considero que la serie demuestra cémo, en las con-
diciones actuales, es imposible admitir una especie de
maniqueismo, de buenos contra malos. Esto es algo ad-
vertido hasta tal punto en los medios de entretenimiento
y comunicacién de masas, que proponen al respecto
todo tipo de narrativas, peliculas y series en este sentido,
y desde hace afios. Si bien en un principio podian res-
tringirse a algunos antecedentes, vinculados al complejo
campo de la mafia, con El padrino (1972), y luego Los
Soprano (1999) y Analizame (1999) como algunos de
sus dispares exponentes. Esto luego se extiende expo-
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nencialmente en el siglo 21: Dexter (2006), Hankok
(2008), Breaking bad (2008), Megamente (2010), Mi vi-
llano favorito (2010), GOT (2011), House of cards
(2013), Better Call Saul (2015), The boys (2019), Suicide
Squad (2016), Deadpool (2016), Avengers guerra civil
(2016), The Joker (2019), Harley Queen -Aves de presa-
(2020), entre otras ...

Algo de la época ha requerido que, sobre todo de
1990 en adelante, empiecen a ser admitidos en los medios
de entretenimiento y difusién de masas, este tipo de dile-
mas y antihéroes, que navegan desde hace varios afios
antes, principalmente, por las aguas bajas de la historieta,
el noveno arte.

Esto nos ubica de lleno en la reflexién sobre la ética,
puesto que ninguna de estas lecturas sobre series y peli-
culas, ninguno de nuestros “avances” en las nociones so-
bre la bondad, la maldad y sus vericuetos, nada de esto
obstaculiza, por ejemplo, que, en tantos lugares del mun-
do, a sabiendas de sus contrapartes, las grietas sociales
parecieran retornar a cierto recrudecimiento a posiciones
del todo antagénicas, tan similares las que menciona
Freud (1915) en sus ensayos “de guerra y de muerte”, en

los pueblos “mis cultos™.

Es una forma de continuar en presencia de la caida de
los discursos, de cierta pulverizacion de las identificacio-
nes al modo tradicional, lo que no significa desde ningtin
punto de vista que haya que revolver a un estado anterior
de cosas. Nos preguntamos si lo que estamos encontran-
do a la vuelta de la esquina son nuevas ideologias o nue-
vos disfraces para viejas caras conocidas, los nuevos vie-
jOs amos.

¢Y qué propone el psicoanilisis ante ello? Un esfuer-
zo de poesia. Un modo de arregldrselas con la basura de
cada uno. Con los restos, con esos desechos. No elimi-
narlos, ni suprimirlos, ni rechazarlos, ni forcluirlos.
Tampoco circunscribirlos a una reaccién frente a un
evento exterior, sobre el que nada de nuestra historia
previa tendria que ver. Esto es devolver, restituir, algo de
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la propia trama subjetiva. sacar musica de un basural, no implicaba cambiar los ob-
jetos, ni el escenario, ni el mundo, ni la historia, implicaba
encontrar el modo de que alli pueda nacer una obra de arte.
Saber hacer con el vacio, saber hacer cada quién a su modo

Aquello que de la psicogénesis de la que habla
Freud, nos pueda situar de un modo distinto, adverti-

dos de la muerte para soportar la vida (Freud, 1915, p. con el propio vacio... Tal es la obra de arte que el psicoana-

301); un saber arreglarnos con aquello invariante de lisis nos propone. (Assef, en Wajeman, 2014, p.205)

nuestra vida y que estd relacionado con el objeto de Hacer el duelo por el objeto perdido —separacién

nuestro afecto. necesaria- nos pone un poco mis a salvo de sufrir la
Y si el sujeto de lo individual es lo colectivo, quizds deprimente omnipotencia “manhattiana”.

2 final I lo.d bucion:
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