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Abstract

The dialogue between literature and theology, in Portugal, has been
made with an informal timidity. I am not referring to the way in which
literature opens — more or less explicitly, more or less anguished — to
transcendence. Nor do [ refer to the way in which theology approach-
es literature, often with frowning and little gratuity. It seems that the
history of the dialogue between literature and theology in Portugal is
written with an overlap of monologues. This article, without excessive
historiographical or epistemological pretensions, seeks to claim the need
for this dialogue.
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Resumo

O didlogo entre a literatura e a teologia, em Portugal, tem sido feito de
uma timidez informal. Nao me refiro ao modo como a literatura se abre
— mais ou menos explicitamente, mais ou menos angustiadamente —2a
transcendéncia. Nem me refiro a0 modo como a teologia se abeira da
literatura, nao raras vezes com sobrecenho e pouca gratuidade. Parece
que a histéria do didlogo entre a literatura e a teologia em Portugal escre-
ve-se com uma sobreposicio de monélogos. Este artigo, sem excessivas
pretensoes historiograficas ou epistemoldgicas, procura reivindicar a ne-
cessidade desse didlogo.

Palavras-chave: Literatura; Teologia; Poesia religiosa.

Introdugao

Pensar nas encruzilhadas da literatura e da teologia, mesmo num
contexto circunscrito como o portugués, é um desafio que esta mui-
to para 14 destas pdginas, ainda que apenas consideremos a literatura
no 4mbito da possibilidade de ser uma fonte — alternativa — da reflexao
teoldgica'.

Com efeito, apesar da crescente importancia das ciéncias sociais nos
meios teoldgicos, nos dltimos cinquenta anos, o didlogo epistemoldgico
e hermenéutico continuou a ser preferencial e predominantemente com
a filosofia. Recordo que nos meus estudos teoldgicos, na segunda metade
dos anos 90, a interdisciplinaridade acontecia com a filosofia e com a
histéria. Mais ou menos acanhadas, abeiravam-se a sociologia, a antro-
pologia e a psicologia, disciplinas quase residuais. A literatura e a arte nio
tinham qualquer expressao nos estudos teolégicos. Mesmo a dimensao
cultural do cristianismo estava dependente das derivas ocasionais de al-
guns professores.

Nesse periodo, o meu interesse pela literatura e, particularmente,
pela poesia, sé encontrava recreio no convivio com o poeta Daniel Faria,

' Aexpressao do titulo é de Antero de Quental: cf. «A poesia na atualidade,» em Prosas (vol. IT) (Lisboa:

Couto Martins, s. d.), 317.
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amigo que parecia habitar sem conflitos nem obstdculos os territérios
transfronteiricos da teologia e da poesia. Aceitd-lo como um némada
permitia ndo estranhar que assim habitasse os dois mundos®.

Quando — no segundo ano da licenciatura — me inscrevi num semi-
nirio lecionado por Angelo Alves, sobre o gnosticismo no pensamento
e na obra de Teixeira de Pascoaes, era ainda a mediagdo da filosofia que
se impunha: acercdvamo-nos do cavernoso universo do poeta-fildsofo de
Amarante com as lanternas da filosofia. Porém, logo na primeira aula,
comegdmos a ler Regresso ao Paraiso e, inevitavelmente, ali estavam — pre-
mentes — o poeta e a poesia. Coube-me uma leitura hermenéutica de Je-
sus e P4, mas nao era suposto por a literatura a dialogar com a teologia:
a filosofia mediava o acontecimento, menorizando a expressao literdria,
nao lhe concedendo espago nem autonomia.

Nao raras vezes, nos meios teolégicos, dizia-se — com o chiste de
in6cuas emulagbes — que aos académicos dos estudos literdrios faltava-
-lhes formagao filoséfica, causa da suposta superficialidade das suas lei-
turas. Este preconceito foi criando raizes no persistente apoucamento da
literatura como interlocutora da teologia. E como se a literatura — a poe-
sia — fosse um deleite para os escassos periodos de paz na vida belicosa e
atormentada do filésofo e do tedlogo... um ornamento da sua erudicio.

Mesmo quando se admitiram — com alguma desconfian¢a — autores
como Teixeira de Pascoaes, Guerra Junqueiro e Raul Brandao?, foi preci-
so separar o trigo do joio: foi a sua condigao de fildsofos que lhes permi-
tiu atravessar a fronteira para os dominios da teologia. E nido me refiro
apenas aos seus textos doutrindrios, mas também a alguns dos seus textos
poéticos, dissecados pelos estiletes da hermenéutica filoséfico-teolégica.

2 Importa recordar a sua tese de licenciatura em teologia: A Vida ¢ Conversio de Frei Agostinho: Entre

a aprendizagem e o ensino da Cruz (Lisboa: Faculdade de Teologia da Universidade Catélica Portuguesa,
1999).

3 Gragas ao trabalho de Angelo Alves e de Arnaldo de Pinho, no Gabinete de Estudos de Pensamento
Portugués. Destaco trés importantes coléquios realizados no Centro Regional do Porto da Universidade
Catodlica Portuguesa: sobre Teixeira de Pascoaes, em 1995 (Nova Renascen¢a 64166, vol. XVII, 1997),
Guerra Junqueiro, em 1997 (Guerra Junqueiro ¢ a Modernidade, Porto: Lello Editores, 1998), e Raul
Brandio, em 1999 (Ao Encontro de Raul Brandio, Porto: Lello Editores, 2000).
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A poetas maiores da nossa literatura — como Cesdrio Verde, Anténio
Nobre e Camilo Pessanha —, por nio lhes ser reconhecida a condigio
de fil6sofos, foi-lhes negada a possibilidade de transpor essa fronteira.
Com mais benevoléncia foram tratados Sophia de Mello Breyner Andre-
sen, Ruy Belo e, pelo menos no Porto, Fernando Guimaries e Fernando
Echevarria.

Esta espécie de subserviéncia da teologia em relagao a filosofia (ou
a mediagao da filosofia) pode bem ter sido a causa e a consequéncia
de uma realidade tao evidente quanto preocupante: nem mesmo as tra-
digoes artisticas e literdrias do cristianismo conseguem desobstruir um
lugar nos estudos teoldgicos.

Recordo que, para além da histéria da filosofia (dos pré-socrdticos
aos existencialistas), estuddvamos légica, ontologia, axiologia e ética,
antropologia e teologia filoséficas, mas nao havia uma disciplina sobre
arte sacra, nem sobre literatura cristd. Apercebi-me mais tarde que até a
homilética barroca portuguesa dos séculos XvII e XVIII — casos como 0s
de Anténio Vieira e Manuel Bernardes — era mais estudada como objeto
literdrio do que como objeto teoldgico.

Nao ouso questionar a importancia da filosofia para a epistemologia
e hermenéutica teoldgicas, mas é fundamental buscar outros paradigmas
(outras mundividéncias, outros didlogos). Bem sei que é um exercicio
dificilimo, sobretudo se os experimentamos sem mudar a atitude e o
registo, ou seja: se insistimos num modelo de media¢io que tende a ser
disfuncional nos azimutes de outras inteligibilidades.

I

Creio que nio se pode dissociar a relagao entre a literatura e a teolo-
gia em Portugal da relacio entre os meios literdrios e os meios eclesidsti-
cos, particularmente a partir da segunda metade do século x1x.

Importa termos consciéncia de que a Geragdo de 70 se comportava
como uma intelligentsia — no sentido que os escritores russos deram a
palavra no século x1x — e detinha uma enorme influéncia cultural, so-
cial e politica. Com efeito, a razdo por que os escritores «dissidentes» se
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tomavam tao a sério era porque, objetivamente, eram levados muito a sé-
rio: «Lé-los nao é consultar os desabafos privados de gente que ninguém
compreendia, mas ir a fonte daquilo que todos repetiam.»*

Esses e outros, antes e depois, escolheram exprimir-se preferencial-
mente por meio da literatura, absorvendo dominios até entio reserva-
dos a filosofia e a teologia. Nao nos esquecamos de que, no final do
século x1x, se a condigao de tedlogo rareava e se circunscrevia a meios
clericais mais ou menos entrincheirados, nio existia uma demarcagao
evidente nem da condi¢io nem do 4mbito da a¢ao dos filésofos e dos
politicos. Todos, mesmo os homens da ciéncia, procuravam afirmar-se
através da literatura®. Nao se estranha por isso que Jaime Cortesdo, em
1911 — a propdsito de Teixeira de Pascoaes —, arriscasse afirmar que «Por-
tugal é uma terra de poetas»®.

Neste contexto, o caso de Antero de Quental é exemplar: a sua con-
sagra¢ao civica, no contexto da resisténcia ao Ultimato inglés, em 1890, ¢
uma consequéncia de uma outra consagragao, anterior, significativamen—
te mais profunda: o poeta era considerado um santo’, com um estatuto
moral e espiritual que, numa sociedade progressivamente mais seculari-
zada e anticlerical, jd4 ndo era consensualmente reconhecido a Igreja. E ao
contrdrio do que se passava em muitos paises, onde o heré6i nacional era
geralmente um chefe militar, em Portugal, no centro do culto patriético
estava um poeta®.

4 Rui Ramos, «A Segunda Fundagio (1890-1926),» in Histdria de Portugal, vol. 6, dir. por José Matto-
so (Lisboa: Circulo de Leitores, 1994), 60.

> O destaque dos escritores e da imprensa nao era um acidente. Decorria, logicamente, do modo como
aimprensa e a literatura se conceberam e foram utilizadas como um elemento de organizacao da socieda-
de na segunda metade do século x1x. De facto, ser escritor era entdo uma boa recomendagio para obter
protegdes e cargos na «nagio intelectual» em que as letras eram um requisito para o sucesso politico e em
que os homens mais respeitados eram escritores. Nao é por acaso que todos os politicos desse periodo,
com o minimo de relevincia, tenham inscritos o nome e a bibliografia nos 24 volumes do Diciondrio
Bibliogrdfico Portugués, de Inocéncio Francisco da Silva (Lisboa: INCM, 1999-2003).

¢ Jaime Cortesio, «O poeta Teixeira de Pascoaes,» in Teixeira de Pascoaes, A Saudade ¢ o Saudosismo
(Lisboa: Assirio & Alvim, 1988), 275.

7 «Canonizado» nesse memorével texto de Eca de Queirds: «Um génio que era um santo,» in Antero de
Quental — In memoriam (Porto: Mathieu Lugan — Editor, 1896), 481-483.

8 E nio se trata de um caso isolado ou de algo sem precedentes na cultura portuguesa: bastaria termos

em consideragdo o prestigio do rei-trovador D. Dinis e de uma figura como a de Camées, a quem cabe
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Porém, se é verdade que o anticlericalismo em Portugal chegou a ser
quase tdo institucional quanto o clericalismo, também é certo que um e
outro nio estavam isentos de limites e, beligerancias a parte, aconteceu
aqui o que tinha jd acontecido em Franga: a conversao de Paul Claudel,
em 1886, na Catedral de Notre-Dame de Paris, inspirou a conversao de
importantes intelectuais franceses e tornou-se uma «inddstria» arguta-
mente gerida pela Igreja Catdlica. Um dos mais importantes pensadores
tomistas do século xx, Jacques Maritain, vinha dessa colheita. Em Por-
tugal, as conversdes comegaram — precisamente — com a Geragao de 70:

«Na versdo oficial das suas mortes, Oliveira Martins e Ec¢a de
Queirés tinham-se reconciliado com a Igreja Catélica. Gomes Leal
converteu-se espetacularmente, passou a ir & missa todos os dias e
renegou toda a sua obra anterior. Junqueiro, o feroz autor d’A velhice
do padre eterno (1885), era publicamente um mistico em 1908 [...].
Nas geragoes seguintes, as conversoes multiplicaram-se em vida: o
escritor da Renascenga Portuguesa, Antero de Figueiredo ou o es-
critor anarquista Manuel Ribeiro tornaram-se proselitistas catdlicos
[...]. Estas conversoes eram favorecidas pelo modo como quer o
republicanismo, quer o sociologismo positivista homenageavam as
pulsoes religiosas.»’

Entre a proposta de uma «religido laica» e um cristianismo patriéti-
co, passando por um tolstoiano franciscanismo, encontramos parte sig-
nificativa da intelligentsia portuguesa deste periodo.

Mas nem a animosidade anticlerical de uns, nem a poesia pro-
gramaticamente religiosa de outros conseguiram alargar os territérios
transfronteiricos ou multiplicar as zonas francas onde se facilitassem as

— no século xv1 — a missdo de (re)inventar Portugal em Os Lusiadas, esse livro, o tnico livro que — nas
palavras de Eduardo Lourengo — «ndo se pode reescrever, pois foi ele que nos fez, tal como a nés mesmos
continuamos a sonhar-nos»: Eduardo Lourengo, Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade
(Lisboa: Gradiva, 1999), 154. Nio ¢é assim de estranhar que, de Garrett e Herculano a Pascoaes e Pessoa,
os poetas sejam reconhecidos como os legitimos representantes do «génio nacional» (Volksgeisz).

> Ramos, «A Segunda Fundagio,» 557-558.
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permutas entre a literatura e a teologia. A teologia permaneceu mais ou
menos confinada nos meios eclesidsticos e a literatura permaneceu mais
ou menos indiferente as questoes teolégicas, mesmo quando descansou
«numa cémoda satisfa¢do de conhecer ou de dizer Deus»'°.

I1

E verdade que o didlogo entre a literatura e a teologia nio depende
desse grande armazém concetual que podemos designar por literatura
— ou poesia — religiosa. Seja como for, a tentativa de delimitar esse com-
partimento ¢ jd uma espécie de compromisso com a criagio de zonas
francas, com o mapeamento de espagos transfronteirigos.

Em meados da década de 20, o poeta Guilherme de Faria dedicou-se
a organizagao de uma Antologia de poesias religiosas. Apesar de ser muito
jovem, valeu-se de uma invulgar cultura literdria para reunir mais de cem
poemas.

Um extenso subtitulo explica que ali se antologiam poesias religiosas
«desde o século xv [...] até aos nossos tempos, incluindo romances e
cantigas da tradi¢io popular». Na carta-preficio, o Arcebispo de Evora
destaca o «reflexo constante da religiao em toda a evolugao da poesia
nacional»'! e acrescenta:

«[...] a sua preciosa cole¢io de poesias poe diante dos olhos de
todos uma verdade flagrante, e é que em todas as fases da literatura
portuguesa, uma forte inspiragao religiosa dominou a alma nacional.
E ¢ tanto mais curioso este fendmeno quanto o vemos reproduzir-se,
dirfamos quase contra a vontade dos préprios poetas, porquanto é
sabido que alguns nomes que firmam poesias contidas neste volume

10 José Tolentino Mendonga e Paulo Pires do Vale, «Literatura religiosa. Epoca contemporanea,» in

Diciondrio de Histéria Religiosa de Portugal, vol. J-P, dir. por Carlos Moreira Azevedo (Lisboa: Circulo de
Leitores, 2001), 134.

""" Manuel Mendes da Conceigao Santos, «Preficio,» in Antologia de poesias religiosas, org. por Guilher-
me de Faria (Lisboa: Edigoes Gama, 1947), 12.
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nao sio crentes. Prevaleceu neles a inspiragdo coletiva ao preconceito
pessoal: sentiu e cantou na sua obra a alma da raga.»'?

O Arcebispo de Evora denuncia a superficialidade da poesia religio-
sa dos autores mais recentes e louva as «regides serenas e puras onde as
almas nobres encontram inspira¢ao sublime para as suas composigoes»,
acima «dos pantanos onde se revoluteiam os discipulos de Epicuro»'.

Onze poemas separam a «Oracio do Justo Juiz», de D. Duarte, de
cinco excertos de autos de Gil Vicente. Entre S4 de Miranda e Bocage,
destacam-se oito poemas de Camées e quinze de Frei Agostinho da Cruz.
Do século x1x, entre outros, ombreiam-se Alexandre Herculano, Almei-
da Garrett, Jodo de Deus, Antero de Quental, Guerra Junqueiro, Gomes
Leal e Anténio Nobre.

Pouco depois, César de Frias organizou a antologia Cem das Me-
lhores Poesias Religiosas da Lingua Portuguesa, publicada em 1932. Na
introdugao, repara que uma das caracteristicas mais vincadas da poesia
portuguesa e brasileira é a frequéncia de motivos religiosos; repara ainda
que, apesar de «cada vez mais enfraquecida a fé, 3 medida que os séculos
foram rolando, da poesia ela nao se ausentou»'®.

Como Guilherme de Faria morreu em 1929 e a sua Antologia de
Poesias Religiosas s6 foi publicada em 1947", os documentos nao se in-
fluenciaram. Sao, por isso, poucos os poemas que coincidem nas duas
antologias.

De cada autor, César de Frias escolheu apenas um poema, entre Sd
de Miranda e Guilherme de Faria. Mesmo considerando os poetas bra-
sileiros, esta antologia integrou poemas de vdrios autores mais recentes:
Eugénio de Castro, Julio Brandao, Fausto Guedes Teixeira, Augusto Gil,
Afonso Lopes Vieira, Afonso Duarte, Anténio Sardinha, Mdrio Beirao,

12 Santos, «Preficio,» 13.

Santos, «Preficio,» 13.

César de Frias «Preficio,» in Cem das Melhores Poesias Religiosas da Lingua Portuguesa (Lisboa: Gui-
maries e C.2, 1932), 7.

> E foi reeditada em 1996, com o titulo: As Mais Belas Poesias Religiosas (Publicagoes Europa-América),
com um texto de apresentacio do presbitero Anténio Costa Marques.

13
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Américo Durio e, entre outros, algumas poetisas, como Florbela Espan-
ca, Virginia Vitorino e Fernanda de Castro.

Passados dez anos, em 1942, é publicada uma outra antologia:
A Poesia Religiosa na Literatura Portuguesa'®, organizada por Augusto
C. Pires de Lima, muito marcada pelo clima que se vivia na sequéncia
da assinatura da Concordata entre a Santa Sé e a Republica Portuguesa
(1940), expressio desse sistema que alguns historiadores definiram como
nacional-catolicismo!’.

Esta antologia — dividida em trés épocas'® — constitui um interes-
sante documento, complementar as escolhas de Guilherme de Faria e de
César de Frias, embora assuma poucos riscos.

Outros dez anos volvidos, em 1952, foi publicado Cristo — tal como
os pintores, escultores e poetas portugueses O viram, sentiram e entenderam.
Naio se tratando especificamente de uma antologia de poesia religiosa, af
se reinem 31 poemas, escolhidos por Nataniel Costa, muitos dos quais
ja integrados nas antologias de Guilherme de Faria e César de Frias. Des-
tacam-se cinco autores nascidos no século xx: José Régio, Alberto de
Serpa, Miguel Torga, Pedro Homem de Mello e Sebastido da Gama.

Em 1958, dois desses poetas — José Régio e Alberto de Serpa — publi-
cam Na Mo de Deus — Antologia de poesia religiosa portuguesa, titulo que
evoca o notdvel soneto de Antero'’.

Na introdugio, a mesma consciéncia de que quase «todos os me-
lhores poetas portugueses se voltaram, uma que outra vez, para Deus,

16 Augusto C. Pires de Lima (org.), A Poesia Religiosa na Literatura Portuguesa (Porto: Editorial Domin-

gos Barreiras, 1942).

17 Cf. Manuel Braga da Cruz, O Estado Novo ¢ a Igreja Catdlica (Lisboa: Editorial BizAncio, 1999), 11.
'8 Aépoca medieval divide-se em dois periodos: o dos trovadores e o da Dinastia de Aviz e dos poetas do
Cancioneiro Geral. A segunda época divide-se em trés perfodos, entre Gil Vicente e Nicolau Tolentino.
E a época romantica, também dividida em trés periodos: no primeiro, encontramos Garrett, Herculano,
Feliciano de Castilho e Soares de Passos; no segundo, Antero de Quental, Guerra Junqueiro, Gomes Leal
e Jodo de Deus; e no dltimo («Novas correntes»), Eugénio de Castro, Anténio Correia d’Oliveira, Anté-
nio Sardinha, Campos Monteiro, Bernardo de Vasconcelos e Fernando Pessoa.

" Cf. Antero de Quental, Poesia Completa (Lisboa: Publicagées Dom Quixote, 2001), 313.
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a0 longo de uma vida tdo dada a0 mundo como frequentemente é a dos
poetas»*. Conscientes também de que para

«[...] a grande maioria dos nossos poetas — e aqui se aproximam
eles da alma do nosso povo — a mio de Deus nio ¢, muitas vezes,
concebida sendo através das misericordiosas maos da Virgem Santis-
sima, [...] ou através das maozinhas rosadas de Jesus pequenino [...];
ou através das maos penitentes dos seus Santos [...]; ou através das
maos cravadas do Crucificado [...]. Nio se estranhe, pois, que nesta
recolha abundem os poemas em louvor a Nossa Senhora, de Santa
Maria Madalena, dos passos da Paixdo de Jesus Cristo, do mistério
do Natal. Revela isso uma caracteristica muito importante da religio-
sidade dos portugueses. E, pelo menos em critica literdria, ¢ inttil
discutir com a natureza profunda dum povo, ainda mais quando
revelada e sancionada pelos poetas.»*!

Isto justifica que José Régio e Alberto de Serpa, enquanto organi-
zadores desta antologia, nao fagam depender a inclusio ou exclusio de
certos poemas do modo como concebem a experiéncia religiosa ou a ex-
periéncia mistica, mesmo com a consciéncia de que sao raros os poemas
religiosos que atingem «um superior nivel metafisico, ou uma conscién-
cia profunda e analitica, ou a riqueza dos embates entre a fé ¢ a tenta-

*2, 0 que nao significa que em muitos dos poemas que escolheram

¢ao»
— alguns deles também escolhidos por Guilherme de Faria e César de

Frias®® — «ndo fulgurem versos que voam alto ou mergulham fundo»*.

20

José Régio e Alberto de Serpa, «Preficio,» in Na Mo de Deus — Antologia de poesia religiosa portuguesa
(Lisboa: Portugdlia Editora, 1958), 7.

21 Régio e Serpa, «Preficio,» 9-10.

Régio ¢ Serpa, «Prefécio,» 10.

José Régio e Alberto de Serpa nao esquecem o contributo das duas antologias anteriores: «Resta-nos
declarar que nos foram boa ajuda as antologias da mesma natureza que precederam esta: como a de César
de Frias e, muito particularmente, a de Guilherme de Faria» (Régio e Serpa, «Preficio,» 11).

2 Régio e Serpa, «Preficio,» 10.

22

23
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Esta antologia redne mais de 150 poemas, de 86 poetas. Nomes
como os de Vitorino Nemésio, Jorge de Sena e Fernando Echevarria apa-
recem entre os poetas nascidos no século xx, juntamente com os dos
presbiteros Anténio de Magalhaes e Moreira das Neves. Mas, entre os
poetas ai representados, ¢ Antero de Quental quem Régio e Serpa desta-
cam, na medida em que s6 nele encontram «a trituragio do pensamento
sobre a espontinea necessidade de crer; o ansioso exame a uma crenga
perdida, mas nunca de todo abandonada, a concecio de Deus sublimada
por uma inteligéncia superior que se dilacera»®.

Datam de 1973 e 1974 os dois volumes de Poesia ¢ Teologia. Poetas
de lingua portuguesa, organizados por Antdénio de Azevedo Pires. Trata-se
de um modelo diferente de antologia, dividida por temas e apresentada
a0 modo de aforismos, com poemas e excertos, s vezes apenas um verso.

Na introdugao, lé-se que poeta é — ao seu modo — um tedlogo, nao
se devendo estranhar, por isso, «o recurso a Poesia para encher pdginas de
Teologia»*; e que «o Poeta é um escolhido de Deus»?, caracterizando-o
Azevedo Pires como «alguém que procura um paraiso perdido e, para o
encontrar, conserva-se livre, isento, silencioso e puro, totalmente dispo-
nivel para captar as ressonancias do Verbo»*.

Quarenta anos separam a publicagio da analecta proposta por Aze-
vedo Pires de Verbo. Deus como interrogagio na poesia portuguesa®, anto-
logia organizada por Tolentino Mendonga e Pedro Mexia. Nio se trata,
esta, de uma recolha de poesia religiosa, mas de uma antologia de poetas
portugueses — nascidos no século xx* — em cuja obra Deus assoma como
interrogacao.

25

Régio e Serpa, «Prefdcio,» 7-8.

Anténio de Azevedo Pires, «Introdugao,» in Poesia e Teologia. Poetas de lingua portuguesa, vol. 1 (Lis-
boa: Unido Grifica, 1973), 7.

¥ Pires, «Introducio,» 8.

Pires, «Introdugio,» 8.

José Tolentino Mendonga e Pedro Mexia (org.), Verbo. Deus como interrogagio na poesia portuguesa
(Porto: Assirio & Alvim, 2014).

3 Vitorino Nemésio, Ruy Cinatti, Jorge de Sena, Sophia de Mello Breyner Andresen, Fernando Eche-
varria, José Bento, Ruy Belo, Cristovam Pavia, Pedro Tamen, Armando Silva Carvalho, Carlos Pogas
Falcao, Adilia Lopes e Daniel Faria.
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As antologias anteriores tinham um propésito significativamente
menos ambicioso: bastava-lhes, de acordo com critérios pouco discuti-
veis, escolher poemas de temdtica religiosa escritos por poetas represen-
tativos de cada época da histéria da literatura portuguesa. Respeitados os
critérios e certas evidéncias, o cAnone resultante dependeu fundamental-
mente das escolhas dos organizadores, que estavam legitimadas nem que
fosse por circunstancias idiossincraticas.

Quando Tolentino Mendonga e Pedro Mexia decidem organizar a
antologia Verbo. Deus como interrogacio na poesia portuguesa, o desafio é
claramente outro, significativamente mais exigente. E certo que nao se
pode dizer que tenham corrido grandes riscos na escolha dos poetas e dos
poemas que os representam, mas conseguiram deslocar a perspetiva: se
nas antologias que a precederam havia uma certa condescendéncia com
poetas que, no sendo crentes, como que se imiscuiam nos dominios da
religiao, nem que fosse por meio de elementos da tradigao e do folclore
religioso; nesta antologia, o foco ¢ Deus como interrogagio, «porque
Deus existe, na poesia como na vida, em modo interrogativo, mesmo
para quem tem fé»°'.

Arriscaria afirmar que o principio que preside as anteriores anto-
logias — consciente ou inconscientemente — é o da apologética de um
catolicismo nacionalista e neogarrettista: apesar da a¢ao erosiva da secu-
larizacdo, afirmam que um dos principais Leitmotive do «génio nacional»
continua a ser a religiosidade do nosso povo, um cristianismo castigo e
bucélico que os poetas exprimiram liricamente, quase sem angustias os
crentes e em contrigao os apdstatas e os anticlericais. Trata-se, portanto,
de antologias que — mais do que confortar os que tém fé — provocam e
convocam os dissidentes do catolicismo.

Quanto a antologia organizada por Tolentino Mendonga e Pedro
Mexia, essencialmente constituida por poemas da segunda metade do
século xx, a provocagao ¢ sobretudo dirigida aqueles cuja vida espiritual
se reduz a uma drea de conforto, com as suas rotinas cultuais e uma

31

Mendonca e Mexia, «Explicacdo,» in Verbo, 13.
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experiéncia sacramental meramente socioldgica. Prescinde — também por
isso — de poemas explicitamente religiosos e da separagdo maniqueista
entre poetas crentes e poetas nio crentes, sendo que os catélicos af repre-
sentados nao surgem como poetas catélicos, mas como catdlicos poetas,
de acordo com a feliz asser¢io de Ruy Cinatti: «Sou um catdlico poeta.
Nao um poeta catblico.»”

Outra questao muito interessante prende-se com o facto de Tolen-
tino Mendonga e Pedro Mexia terem convocado o insuspeito Gottfried
Benn, com a afirmacio contundente de que

«“Deus é um mau principio estilistico. Quando alguém se torna
religioso, isso fatalmente abranda a sua expressividade.” [...] A al-
ternativa que o poeta alemio apresentou passou a constituir um dos
modos mais representativos de afrontar o problema: a arte (e, neste
particular, a poesia) é a Ginica forma possivel de transcendéncia. A re-
ligiao perdeu o poder de impulsionar os homens no seu desenvolvi-
mento espiritual e “apenas a arte permanece como a verdadeira tarefa
da vida, como sua identidade, sua atividade metafisica, a qual ela
mesma, a vida, nos obriga”».%

Noutra perspetiva, apesar da revalorizagao da estética nos meios ecle-
siais desde meados do século xx, a experiéncia religiosa de abertura a
transcendéncia, nas suas multiplas expressoes, considera ainda a estética
prescindivel e instrumental; admite-a, mas nao sem suspeigio; procu-
ra frequentemente reguld-la, domesticd-la; e considera-a teologicamente
pouco profunda e teologalmente pouco comprometida.

Com efeito, entre uma e a outra perspetiva, poderiamos escrever uma
histéria da relagdo entre a Igreja e os artistas. Com os poetas foi diferente.
Basta nao ter havido uma dependéncia do mecenato eclesial. O poeta

32 Citado por Peter Stilwell, A Condigio Humana em Ruy Cinatti (Lisboa: Presenca, 1995, 69).
¥ Mendonga e Mexia, «Explicagio,» 13.
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foi sempre uma espécie de artista sui generis: eventualmente mais livre,
certamente mais limiar e mais oracular.

I11

Anténio José Saraiva escreveu sobre o «novelo afetivo»®* que caracte-
riza a «personalidade portuguesa», novelo que implica — entre outras par-
ticularidades idiossincrdticas — um certo sentimento de insularidade, o
messianismo sebastianista e a saudade, e que aparece «a observadores es-
trangeiros como desnorteante e paradoxal»”. E esta afirmagio transpor-
ta-nos para Lisboa, numa tarde de novembro de 1908. Miguel de Una-
muno, diante do Convento do Carmo, cujas ruinas géticas sobreviveram
ao terramoto de 1755, desabafa: «Portugal es un pueblo de suicidas, tal
vez un pueblo suicida. La vida no tiene para ¢l sentido transcendente.
Quiere vivir tal vez, si, pero ;para qué? Vale mds no vivir.»*

Aqui nos situamos numa encruzilhada. Porém, apesar do «desin-
teresse pela especulagao filoséfica a ocidental» e da «auséncia de polé-
micas teoldgicas e de doutrinacio propriamente mistica»”’, e apesar de,
aos olhos de Unamuno, a vida nio ter um «sentido transcendente» para
este povo, a tendéncia dominante do pensamento filoséfico portugués,
entre a segunda metade do século x1x e a primeira metade do século xx,
¢ precisamente a filosofia da religido, situada no 4mbito de uma «meta-
-religi@o»®®, que acaba por ser a expressao da saudade, enquanto nostal-
gia do absoluto (numa aproximagao a Sehnsucht alema), premente nas
formulagoes do messianismo sebastianista, do Quinto Império e do En-
coberto, de Sampaio Bruno a Pessoa, a Era Lusiada e ao saudosismo de
Teixeira de Pascoaes.

% Anténio José Saraiva, A Cultura em Portugal. Teoria e Histéria, vol. I (Lisboa: Gradiva, 1996), 85.

% Saraiva, A Cultura em Portugal, 84.

Miguel de Unamuno, «Un pueblo suicida,» in Por tierras de Portugal y de Espana (Madrid: Alianza
Editorial, 2011), 106.

3 Saraiva, A Cultura em Portugal, 104.
38

36

«Antiteologia» ou «crenga substitutar: cf. George Steiner, Nostalgia do Absoluto (Lisboa: Relégio
d’Agua, 2003), 13.
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Creio que, neste contexto, Pascoaes é quem mais arrisca, nos seus
escritos saudosistas — tanto filoséficos, como poéticos —, afirmando
que «na alma lusitana hd uma névoa duma nova religiao»®’: «A mistica
Saudade»®,

«A vida dum novo Sentimento...
A nova Religiao adivinhada,
Por ignoto sentido, que alvorece,

No mais remoto e fundo de nés préprios.»*!

Para o poeta de Amarante, a Saudade é, «sem ddvida, uma nova
religido» e o saudosismo — «criado no campo do sonho e da arte»” — é o
nome que d4 a Religiao da Saudade; um «Sonho Redentor», essencial-
mente de natureza religiosa, com o propédsito messianico da «Criagao de
um novo Portugal»®.

Pascoaes chega a propor uma «igreja lusitana»* (a «independente
igreja primitiva», nao romanizada), certo de que 0s poetas «sao os envia-
dos de Deus a velha Lusitinia para que ela reze e cante, sobre 0 mundo, a
elegia eterna da Saudade»®, como escreveu n'Os Poetas Lusiadas, em cujo
exemplar manuscreveu: «A poesia s6 vale como teologia.»*

Compreende-se assim que, em 1922, em Madrid, Leonardo Coimbra
tenha afirmado que «a moderna poesia portuguesa é fundamentalmente
de ordem religiosa. Representa, desde Antero, por Nobre e Junqueiro,

¥ Teixeira de Pascoaes, «Ao povo portugués — A “Renascenca Lusitana”,» in A Saudade e o Saudosismo,
33.

9 Teixeira de Pascoaes, Regresso ao Paraiso, em Obras Completas de Teixeira de Pascoaes, vol. V (Lisboa:
Livrarias Aillaud Bertrand, s. d. [1929-1932]), 54.

1 Pascoaes, Regresso ao Paraiso, 90-91.

Teixeira de Pascoaes, «O Espirito Lusitano ou o Saudosismo,» em A Saudade ¢ o Saudosismo, 48.
Teixeira de Pascoaes, «Renascenca,» em A Saudade e o Saudosismo, 36.

Teixeira de Pascoaes, «A Era Lusiada,» em A Saudade ¢ 0 Saudosismo, 162.

% Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusiadas (Lisboa: Assirio & Alvim, 1987), 47.

4 Pascoaes, Os Poetas Lusiadas, 49.
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até Pascoaes, uma crise de valores espirituais interpretativos e diretores
da Vida»?.

Regressamos a Antero de Quental, porque é precisamente nele que
descobrimos «as ruinas e os escombros interiores, a inquietagdo moral e
metafisica, numa reinven¢ao da missio do poeta»®®. E ¢ isso que faz de
Antero, nas palavras de Eduardo Lourengo, «um mistico em estado um
pouco menos selvagem do que Rimbaud, numa cultura que odeia de
instinto o didlogo direto, real ou imagindrio, 4 Bergman, com Deus ou a
sua auséncia»®’. E, por isso, o seu suicidio «nio é uma peripécia subjeti-
va, nem uma tragédia sentimental ou cultural, 8 Werther ou Chatterton,
¢ o ultimo ato de uma vida que desejou tocar a face de Deus e nio a
encontrou»’’.

Antero levou até as dltimas consequéncias aquilo que se pressente
em tantos outros poetas portugueses, mesmo naqueles em quem, muitas
vezes, a «explora¢io do desejo e o risco da confissao dao lugar ao tradicio-
nalismo métrico e louvor de um Portugal rural e de um povo crente»’,
como acontece com muitos dos poetas neorromanticos.

Uns resilientes, outros dissidentes, entre profissdes de fé e apostasias,
com mais ou menos intensidade mistica, com mais ou menos tragicida-
de, 0 que os une é a abertura — tantas vezes agénica — a transcendéncia, a
procura que se desdobra em instantes de perda e abandono.

Entre encontros, desencontros e reencontros, muitos evocam a fé
perdida, uma fé puida pelas agruras e vicissitudes da vida. Tal como An-
tero de Quental®?, Cesdrio Verde’® e Anténio Nobre*#, Camilo Pessanha

47

Leonardo Coimbra, «Sobre la moderna poesia portuguesa,» in Obras Completas V (1922-1923) /
/ Tomo I (Lisboa: INCM, 2009), 42.

8 Mendonga e Vale, «Literatura religiosa. Epoca contemporinea,» 132.

Lourenco, Portugal como Destino, 43.

Lourenco, Portugal como Destino, 43-44.

Mendonga e Vale, «Literatura religiosa. Epoca contemporinea,» 134.

«Deixé-la ir, a alma lastimosa, / Que perdeu fé e paz e confianga»; «O ultimo lirio, a F¢, secou-se...
morre...» (Quental, Poesia Completa, 251 e 354).

3 «Nés ignoramos, sem religido, / Ao rasgarmos caminho, a fé perdida»: Cesdrio Verde, O Livro de
Cesdrio Verde (Lisboa: Assirio & Alvim, 2004), 124.

54

49

«Pedi-te a fé, Senhor! pedi-te a graga,/ mas ndo te curvas nunca pra me ouvir; «Néo creio em nada! e
fui tdo religioso!»: Anténio Nobre, Poesia Completa (Lisboa: Publicagoes Dom Quixote, 2000), 383 ¢ 395.
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procura alhear-se de Deus e lamenta-o, até porque se pressente, implicita
na sua poesia, uma profunda tensao espiritual, eivada de uma saudade de
si préprio, uma saudade da infincia e uma saudade desse Deus que seria
lenitivo para o desterro e impediente do afundamento:

«Eu mesmo quero a fé, e nao a tenho...
— Um resto de batel — quisera um lenho,
Para nio afundir na treva imensa,

O Deus, o mesmo Deus que te fez crente...
Nem saibas que esse Deus omnipotente
Foi quem arrebatou a minha cren¢a.»”

Com efeito, nas antologias de poesia religiosa portuguesa encontra-
mos menos os pedregosos e ingremes caminhos que alguns poetas per-
correram no sentido de perscrutar Deus como interrogacio, enquanto
abundam exemplos de uma familiaridade inquestionada e autocomprazi-
da, que prescindem das tensoes mais profundas da experiéncia espiritual.

Concordo com Tolentino Mendonga e Paulo Pires do Vale, quando
afirmam que

«Literatura e Religido iluminam aquilo que se encontra tatua-
do em algumas interrogagdes humanas: a necessidade de organizar a
nossa experiéncia do mundo; colocar em didlogo o finito que somos
e o infinito que irrompe dentro de nds e da histéria; decifrar o silén-
cio ardente da presenga de Deus.»”

> Camilo Pessanha, Clepsidra ¢ Outros Poemas (Porto: Lello Editores, 1997), 193.
°¢ Mendonga e Vale, «Literatura religiosa. Epoca contemporinea,» 130.
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v

Regresso com frequéncia a um pequeno texto de José Tolentino
Mendonga: «A primitiva labareda»”, prefécio de 7iés Vezes Deus, de Ana
Marques Gastao, Anténio Rego Chaves e Armando Silva Carvalho. Af,
repetiu a pergunta de Jean-Claude Pinson, em Habiter en poéte®®: «Que
relacao pode ainda estabelecer a poesia moderna com qualquer coisa da
ordem do sagrado?»

Esta pergunta lembra-me sempre essa outra, de Holderlin, na elegia
«O pao e o vinho»*”: «wozu Dichter in diirftiger Zeit?» — «para que servem
poetas em tempo de indigéncia?»®

Heidegger reflete e insiste na interrogagao®'. O tempo a que se refe-
re — tempo de indigéncia, de pentria — é a «noite do mundo», o nosso
tempo, caracterizado pela auséncia de Deus:

«A falta de Deus significa que jd nao existe um Deus que retine
em si, visivel e univocamente, as pessoas e as coisas e que, com base
nessa reuniio, articule a histéria do mundo e a estincia humana nes-
sa histéria. A falta de Deus anuncia, porém, algo de muito pior. Nao
s6 se foram os deuses e Deus, como também se apagou na histéria
do mundo o fulgor da divindade. O tempo da noite do mundo é
o tempo indigente, porque se tornard cada vez mais indigente. Ele
tornou-se tao indigente que j4 nem ¢ capaz de notar que a falta de
Deus ¢ uma falta.»®?

E ser poeta em tempos de indigéncia significa — para Heideg-
ger — dizer o sagrado, «cantar, tendo em aten¢ao o vestigio dos deuses

57 José Tolentino Mendonga, «A primitiva labareda» (prefécio), in Ana Marques Gastio, Anténio Rego

Chaves e Armando Silva Carvalho, 7iés Vezes Deus (Lisboa: Assirio & Alvim, 2001), 9-12.

> Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte (Ceyzérieu: Champ Vallon, 1995).

> Holderlin, Elegias (Lisboa: Assirio & Alvim, 1992), 51-61.

€ Hélderlin, Elegias, 58-59.

¢ Martin Heidegger, «Para qué poetas?,» in Caminhos de Floresta (Lisboa: Fundagio Calouste Gul-
benkian, 2014), 307-367.

¢ Heidegger, «Para qué poetas?,» 309.
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foragidos»®

, cuja desaparicdo coincide — a partir da leitura de um dos
Sonetos a Orfeu de Rilke — com a oculta¢io da esséncia da dor, do amor e
da morte®: «A prépria indigéncia é indigente porque esconde o dominio
essencial no qual a dor, a morte e 0 amor pertencem uns aos outros.»®”

Mas ¢ num outro poema de Rilke — versos que improvisou numa
carta de 1924 — que Heidegger desdobra a pergunta de Hélderlin, ar-
ticulando conceitos como «risco», «desamparo», «aberto» e «circulo mais
vasto», com a consciéncia de que a poesia ¢ também «tarefa para um pen-
samento, eis o que ainda temos de aprender neste instante do mundo.
Tomemos o poema como um ensaio de meditagio poética»®’.

Ainda assim, Heidegger aborda a pergunta de Holderlin ao modo
dos filésofos. H4 um momento na sua reflexao em que parece ruminar o
poema de Rilke e jd ndo nos ocorre a pergunta de Holderlin.

Sem se referir ao poeta alemao, Antero de Quental escreve um im-
portante texto — «A poesia na atualidade»®® (1881) — onde reflete sobre
o fim da poesia: «A fase poética da Humanidade pode dizer-se que estd
a terminar. Este século terd visto os tltimos poetas, como viu os ultimos
crentes.»®” Para Antero, o espirito humano tinha entrado decididamente
numa fase de racionalismo, de anilise e critica.

Trata-se de uma reflexdo extraordindria, na qual Antero afirma que
«entre a poesia, a metafisica e a teologia hd relagoes tao intimas, hd um ar
de familia tao caracteristico, que imediatamente denuncia uma verdadei-

ra comunidade de origem»”’.

63

Heidegger, «Para qué poetas?,» 312.

64 Rainer Maria Rilke, Poemas. As Elegias de Duino. Sonetos a Orfeu (Porto: Edicoes Asa, 2001), 210.

¢ Heidegger, «Para qué poetas?,» 316.

Cf. Heidegger, «Para qué poetas?,» 317-318.

Heidegger, «Para qué poetas?», 318.

Antero de Quental, «A poesia na atualidade,» in Prosas, vol. II (Lisboa: Couto Martins, s. d.), 310-
-326.

®  Quental, «A poesia na atualidade,» 310.

Quental, «A poesia na atualidade,» 311. «A poesia, tomada nos seus altos exemplares, nos Salmos
hebreus, na Tragédia esquiliana, e ainda na de Séfocles e Euripedes, em Hesfodo e Pindaro, em Virgilio
e Lucrécio, em Dante e Calderon, participa da natureza da especulagio metafisica e do dogmatismo
teolédgico. E, por outro lado, o que sdo a metafisica e a teologia sendo vastos poemas cosmogénicos e psi-
colégicos, construidos com uma amalgama de simbolos e raciocinios, em que a imaginagao, apesar duma
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Numa espécie de cosmorama da histéria da poesia, desde Homero
e Hesiodo, Antero guia-nos até a Renascenga, antecimara do «império
decidido da andlise, pela constitui¢io das ciéncias e a correspondente
organizacio dum ponto de vista racional, sistematicamente positivo»”".
Esta seria, no entendimento do poeta, a tltima e a maior das revolugées
do espirito humano. E entre «os destrogos do passado, com os deuses e as
entidades metafisicas, ficaria também soterrada a poesia»”.

Porém, foram ainda necessdrios mais trés séculos para que tal resul-
tado se manifestasse claramente. O ciclo poético do fim do século xviir
e do primeiro quartel do século x1x é, para Antero, apenas um incidente:
«o rebento tardio da velha drvore que, antes de morrer, concentrou nele

um resto de seiva»’?:

«Essa poesia (sinal bem claro de enfraquecimento) é toda sub-
jetiva. E o individualismo, o egotismo que a inspira nos seus grandes
representantes, Byron, Shelley, Schiller, Heine, Lamartine, Hugo
(onde ¢ verdadeiramente Hugo), Mickiewicz, Espronceda, Hercu-
lano, Joao de Deus (que, por vir tao tarde, nio deixa por isso de
pertencer a essa ilustre familia), Leopardi, Foscolo. Eles nao repre-
sentam jd a vida coletiva do espirito humano, a crenca e as aspira¢oes
dum mundo, a apoteose gloriosa ou sombria da humanidade, que os
tem por intérpretes: representam-se apenas a si, eles, os ultimos de
uma raga condenada a desaparecer e que, sentindo a ferida interior
por onde lhes foge a vida, interrogam inquietos o horizonte e, cho-

rando ou rugindo, se assentam 2 beira da estrada para morrerem.»”*

Para Antero, esse egotismo e o desaparecimento da matéria poéti-
ca objetiva determinam o fim da poesia. E foi frustrada a tentativa de

subtileza silogistica toda formal, domina e triunfa?»: Quental, «A poesia na atualidade,» 311-312.
7' Quental, «A poesia na atualidade,» 317.

Quental, «A poesia na atualidade,» 317.

Quental, «A poesia na atualidade,» 317.

7 Quental, «A poesia na atualidade,» 317-318.
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Goethe de retomar a grande tradigao: «A tentativa de Goethe era va. E se
ele, um dos maiores espiritos do seu século e do nosso, o nao conseguiu,
loucura seria esperar ainda bom éxito duma empresa que o0 momento
histérico condena.»” Coube a Heine — escarnecendo o que adorava, fa-
zendo a sdtira da prépria comogio, elevando o ceticismo 4 categoria de
uma estética —

«[...] entoar o consumatum est sobre os destrogos do antigo sen-
timento poético e quem sabe se de todo o sentimento...

O riso cheio de fel e ldgrimas de Heine foi o suor da agonia,
o suor de sangue da poesia, que a prosa racional, decididamente e
universalmente triunfante do mundo, ia pregar num madeiro, dizen-
do-lhe: “se és filha de Deus, livra-te a ti mesma!”.»”°

Seguiram-se Baudelaire — «prostituindo a poesia, a antiga inspirado-
ra da virtude e do heroismo, e obrigando-a a respirar as pestiferas flores
do mal e a cantar o vicio incurdvel, a maldade impenitente»”” — e Poe, que
«assentava o Desespero no sélio sagrado, a repetir num sonambulismo de
tédio incurdvel, de tédio infinito, o seu estribilho de morte: “Never, oh,
never more!”»’8. Para Antero, foi assim que a poesia, na segunda metade
do século x1x, anunciou a0 mundo a sua préxima exting¢io.

Apesar de ser extensa a citagdo, nio quero substituir-me as suas
palavras:

«Outrora, em Israel, os poetas foram os pastores do Povo. Os
vates sagrados, depois de criarem Deus, fizeram do Povo o primo-
génito desse Deus e o seu servo fiel no cativeiro do mundo. E, pelos
seus poetas, impos Israel a sua fé as nagoes, a £é que eles haviam cria-
do. — Um pouco mais tarde, em Atenas, a Reptblica erguia em face

Quental, «A poesia na atualidade,» 319.
76 Quental, «A poesia na atualidade,» 319-320.
77 Quental, «A poesia na atualidade,» 320.
Quental, «A poesia na atualidade,» 320.
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da Acrépole a estitua de bronze de Esquilo, como um segundo génio
tutelar da cidade: as representacoes das suas tragédias eram soleni-
dades religiosas, faziam parte do culto publico, e uma cépia autén-
tica conservava-se nos arquivos da Reptblica, entre os documentos
dos tratados, das aliancas, das fundacées de colénias, como uma das
bases da grandeza nacional. — Mais tarde ainda, a Senhoria de Flo-
renga fazia explicar publicamente, na Igreja de Santa Maria, a Divina
Comédia, como um quinto Evangelho, e encarregava esse oficio a
Boccaccio, o maior erudito da época. — Camobes morreu na miséria:
mas nio serviu o seu livro de consolagio ao seu povo decaido e ca-
tivo? No o uniu o povo no culto messianico prestado ao Salvador
encoberto? Nao lhe comentou as estrofes como texto de profecias
de futura grandeza? Nio lhas contaram os dltimos portugueses do
Oriente, entre balas, no cerco de Colombo? Esta apoteose transfor-
mou num sélio, ou num altar, a legenddria enxerga do hospital.

E o que é hoje a poesia? O que ¢ hoje o poeta? Que diz ele hoje
a0 mundo? Uma experiéncia de Berthelot ou de Virchow, uma des-
coberta de Darwin ou Haeckel, uma pdgina histérica de Ranke ou
Renan valem mais, dizem mais ao espirito do século, do que toda a
Babel sonora das estrofes de Victor Hugo.

E o mundo, a ele, que lhe diz, que ele entenda e que o inspire?
Que lhe podem dizer o determinismo, o transformismo, a concor-
réncia vital, a fatalidade da histéria? O mundo real, o mundo visto
A luz da ciéncia, é uma coisa atroz — atroz e a0 mesmo tempo inex-
pressiva. Despair and die!

O divércio é completo. A poesia deixou de ter missao social.
Os raros poetas, que ainda existem, sao apenas os restos destrocados
duma raga de outras idades e que breve terd desaparecido.

A poesia passou decididamente a categoria de literatura amena
— ao lado da teologia, outra espécie também de literatura, com a di-
ferenca de ser mais enfadonha. Requiescant in pace.

Quererd isto dizer que a poesia ou pelo menos o poetar, tenha de
desaparecer completamente?
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Nio ¢ esse o meu pensamento. Mas afigura-se-me que ficard
reduzida a expressao isolada de sentimentos muito pessoais e muito
limitados, e cultivada e amada s6 por aquelas pessoas que, ou perma-
nentemente e por natureza, como as mulheres, ou temporariamente,
como os rapazes muito mogos ¢ dotados dalguma fantasia, reagem
contra a tirania da reflexdo e tendem a isolar o seu mundo de senti-
mentos da influéncia mortal do espirito analitico e positivo.

A alta poesia, épica, trdgica, lirica — essa irma da metafisica e da
religidao — terd assim desaparecido, mas subsistird a poesia subjetiva,
familiar e pessoal, como expressao de estados de espirito, ou particu-
lares, ou raros e passageiros.

A poesia conservar-se-4, pois, mas tendo perdido o antigo cardc-
ter de uma das grandes forgas sociais e espirituais da Humanidade,
de agente poderoso da civilizagao. Ao som augusto da lira de Orfeu
jd se nao erguerio cidade nem civilizardo povos. Essas cordas solenes
e soberanas terao emudecido para sempre.»”

E impressionante o vaticinio de Antero. E como se o mito do poe-
ta romantico tivesse consistido num simulacro: o poeta romantico teria
sido um egotista autocomprazido na mornidao de estados de alma e o
seu mito nao foi mais do que a tentativa de reanimagao de um caddver.

Para que servem os poetas em tempos de indigéncia?

Que relagao pode ainda estabelecer a poesia com qualquer coisa da
ordem do sagrado?

\%

Naio creio que a poesia sé valha como teologia, como afirmou Pas-
coaes, nem que a teologia sé valha como poesia, mas estou certo de que
cada uma ¢ significativamente mais pobre sem a outra.

Mesmo desagravando o vaticinio de Antero, creio que a poesia e a
teologia partilham o mesmo destino, motivo pelo qual importa destacar

7 Quental, «A poesia na atualidade,» 320-322.
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o esfor¢o que tem sido feito em Portugal — nos tltimos anos — para abrir
caminhos, desobstruir espagos, alargar territdrios transfronteirigos: essa
espécie de interface que ¢ a teoliterdria (ou teopoética).

Em Portugal no existe um investimento nesta drea como aquele que
hd mais de vinte anos vem sendo feito na Argentina, no Brasil e no Chile,
que resultou na cria¢do — em 2005 — da Associa¢do Latino-americana de
Literatura e Teologia™®.

No nosso contexto, destaco os importantes contributos de Angelo
Alves, Jorge Coutinho, Arnaldo de Pinho, Mdrio Garcia, José Carlos Sea-
bra Pereira e, sobretudo, José Tolentino Mendonga. O reconhecimento
de uma obra como a de Daniel Faria®' foi um marco muito significativo
para o didlogo entre literatura e a teologia.

Creio que, no Ambito deste didlogo, tem sido muito importante o
contributo da Citedra Poesia e Transcendéncia, da Universidade Caté-
lica Portuguesa, e — mais recentemente — do projeto TEOTOPIAS®, no
contexto dos quais tém sido organizados coléquios e encontros sobre as
relagdes entre a literatura e a teologia, desenvolvidas parcerias com uni-
dades académicas e centros de investiga¢do portugueses e estrangeiros, e
promovido o estudo e divulgacio de obras e autores que se situam inter-
rogativamente diante da transcendéncia nas suas multiplas expressoes.

Eu préprio propus — nesses contextos — os rudimentos de uma teo-
topologia literdria, com o propésito de topografar os lugares de Deus na
literatura:

«[...] ndo seria apenas uma espécie de topografia de teologemas.
Nem teria a pretensdo de resultar num estudo sobre a colocagio ou
disposi¢ao, num texto, de teologemas ou de semantemas andlogos
ao semantema “Deus”. Se existisse uma teotopologia literdria, e se
alguma pragmdtica lhe assistisse, serviria certamente para estabelecer

8 www.alalite.org

A Poesia de Daniel Faria foi reunida pela primeira vez em 2003 (Vila Nova de Famalicao: Quasi
Edicoes), sendo reeditada pela Assirio & Alvim, em 2012.
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sistemas de coordenadas multidimensionais que, nos vastos ter-
ritérios da literatura, permitissem situar a teoliterdria, analisar a sua
organicidade paradoxalmente eutépica e distépica, e documentar a
diversidade topoldgica de teotopias, esses lugares que Deus (como
interrogacio) habita, mesmo quando parece habitar apenas o senti-
mento da sua auséncia.

Se a teotopologia literdria existisse, creio que o teologismo seria
a sua primeira e mais perigosa tentagio. Outras tentagoes — bene-
volamente mais ingénuas — seriam inevitdveis, como a de sobrepor
simplisticamente teotopia e teofania, ou a de supor uma relagao de
ineréncia entre teoliterdria e teopneustia.

Se a teotopologia literdria existisse, creio que nao poderia pres-
cindir de ferramentas como a comocgio estésica e a intuicio [...].
Tratar-se-ia de uma heuristica e tornar-se-ia uma importante ferra-

menta para perscrutar Deus como interrogagao na literatura.»

Importa ainda referir que serdo publicados dois importantes con-
tributos para a teoliterdria em Portugal: O Poeta-tedlogo. Revisitacoes li-
terdrias do imagindrio biblico em alguma poesia do século xx, de Gongalo
Cordeiro, e In illo tempore. Breve ensaio sobre a (im)possibilidade de uma
teopoética, de José Pedro Angélico.

Consideragoes finais

Parece certo que a literatura — sem um compromisso especificamen-
te soteriolégico — gosta de conduzir o homem para o desassossego da
salvacao®, desde os grandes poetas e tragedidgrafos gregos a Virgilio,
de Dante e de Holderlin a Dostoievski, de Antero de Quental a Daniel
Faria. Como afirma Jorge Coutinho,

8 José Rui Teixeira, Vestigia Dei. Uma leitura teotopoldgica da literatura portuguesa (Maia: Cosmorama
Edicoes, 2019), 9-10.

8 Expressio de Paul Poupard, O Cristianismo no Limiar do III Milénio (Porto: Livros do Brasil, 2001),
35-52.
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«a literatura percorre os labirintos da vida, remexe as profunde-
zas do psiquismo humano, pde de manifesto o que passa ao lado da
observagao vulgar, denuncia as iniquidades da ordem estabelecida,
questiona as certezas demasiado certas, abala as verdades petrifica-
das, levanta interrogacoes, provoca dividas, abre novos horizontes
[...]. Onde tudo é normal suscita espanto. Torna-se antecipadora das

grandes questoes de que irao ocupar-se os filésofos e os te6logos.»*

Com Gadamer, diremos que a literatura, como forma especifica do

dizer humano, «nao ¢ apenas o lugar ou o meio onde Deus, como quer

que seja (nomeado ou silenciado, afirmado ou combatido, adorado ou

vilipendiado), anda dito. Ela é também um meio ou instrumento privi-

legiado do nosso dizé-lo»*.

Em «A primitiva labareda», Tolentino Mendonga — evocando Ossip

Mandelstam — lembra que «a poesia é a charrua que opera sobre o tempo

para fazer emergir o que, nele, repousa no profundo». E conclui:

«Se, de facto, uma relagio se pode ainda estabelecer entre a poesia
moderna e alguma coisa da ordem do sagrado, isso passa pelo relato
dos sulcos que, pacientemente, revolvem as devastagoes da terra em
busca de um brilho, de uma razao, de uma palavra ou transtornam
as escuriddes planetdrias que nos habitam, na esperanca de um ndo
sei qué agitado de esplendor. De que forma? Tanto pelo despertar do
encantamento que religa a palavra ao siléncio, o visivel ao invisivel,
por uma espécie de integridade insepardvel que se descobre em nés
e nas coisas, como pelo desencanto face ao inaceitdvel do mundo, a
repeti¢do sondimbula do mal, a violéncia desmedida da banalidade
que contamina tudo.»®
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Jorge Coutinho, «Deus na Literatura,» Communio 6, ano XIX (2002): 495.

Coutinho, «Deus na Literatura,» 497.
Mendonga, «A primitiva labareda,» 10.
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A «charrua que opera sobre o tempo», nas palavras de Ossip Man-
delstam, ou a «clareira da verdade», numa hermenéutica inspirada por
Heidegger: a clareira que se abre no dizer poético, «enquanto dizer me-
taforizante e simbolizante»®, dizer que diz e silencia, desvela e encobre,
enuncia o mistério ndo como quem exibe, mas como quem se adentra
no mistério.

Sob tantos escombros, talvez Deus esteja mais omisso neste mundo
«largamente desdivinizado», essa «coisa sem transcendéncia», como de-
nunciou Ortega y Gasset,

«[...] distraido que estd da profundidade dos grandes simbolos,
dos cédigos matriciais das linguagens que rondam o mistério que se
consuma em nds, enquanto dispersa a sua fortuna no raso comércio
de sinais que se pretendem diretos e imediatos, longe, muito longe,
da preocupacio pelo fulgor intimo de um sentido.»¥

Ou talvez o mundo tenha sido sempre essa «coisa sem transcendén-
cia», esse tempo de indigéncia que depende dos poetas para uma centelha
de espanto, mesmo que jd nao ergam cidades nem civilizem povos. Talvez
as cordas solenes e soberanas da lira de Orfeu nio tenham emudecido
para sempre.

E para que servem poetas em tempos de indigéncia? Servem para
redescobrir esse espago em que a imanéncia e a transcendéncia se inter-
setam. O poeta a que se refere Holderlin desdobra a 4rea de intersegao
transimanente, um territério transfronteirigo. E um mediador, agente de
intercessio ao modo do santo, mas em sentido inverso: o santo interce-
de pelos homens junto de Deus, o poeta intercede por Deus junto dos
homens™.

8 Coutinho, «Deus na Literatura,» 498.

Mendonga, «A primitiva labareda,» 10.

Ocorrem-me as palavras de Jaime Cortesdo, em Portugal, a Terra e o Homem (Lisboa: Artis, 1966),
86: «Depois atinge-se Amarante debrugada sobre o rio, vila antiga e solarenga dum santo e dum poeta, de
Sao Gongalo e de Teixeira de Pascoaes. Poetas como este, por vezes mais que os santos, santificam a vida.»
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