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ÍDOLO ADOLESCENTE  

 

Lo heredamos todo destruido.  

Ya de sus templos y de sus colinas 

los dioses han sido expulsados, 

ya los símbolos ya los altares 

ya los bustos han rodado. 

Ya no hay moral ni fe ni figuras  

verdaderas, no hay en el mundo  

una medida talla de barro  

estatua de piedra, no hay luz 

que rija el canon de nuestra belleza.  

Nos lo dieron todo descubierto. 

No hay en toda la ciudad  

un solo lugar para la épica,  

ni misterios ante los que doblarse 

caídos de rodillas sobre el  

vítreo suelo de las discotecas. 

Voy a encargar un dios nuevo, 

lo haré a nuestra imagen y semejanza: 

                                               pasará  

su bello cuerpo las noches en vela 

y no sabrá nada.  

Un caminar entre piedras capiteles  

derruidos, un caminar por pasillos 

que no llevan a ningún sitio.  



Andamos en busca de algo  

−lo que sea, cualquier cosa−  

que erigir sobre los restos. 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PÚLPITO 



  

Nómbrame,  

nómbrame siempre. 

Si tu voz no viene a mis oídos  

y no me da forma tu lengua,  

no existo,  

no existo si no me nombras. 

  

Así que nómbrame siempre: 

desde la sombra de la última habitación  

me llamas, yo despierto,  

voz que moja los pasillos  

como una música antigua, 

tú me llamas y de entre el sueño 

yo resucito. 

  

Del paladar a la punta de los dientes, 

predícame en tu templo  

y nómbrame siempre. 

  

Porque si tú, mi profeta, no me amas, 

si se rompe tu fe  

y se quiebran las alianzas,  

si olvidas mi nombre 

quién, entonces, más allá 

del púlpito en que hablas 

se va a acordar de mí. 

  

No puede haber divinidad sin fieles, 

seré dios destruido.  

Si tú no me nombras,  

yo no existo. 

  

  

ÍTACA EN LLAMAS 

 



Recuerdas 

Cuando estuvimos en Corfú 

Qué azul del cielo y del agua, dios 

Dioses que parecía se paseaban por el paisaje  

Y ese atardecer tú y yo en la arena de alguna playa mirando a occidente 

Reflejos de oro y agua, rocas de azufre el Ática cerveza clara 

Recuerdas 

  

 
 

Cariño 

Nunca he estado en Corfú. 

  

Buscamos mapas entre las sábanas, 

pliegues de papel o lino, manchas 

en carta geográfica. 

 

Todas las Ítacas están en llamas, 

viajar es otro vacío más 

y ya no nos queda nada 

                        de lo que huir. 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

LA HORA DE VIOLETA 
   

                                    A Juan, Paco y los demás.  



  

                                            throbbing between two lives 

                                 T.S. ELIOT 

  

Habita la sala de estudio una sociedad de solitarios.  

Desde los ventanales, y por esta luz,  

las montañas se han vuelto azulinas en la distancia y el sol agonizante las 

desgarra en sombras sobre la ciudad.  

Es la hora de violeta,  

y en el recoger de hojas cada uno se acuerda  

de los pulsos íntimos que tuvo su sangre.  

Ciertos sueños aparcados por la razón  

de los días laborables, como cipreses,  

hunden sus raíces en la mente.                      

En esta ampliación de la tarde en que la luz     sonda salas 

a cada suspiro más amplias,                          somos cuerpos sin 

memoria                    en el oficio de 

memorizar.  

  

  

   

 

 

 

 

EPITAFIO 

  

Vine a Roma a escribir mi nombre en agua, 



a disolver veinte años de existencia vaga 

en este remanso cenagoso del tiempo. 

No en muros ni sillares, 

no a las letras como heridas en el mármol 

                                    –no al mármol–, 

escribir mi nombre en el Tíber,  

escribirlo en los charcos del metro en el goteo  

de los refrigeradores, 

escribir mi nombre tu nombre el nombre 

de todo cuanto fuimos 

y de lo que quisimos haber sido.  

Ciudad edad para las cosas volátiles.  

 

Fui a Roma en un tren de las afueras 

a huir de los circuitos viciados  

en los suburbios del tiempo, 

de todo cuanto es blanco y recto. 

Y allí, el mundo entero en sus ruinas  

  era nuevo  

porque tú también lo eras. 

 

 

 

 

 

 

 



 

     Lola Tórtola 

 

 

       POEMAS DE LOS DIOSES DESTRUIDOS 

 

La libertad de asociación de las imágenes, la concreción en el contenido y la reflexión 

son tres notas que definen la calidad de los textos de Lola Tórtola, y que el lector podrá 

apreciar a primera lectura. Cada una de esas cualidades, si cuando aparece aislada en un 

poema es valiosa, las tres juntas provocan una sorpresa admirativa, como la que podemos 

sentir ante los versos de esta joven poeta (valga la redundancia).  

Lola Tórtola ha merecido el accésit del Premio Adonáis en 2022 con Los dioses 

destruidos, que publicará próximamente Ediciones Rialp. Avanzamos en Ágora una 

selección de poemas del libro realizada por la propia autora. 

Lola Tórtola nace en Murcia, en 1997. Es graduada en Medicina. Ha estudiado en las 

universidades de su ciudad natal, La Sapienza (Roma) y Comenius (Bratislava). En la 

actualidad trabaja como residente de cirugía plástica reconstructiva y estética en un 



hospital de Madrid. Si bien había conseguido algún que otro reconocimiento en 

certámenes literarios juveniles de relato, Los dioses destruidos, con el que obtuvo el 

accésit del Premio Adonáis en su 76.ª convocatoria, es su primer poemario.  

 

Para más información sobre la autora: 

. Entrevista de Santos Martinez a Lola Tórtola en La Opinión de Murcia (26-12-2022) 

 https://www.laopiniondemurcia.es/cultura/2022/12/26/lola-tortola-necesito-experiencia-

legitime-80384993.html 

. Sobre el Premio Adonáis 2022, "Los dioses destruidos" y la valoración del libro de 

Lola Tórtola por el jurado del Premio.  

 http://www.adonais.com.es/ 

 https://www.rialp.com/noticia/luis-escavy-premio-adonais-de-poesia-2022_5381/ 
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