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¡Cuán libres y aguerridas pululáis 

entre la flora nueva, salvajes asaltando 

las lindes de la vida, ufanas de brillar 

con piel multicolor 

a la intemperie exacta del olvido! 

No se levanta el cielo en vuestro nombre, 

aunque arranquéis sin ley su savia propia, 

como tampoco el vicio aplaca el alma, 

que con dolor desteje su delirio. 

  

Vallicos y plantagos, lechetreznos pringosos, 

ortigas con licencia para agredir al tacto, 

fosforescentes dientes de león, 

yerbajos contumaces y promiscuos, 

libidinosos, ávidos, canallas, 

que asediáis pastizales, cultivos y veredas; 

malezas y otras hierbas socialmente incorrectas, 

¿qué os trae a estos lugares 

que labra o abandona la gente bien nacida? 

¿Acaso sois malvadas o solo estacionales? 

¿Crecéis en alboroto y a deshora 

o por sagaz designio de lo arcano? 

¿Qué os lleva a despuntar en el otoño, 

cuando los campos guardan su semilla 

y palidece el tiempo en tantas manos? 

 

Entre todas vosotras hoy quisiera 

bendecir y nombrar en buena causa 



mis hijas predilectas: 

las malvas inmortales, 

que alivian y acompañan al alma pasajera; 

los abrojos y cardos 

de tan dura calaña natural, 

cardos arborescentes, de dignísimas púas, 

que con fiera agudeza amenazan al cuerpo, 

iguales a magnates prodigiosos 

en picadura y buen cinismo; 

y los cenizos hoscos, prolíficos, aciagos, 

granujas entre todas las especies 

- pues vana y variable es su estirpe -,  

cenizos en caminos y sembrados, 

siempre a la orilla y al acecho siempre 

de retoños ardientes o pingües desperdicios. 

  

Cenizos proverbiales, 

que obráis al descampado, sin escrúpulos, 

os llevo tan clavados en los ojos 

que tiznáis de infortunio y rebeldía 

la idílica visión de la existencia. 

¿Quién os puede negar la altanería 

de porfiar con garbo venenoso 

en el invierno gris, 

cuando es la tierra incuria y arrecia el desamparo? 

¿Cómo no agasajaros con palabras al raso, 

tercamente, cenizos vanidosos, 

molestísimos míos, 

como a heroicos bribones de postín? 

  

¡Oh venerables malas hierbas! 

Todas vosotras sois 

dechado de materia corruptible, 

la misma que flanquea las torres del poder 

y ama la cercanía de los grandes, 

o explora con frescura las pasiones, 

igual que vibra franca en vuestro talle, 



menesterosas hierbas mías, 

desde la cruel miseria de lo oscuro. 

   

Y, sin embargo, un halo de verdad 

os cubre y ennoblece, 

el que falta en las cifras del mercado, 

que con su ardor contable queman vidas 

sin redimir del fango sus despojos.  

Vosotras apuráis la sal y los desechos 

hasta tornarlos fronda de aire puro, 

ornáis el suelo triste del ocaso 

preservando en sazón contra el hastío 

verde el otoño y el cansancio verde. 

Vosotras aguantáis el frío, 

lidiáis con la crudeza 

incordiando sus horas perezosas, 

para que arraigue en calma y con cordura 

el sano rendimiento de los días. 

Vosotras, que veláis la podredumbre, 

hierbas de luz en el silencio, 

mis mustias hierbas torvas, 

decidme el código de mal agüero 

que os desvela, la fórmula perversa 

que retiene la dicha en tierra firme, 

antes de que lleguen a fuego, 

como lava insaciable, y os maldigan 

- apuestos monstruos dúctiles – 

con su correcta voz de mala sombra 

los sabuesos borrachos de la noche.  
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