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Ernesto Suarez. Arrecia. Madrid: Ediciones La Palma, 2017. 57 p. ISBN: 978-84-
946589-5-2.

«Entre la sombra y la luz». Ernesto Sudrez ha usado el término transtierro para re-
ferirse a uno de los principios que sustentan su escritura: «Tiendo a escribir cuando
estoy afectivamente a medio camino entre dos lugares». En ese espacio fronterizo
es donde halla el poeta la distancia para la busqueda que conduce a la palabra. Como
si nos hiciera participes de ese transtierro, la lectura de Arrecia, su nuevo poema-
rio, nos conduce a un terreno ambiguo, movedizo, que tiene que ver con la incierta
travesia llena de perplejidades por la que avanzamos a tientas por el mundo entre el
aliento y la desesperanza. Una incertidumbre, acompafiada de un tono pesimista y
un trasfondo de amarga desazon, que se hace patente ya desde las citas iniciales:
«Estamos en fila. / Nadie sabe para qué. / Debe ser para la muerte», comienza la de
Roberto Juarroz; «Nacimos para acompaiar a los muertos y para sentirnos acompa-
fados», afirma con Charles Wright.

En este sentido, Arrecia podria situarse en las antipodas de la anterior entrega
poética de Ernesto. Si en su poemario Rehacer el aliento, presentado hace ahora un
aflo, nos invitaba a participar de una experiencia renovadora del ser, nos planteaba
la necesidad de recuperar el aliento, el verdadero sentido del respirar como acto
consciente de apropiacion del mundo, ahora parece enfrentarse a sus contrarios: la
muerte, la violencia que subyace en la condicion humana y que amenaza todo lo que
alienta. El propio significado del verbo escogido para el titulo, arreciar, ‘aumentar
en intensidad o violencia una cosa’, ‘hacerse intenso o violento un fenémeno natu-
ral o un estado de violencia’, remite a ese concepto inseparable de nuestra identi-
dad individual y colectiva y a los multiples interrogantes que sobre su esencia nos
siguen acuciando.
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En la primera parte del libro se presenta la violencia como un rasgo inherente a
la naturaleza humana. En uno de los poemas, el ladrido desatado de un perro parece
resumir la historia de la humanidad. En otro, la violencia procede del estremecimiento
por el abandono del hogar que fuera de acogida. En «Grand Banks. The visitor», un
escueto didlogo nos remite a la fuerza ejercida contra el otro, a la impasibilidad o
el silencio ante la certidumbre de la injusticia.

La constatacion de esa inquietante presencia en nuestro devenir historico y so-
cial genera un hondo pesimismo: «El mundo es lo nunca, la falta [...] / el sentido
que se nos niega [...]». Pero pronto afloran las cuestiones esenciales: jante la vio-
lencia y sus efectos podemos cubrimos los ojos, desistir, permanecer mudos? (Es
posible la felicidad, la existencia misma, sin afrontarla?: «Ante la muerte, bajo la
palma velar nuestra mirada —;Si no hay mirada qué queda?—». El poeta se pre-
gunta como hacer que triunfe la maravilla del mundo, como mantener la inocencia,
el optimismo, el camino hacia la luz entre tanta sombra.

En un precioso poema, «Mi madre enciende velas para iluminar a sus muertos. /
Les habla en bajita voz [...]», parece comenzar a abrirse ese camino: un hilillo de
luz bajo la puerta que nos conecta con el otro lado, mas alla de este acompanar a
los muertos que es la vida.

El pesimismo continta atn en la segunda parte donde se profundiza en la natu-
raleza de la violencia, en la ceguera que nos impide ver al otro, su aura, la voz, el
aliento, y en la desesperanza de alcanzar una salida: «No todos alcanzamos la curva
/ mas alta de la duna. / Nunca la alcanzamos»; «Miramos pero la distancia esta /
(adentro nuestros o0jos). / Viene del fondo y rezuma. / Anega todo lugary.

La reflexion del poeta cobra especial intensidad cuando indaga en las consecuen-
cias de la violencia, en lo que supondria abrir plenamente los ojos y abarcar el mundo
en toda su amplitud, del lado de la vida y del lado de la muerte, como hace en «Pe-
sadilla del francotirador»: «;Y codmo seria disponer de los dos ojos? / Es decir, / poner
en la mirada sola y al mismo tiempo / la vez de la luz y la vez de las sombras [...]
(Qué seria ver lo que comienza / y lo que acaba? / ;Qué seria entonces / saber so-
bre esa mitad vacia / la de tras el disparo?».

Pero, sobre todo, yo diria, se insiste aqui en la importancia de la memoria: el
dafio y los porqués que engendra la violencia quedan vivos aunque no se vean, sus
efectos son como grietas invisibles que anuncian el derrumbamiento aunque sus
huellas superficiales estén abocadas a desaparecer: «De la caceria y de la muerte /
el viento, la arena, la escasa lluvia borraran / toda huella sobre el terreno. / Igual
que la memoria de quien escribe. / Igual que la memoria de quien lee. / Igual que la
memoria de la tierra sin memoria [...]».

El valor de la memoria cobrara una nueva dimension mas positiva en la ultima
parte del libro, pero aun en el poema que cierra esta seccion, «Se questo ¢ un uomo»
(titulo de un cuento de Primo Levy que relata la experiencia de su cautiverio en
Auschwitz), nos acompafia la vision mas negra al revivir la imagen de los trenes del
exterminio y su vigencia.
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Dentro del tono sombrio general del libro, se observa en su tramo final una cierta
deriva hacia el optimismo. En este sentido, hay en Arrecia un juego de oposiciones
semanticas que para mi es clave:

Oscuridad / mudez / muerte.
Claridad / voz (pero también ojos, mirada, respiracion, aliento) / vida.

Y el eje sobre el que se produce el giro del uno al otro es, a mi entender, la
memoria.

A pesar de que la violencia forma parte de nuestra esencia y de que la historia
humana esta marcada por el ejercicio de la muerte («Viene de atras / el fuego que
nos marca. / Nuestra mirada / se oscurecié con su ceniza»); a pesar de que «toda
patria es oscura, [...] / y no hay himnos que la iluminen»; existe la certeza de que el
olvido, la ocultacion de la muerte es una condena mayor. De ahi la importancia de
la memoria para que todo pueda cambiar:

«Lo que perdure sera el aire / levisimo de una raiz (y un brillo al fondo). De la
muda y no cesante oscuridad, / un brillo al fondo», sugiere en «Condicion de me-
moria II».

Frente a la amenaza del amor, a la violencia ejercida en nombre del amor «lo
que se busca / es la voz y su claridad, / la voz diafana, la voz abierta, / el don de la
voz, / la voz como palma que se agita / su verdor al aire que otros respiran». En
medio de la soledad y de la violencia del mundo, el ciego (de su poema «Los cie-
gos de Lisboay) obtiene seguridad «del sonido de su voz / y de su eco». Y en los
tres poemas finales la afirmacion de la esperanza se asienta definitivamente en esos
tres pilares: frente a la mudez, la voz liberadora, el canto; frente a la tiniebla, «la
candela ocultay, el aura, la «respiracion serenay, el brillo en los ojos:

«Llueve pero el pajaro canta. Se oculta. / Alla desde lo no visible, (detras) / del
cortinaje gris / su voz suficiente».

«Si vieras en cada rostro: al fondo su candela / oculta / —el arbol retofiando—. /
Si vieras sobrepuesta la respiracion, / serena, / en cada rompiente de los dias. / Si
vieras. / Hay millonesy.

«El cielo, de suave plata oscura. / En la plaza, hombres y mujeres / se miran a
los ojos. / Es mediodiay.

Esta indagacion en las raices de la violencia humana y sus abismos en busca de
respuestas, se sustenta —como ya es habitual en la poesia de Ernesto Suarez— en una
construccion lingiiistica plenamente consciente que refleja las tensiones y las inseguri-
dades de su particular descenso a los infiernos. Los poemas se ven violentados en su
sintaxis, la diccion se entrecorta («Desaparecida la no huella del desasido, / la no del
dafio / Porque siempre hay dafio. / Y siempre / Y porqué»), («El mundo es lo nunca»
[...], («Un murmullo se escucha (como si alguien)»); se quiebra el fluir del verso por
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el intercalado continuo de paréntesis como apartes que nos situan casi siempre en el
escenario de lo aparente apenas entrevisto, lo lejano, lo incierto, lo borroso, lo movi-
ble o inalcanzable: en el temblor. Asi, por ejemplo, en «Accion de felicidad»: «(un
estremecimiento) (el estremecimiento) (Tenue)»; en «Samaray: «(sin que bien se su-
piera como) (lejano)»; en «Mi madre enciende las velas para iluminar a los muertosy:
«(sus nombres) (sus perfiles) (mis muertos) (a oscuras) (como si alguien)»; o en «Nah:
cercay: «(su aura) (o antes) (el aliento no se ve, de tan sutil)».

Aunque en Arrecia se alternan los poemas que parten de una experiencia vital
mas o menos reconocible o de un referente cultural o literario con otros que ofrecen
una reflexion mas abstracta, en general hay en ellos una tendencia al desvaimiento
de la anécdota, a desvincularse de asideros, incluso de los principios y finales niti-
dos. Todo ello, unido a la abundancia de interrogantes y de elementos antitéticos,
vuelve a situarnos en la idea de lo movedizo, tensionado por fuerzas contrarias o
contradictorias.

En mi presentacion de su libro anterior decia que los de Ernesto «son poemas
que crecen en la lectura atenta, que se van expandiendo en el flujo de las sucesivas
respiraciones para situarnos en temblorosa insuficiencia ante el sentido. Pero no un
sentido univoco». Arrecia es uno de esos libros —los que uno busca siempre— que
dejan la impresion de que podrian leerse en funcion de muchas claves y que siem-
pre quedarian muchos resquicios inabarcables. Esta es solo una propuesta y una in-
vitacion a que se sumerjan en sus paginas y descubran por si mismos esa isla no
hallada, ese lugar entre la sombra y la luz, de la poesia de Ernesto Suérez.

RICARDO HERNANDEZ BRAVO
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