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Pedro Javier Castañeda García. Domus nostra. Madrid: Vitruvio, 2022. 65 p. (Ba-
ños del Carmen; 912). ISBN: 978-84-125470-2-3.

Hubo un filósofo, que se llamó Hegel, al que se le ocurrió la idea de establecer
valores sobre las artes. Partía de un hecho axiomático, irrebatible: la belleza artísti-
ca está por encima de la belleza natural porque emana directamente del espíritu.

Arte y contenido espiritual, se dirá. Eso propone Hegel, de menos a más: arqui-
tectura, escultura, pintura, la música (de la que dijo cosas estimables aunque él no
fuera gran oyente de música) y el arte supremo entre todas las artes: la poesía.

Aquí sentencioso y primoroso: en poesía se encuentra el «punto de transición»
dialéctico que enfrenta al arte con la palabra. De donde el arte poético es el arte
general del espíritu liberado en sí, no vinculado ya al material exteriormente sensi-
ble y que solo se derrama en el espacio interior y en el tiempo inferior de las repre-
sentaciones y las sensaciones.

El misterio de palabra, el filósofo en la gran arte. Sujetos ante la palabra que
condiciona a la palabra, palabra fuera del mundo, fuera del real, fuera de la mera
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experiencia comunicativa, palabra desnuda, elevada más allá de lo que llamamos
representación y la encausamos a las emociones y a las sensaciones.

¿Qué lleva a los hombres, en particular a este autor, a operar de ese modo? ¿So-
mos atrapados por esa función extrema de la palabra, la palabra en ese estado nos
esclaviza y por eso hemos de operar de ese modo con la palabra?

Veremos.

Nos encontramos ante un compendio de sublime palabra poética que se nombra
Domus Nostra. Luego comencemos.

Primer asiento, el peritexto, eso que llamamos título.

Pone bien la palabra la teoría literaria. Peri significa ‘lo que rodea a’ y en ro-
deando lo que determina a la cosa que designa, lo que la explica, lo que la da a
entender.

Partimos de la cosa por el todo, de la cosa hacia el todo: título, peritexto, y lo
que por título, peritexto, se confirma.

Lo cual quiere decir que el título es una absoluta maniobra intencional del au-
tor. Más aún, como algún escritor convoca, por ejemplo, Borges, y podrían contarse
anécdotas al respecto, los títulos son cardinales, los títulos son centrales, los títulos
confirman lo que la obra es y por eso han de ser contundentes.

Para el caso, Domus Nostra.

Primera instancia: latín. Y ese es un signo absoluto de distinción.

El latín era/fue el idioma de la conformidad, de la institución, de la aclamación
de los gigantes; era la instancia que contenía la gran cultura, la cultura ancestral en
tanto la armazón griega por los latinos se propagaba. Era el idioma de la concisión
y la concreción.

El latín proclamaba la primacía, el signo absoluto de la fijeza, del rigor, de la
importancia. Por eso la Iglesia tuvo como idioma oficial suyo el latín por mucho
tiempo, por eso el cuerpo legislativo tuvo como idioma oficial al latín por mucho
tiempo, por eso la ciencia en sus denominaciones tuvo al latín como fundamentos,
etc., etc., etc.

Y aquí el autor se despliega:

Latín con el acuerdo debido al latín. No usa el autor un idioma en diferencia al
suyo, por ejemplo, un título en inglés o en francés, como ya ha ocurrido a lo largo
de la historia de la literatura de la lengua. Latín y con ello la radical sustancia que
conforma y confirma al latín en su primacía.
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Así, Domus que es ‘casa’ y Nostra que es ‘nuestra’.

De donde aquí no solo se asumen los valores semánticos, casa nuestra, nuestra
casa, sino lo que convoca a los valores semánticos en poesía. Porque la poesía es el
tratado del sujeto singular, particular, poeta.

Función mayestática, entonces:

No nuestra sino nuestra en función de lo propio, a lo mío.

Y este es el caso, un poemario, un libro cargado de versos sobre mi casa.

Segunda entrada, el otro peritexto del libro, la frase que lo abre: Mario Benedetti:

No cabe duda. Esta es mi casa
Aquí sucedo, aquí
Me engaño inmensamente.

Ahí la confirmación: la casa en cuestión (como he dicho por título) no es una
casa arquetípica, insustancial, una casa otra como las que se contemplan en fotogra-
fías o en revistas, la casa de fulanito o fulanita de tal, es mi casa.

De donde hemos de subrayar, hemos resaltar:

Mi es signo de propiedad. Propiedad, ineludible, fidedigna, conclusa, precisa.

El mi señala al sujeto de referencia y en este caso señala al sujeto que se atribu-
ye valor poético consustancial del yo por escritura. Es decir, el MI en propiedad/
por propiedad sentencia y sustancia el rigor en atención al dueño intransferible de
la cosa, de la casa. Y a lo que la casa tiene de coste (como categoría) por dueño.

El ajuste que el «mi» proporciona no es solo un ajuste dialéctico, es un ajuste
que identifica o impone en voz hacia el otro/los otros la relación de la casa dicha
con quien la posee. Lo que ajusta el «mi» es el signo severo de la relación yo y el
objeto, la cosa de referencia (casa) y el yo, yo-casa.

O lo que es lo mismo, yo dueño de la casa que aclama, que proclama el soy en
casa, por la casa, hacia la casa y, por supuesto, fuera de la casa.

Y esa es la parte dilecta de la frase de don Mario Benedetti:

En la casa, mi casa, el sujeto se sucede, el sujeto es, el sujeto existe, el sujeto
crece, el sujeto se manifiesta. Aquí, mi casa, estampa el ser en su absoluta aporía.

¿Qué enuncia la casa, pues?

La metafísica confirma. La sustancia del ente (en este caso hombre, Javier es la
de prevalecer hasta la desaparición, muerte. Este es el enunciado metafísico de la
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certidumbre. Por más del conocimiento y (por supuesto) de la representación, somos
representación, es decir, ser.

Ello dicho con el cargo sustancial de la metafísica que informa: todo ser perma-
nece en certidumbre situado, se asume y orienta por la contingencia espacial, eso que
se contiene y explica por la otra palabra básica: estar.

Además, en San Cristóbal de La Laguna se administra el precio dicho del estar,
eso que determina, proclama y aclara la estancia: calle tal, número tal, puerta tal;
aquí, el preciso aquí. La casa, el hogar.

La casa, el hogar, es la sustancia suprema de eso que se arrima como condición
al ser en el estar.

La casa es lo que ilumina al estar porque es lo que determina, lo que condicio-
na, lo que configura, lo que sanciona al ser. No lo arquetípico, que yo, Pedro Ja-
vier, sea un hombre y como tal me presento ante los hombres. Eso no. La sustancia
del ser congenia, verifica, determina la sustancia del ser mismo, del ser inscrito, yo,
Javier, en la casa.

La casa, el hogar, siendo la seña del estar confirma al ser.

Con esa condición, y tal como se aprecia en el libro, podemos entresacar las
deducciones previsibles, consustanciales, cardinales en relación a la casa.

Ya dicho: partimos del hecho ineludible del estar en la casa, mi casa. Y ello ra-
tifica una dilatación, una distinción que sustenta, sentencia y sustancia al ser en el
estar, cual ya se dijo.

El sujeto en estar es el habitante, el que habita, el que ocupa el estar, la casa,
mi casa. Y ese registro es singular. El habitar determina las cualidades del habitado,
casa. Por eso las casas que se habitan son tan disímiles entre sí. Como los sujetos
que las habitan son disímiles entre sí.

Cierto. Se dirá que no ha existido ni existirá en el mundo un sujeto igual a un
otro. Cierto. La casa igual. ¿Por qué? Porque la entidad casa es una construcción,
un alzamiento, una asunción del espacio para...Y lo es en personalidad, en singula-
ridad. Si construyes o si eliges lo que se vende, esta, no otra es mi casa. Mi casa es
así porque yo quiero, he querido que sea así. Y así no solo en idealidad sino en
identidad.

Dicho de otro modo, la casa iguala, equipara a su dueño.

Tanto que sería presumible descubrir una personalidad luego del análisis de lo
que la casa es. Igual que descubrimos las personalidades singulares por lo que ha-
blan y por cómo hablan.

Asunto consustancial al estar, pues, la casa.
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Por dueño de la casa, mi casa, casa propiedad e identidad.

Pero la segunda derrama de ese estar y estar así es la consiguiente:

Sitúo: lo consiguiente no es habitar en la isla sino habitar la isla. Y en el habitar
la isla se sucede el ser habitado por la isla.

La condición casa, mi casa sustancia la proclamación ingénita, connatural: suje-
to yo en casa, mi casa, yo habitante de mi casa y yo habitado por mi casa.

Este acuerdo (lo sabemos) es radical: si yo construyo, ahí yo ordeno la casa, mi
casa, si yo arguyo las divisiones espaciales, las prolongaciones, los rincones, los
miradores, someto, yo someto, a la casa. Someto las paredes, someto las habitacio-
nes, someto las aperturas, someto la luz... Si yo articulo el ser de la casa no solo
(cual he dicho) vivo la casa sino que, conscientemente, soy vivido por la casa.

En el continente, continente que ha de entenderse no solo como armazón que
contiene sino como fortaleza manifiesta de la entidad que prefigura, orienta, consta-
ta, enuncia, denuncia, continente que nombra el contener.

Y el continente en la casa, mi casa determina las posibilidades, las prioridades,
las argucias, los valores, las prebendas del estar y estar en la casa, mi casa.

Condición metafísica del ser/estar es el habitar el mundo. Eso se instituye desde
el Génesis. La referencia por estar confirma la pregunta apodíctica, convincente,
concluyente: ¿Cómo habitar? Ahí el dilema. Preciso: la casa canaria con jardín in-
terno e íntimo; la casa andaluza con jardín hacia el exterior para disfrute de quienes
las contemplan, las gozan. Lo íntimo, lo secreto frente a lo que se comparte.

La casa puede ser un convenio singular, particular en la fortaleza, en el empali-
zado. En la orientación de la casa, mi casa hacia el mundo.

La casa, mi casa cierra o abre. Ahí la razón del que habita y es habitado.

Esa es la casa, a ella se arrima la conciencia, en ella y por ella se aclara la casa,
mi casa en identidad.

Y lo sabemos desde la promoción ínsita de la casa, mi casa: ahí el registro de la
seguridad, ahí el registro de la intimidad, ahí el censo de lo que no se comparte, de
lo que no es pertinente que se comparta, de lo que no se ha de compartir.

De todas estas cosas que les acabo de enumerar es de lo que habla el autor en
Domus Nostra.

El poeta vive en una casa. Lucubremos, excepcional, medida, inteligente, sabia,
exigente, perfecta, precisa, limpia, serena.

Por esa casa, Domus Nostra existe.
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Que apalabro por el versolibrismo en su más concisa, hermosa y rutilante fun-
cionalidad. Y por lo que encontramos en el libro, de las estampas de la cotidianei-
dad, lo concreto, lo singular a la asunción general que lo define: es claro, es actual.
El lenguaje no se pierde en sustituciones puristas sino guarda un entender cercano,
sustancial, contenido. Ahí la madeja de símbolos, los rigores metafóricos excelentes
y el manejo perfecto de los versos con sus figuras.

Eso ocurre. De donde delimito:

El «Balcón» (pág. 11) que deja ver; la «Ventana» (pág. 13) que hacia el lugar
preciso de lo que confirma la brújula (estar)precisa mirar; la escalera (pág. 15), el
acceso, la conquista de niveles, hacia arriba, hacia abajo, a la azotea, al suelo; y el
garaje (pág. 17) que guarda otra propiedad del ser, la propiedad de movimiento, de
desplazamiento, de la «mano cautiva» que «estira la casa»; el postigo (pág. 19); el
jardín (pág. 21); la sala de estar (pág. 23), asiento de la vida conjunta, asiento de la
singular gravedad, el «bienestar tan cauteloso»; los dichos objetos que decoran la
casa, mi casa: el reloj (pág. 25), que no solo fija sino que proclama el tiempo; el
atril (pág. 27), por belleza, embeleso; el calzado (pág. 29), que no es como el due-
ño/casa pero que como el dueño/casa habita la casa; los espejos (pág. 31) que dejan
ver, que repiten al sujeto en su revés en la superficie, que instauran al sujeto en tiem-
po (como el río del barroco que corre al mar, muerte); el libro (pág. 35) que se lee,
la invitación al laberinto de las letras, al recorrido espacial, la página, con el tiem-
po, lectura; la azotea (pág. 37), el vislumbre, el salir de, el más allá; el retrato en la
pared de la casa (pág. 41), mi casa; la cocina (pág. 43); los aparatos digitales: orde-
nador, radio (pág. 53), tv, reproductor de cd (pág. 45); el cuarto de baño (pág. 47);
mesa (mueble) de noche (pág. 49, 57); dormitorio (pág. 59)...

Toda la casa. Y en toda la casa, la constatación.

La entidad es una entidad sujeta al tiempo. Y ello determina la situación casa,
mi casa en tiempo. Por ser la casa, mi casa durable, funcionalmente igual hasta que
la derrumben, la casa en igualdad (como el arte) descoyunta al tiempo, lo fija. Mien-
tras que el ser que habita la casa es una entidad del lapso que el lapso transforma,
que el lapso modula, que el lapso distancia y lo hace distinguir. Ese yo que en tiempo
es muchos yo. (Y se comprueba, por ejemplo, en los álbumes de fotografías, o si el
espejo se volviera loco y nos diera a ver en retroceso las veces que nos hemos visto
en él...). Ese yo es el que habita la casa.

Así que concluyo: dos poemas: el central, pág. 33, «Domus Nostra», y el últi-
mo, pág. 61, «Cortinón».

«Domus Nostra» en lo temático aclama por la resignación del tiempo al volver.
La casa, mi casa permite el discurrir sereno del sujeto de escritura. Volver en tiem-
po es volver en memoria. Y la memoria es una maniobra mucho más profunda que
el retener lo que ocurrió, lo que sucedió. Es actualizar los acontecimientos que fue-
ron («hilachas») y que la evocación por ser, precisa recuperar. Por la integridad que
se vivió, por el factor de intensidad que se vivió.
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El recuperar precisa la acentuación del recuerdo que en sí y por sí se expone: la
nostalgia. Y la nostalgia en memoria se propone en su más radical cualidad: el aire/
tiempo se deja «henchir», llenar, cargar, ocupar. No se disloca, no hay renuncia. La
nostalgia no hiere, no ha de herir, no se le permite el herir, porque el ser en pasado,
hacia pasado proclama. En ese punto la instancia clásica (como la función título) que
proclama: Morfeo:

En la mitología griega, Morfeo es el dios de los sueños, el hijo de la personifi-
cación del sueño. Dios representado con alas que batía rápida y silenciosamente,
permitiéndole ir a cualquier rincón de la Tierra.

Esa es el arbitrio: tiempo que fue y ahora abisma al real fuera del real (que ocu-
rrió, que se perdió) y ahora lo proclama el sueño, el reconstruir en el cerebro. Tiempo
que fue y como Morfeo hace traer de cualquier rincón donde ocurrieron los suce-
sos.

Y por ello en la relación del proceso, del acceso, de la memoria, del retroceso el
sujeto instado en casa, mi casa para la labor se insta en rito: la Eucaristía. ¿Por qué?
Porque la Eucaristía enuncia, denuncia. Congregación de fieles ante el misterio crís-
tico. Conspiración con el ser divino que se modela en... Cristo que es carne y san-
gre, pan y vino. Ahí la acción memoria y la acción continuidad: compartir en rito la
intensidad devuelta al rito por el rito. Y eso es instar, repetir, fijar.

En la última posición (5), la parte más larga del poema, 13 versos, registra el
poeta un ínsito «Y» como punto de entrada, de partida.

¿Qué enuncia el «Y»? El tiempo que recompone las pérdidas latentes, los ins-
tantes en suma. Pues la memoria, el recuerdo es «luz», «huella». Lo que administra
el «Y» es lo que fue y que por precisión singular, particular, en rechazo de la pér-
dida se precisa constatar (literal) el «buzón sin fondo».

¿Qué resta? Que el tiempo se sucede, que el ayer es necesario que se encabrite,
que nos rescate, que el tiempo fluye.

El sujeto de la casa, mi casa vive hoy (presente), se prolonga hoy (hacia el ma-
ñana, futuro) y ese hoy (presente) que se sucede es lo que encarna el latir de lo que
sucedió. De manera que es presumible que en tiempos venideros en el recinto casa,
mi casa, en la «Domus Nostra», la operación del tiempo, presente hacia pasado, se
repita.

Eso ocurre en un poema perfecto en su ejecución con medida no regular: 4, 5,
5, 5 y 13 versos.

¿Con qué despide el poeta el libro?

Singular, extremo, preciso en casa, mi casa: el cortinón. Con subtítulo: «[con
saludo géminis]».
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¿Cómo fundamenta la cortina en su poema?

La cortina abraza la pared. Y discurre entre el alcance del no ver (noche). Y no
ve desde el interior lo que en el afuera ocurre. La cortina (ya dedujimos) tapa. La
cortina remata el recinto de la intimidad; o de la soledad, o del apartamiento, o del
encierro.

En el poema: noche (cortina), día (sin cortina).

La operación constata a la mañana por la luz, el deshacer su singladura frente a
la ventana por abrirse.

Lo cual coteja la probidad: cortina cerrada noche, noche asimismo como figura,
como símbolo: el oscuro, lo que tapa, lo que no deja ver. Y en la noche la astucia
del ser se conforma en su todo: el ser se desnuda (digo), el ser que duerme, el ser
que se aquieta en descanso, se desprende de sí, se sale del mundo, muere sin morir.

Por eso en la mañana la cortina se abre, deja ver al ser en la casa, en su función
casa, mi casa, el existir. Yo en casa, en mi casa existo. El abrir la cortina, el mos-
trar la ventana en su magnitud desnuda al ver desde la casa, mi casa recinto.

Se activa la agarradera del mirar doméstico. Y la instancia absoluta, fidedigna
que está fuera de la casa, de mi casa: la luz, lo que deja percibir al mundo. Al que
desde la casa, mi casa proyectas, puedes proyectar (este es el caso) el vivir.

[...]
cada mañana
nos dispara su doble complacencia desnuda:
una aduana del mirar doméstico,
un retozo de luz por libertar.

Así concluye el libro.

DOMINGO-LUIS HERNÁNDEZ




