Dieci anni terribili e splendidi
Riflessione sul secondo volume di Andrés Vazquez de Prada:
Il fondatore dell’Opus Déi

Ennio APECITI

1. Premessa: riflessione sul titolo e sua motivazione

Il sottotitolo del libro & «Dio & Audacia». Ovviamente, non lo discuto, anche se mi &
piaciuto immaginarne uno «mio»... aiutato forse dal fatto che mi sono accorto dello stesso
sottotitolo solo alla fine della mia interessata lettura.

Il sottotitolo che metterei, il titolo che mi piace dare & «Dieci anni terribili e splen-
didi». Vedremo di dimostrarlo.

Il libro che siamo qui a commentare € da leggere alla luce @pBaosam diertil
dicembre 1996), la lettera indirizzata dal papa Giovanni Paolo Il alla Chiesa ambrosiana nel
sedicesimo anniversario della morte di sant’/Ambrogio, il suo «parentem maximums»: «E
proprio dei Santi restare misteriosamente contemporanei di ogni generazione: é la conse-
guenza del loro profondo radicarsi nell’eterno presente di Dio».

Ebbene, la domanda che mi sono posto e che mi ha guidato nella riflessione conclu-
siva su questo volume, & stata proprio questa: san Josemaria Escriva risponde a questo cri-
terio di veridicita della santita?

Lo verificheremo attraverso quattro esperienze di dramma e di salvezza, che ho in-
dividuato e che ho voluto quasi litanicamente —mnemotecnicamente— scandire su un bi-
nomio, quello del mio sottotitolo, appunto: «anni terribili e splendidi».

2. L'esperienza della guerra civile e della persecuzione religiosa

Furono anni terribili, quelli tratteggiati da Andrés Vazquez de Prada. Lo furono, a
me sembra, per almeno cinque motivi: per I'esperienza della guerra civile, che insanguino
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la patria di san Josemaria Escriva; per la fuga che dovette affrontare e la segregazione in cui
dovette operare; per la miseria in cui dovette vivere; per la poverta in cui volle vivere, resa
pit acuta dalla situazione coeva; e per la forzata rinuncia all’eucaristia, cui dovette sottostare.

Furono anni splendidi, in ogni caso, perché san Josemaria ebbe la fortunata espe-
rienza di veder evitata alla sua patria la terribile esperienza della seconda guerra mondiale.
Non dimentichiamo, quali furono per 'umanita i tragici frutti di quell’ecatombe. Non a
caso Pietro Scoppola ha scritto che «la seconda guerra mondiale non ha precedenti nella
storia umana» Lo ricorderanno alle generazioni future i 56.6002@0@norti, sacrificati in
quella inutile, veramente inutile strage, con I'orrore —in particolare— dell’Olocausto degli
ebrei, degli zingari, dei portatori di handicap e dei prigionieri; i funghi atomici di Hiroshi-
ma (6 agosto 1945) e quello ancor piu spaventoso —nella sua inutile follia— di Nagasaki
(9 agosto).

Ebbene, tutto questo fu risparmiato alla Spagna, gia troppo devastata dalla guerra ci-
vile, che fu occasione per egoismi internazionali giocati sulla sofferenza degli spagnoli.
Mentre il mondo sprofondava nel caos e nella violenza, la Spagna cercava faticosamente di
rimettersi in cammino.

Furono anche per questo motivo anni splendidi per san Josemaria, che vide crescere
in quel dramma il numero dei suoi figli e i rami dei «germoglio», che era ancora la sua Ope-
ra (o I'Opera di Dio).

Lo descrive bene in una Lettera Circolare del 9 gennaio 1939, nel cuore di quegli
anni drammatici: «Voglio riassumervi in una parola il mio pensiero, dopo aver ben conside-
rato le cose alla presenza del Signore. Questa parola, che deve caratterizzare il vostro stato
d’animo periprenderele nostre attivita ordinarie di apostolat@&imismo E vero che la
rivoluzione comunista ha distrutto la nostra casa e ci ha tolto i mezzi materiali che eravamo
riusciti a mettere insieme con tanta fatica. E pur vero che, in apparenza, la nostra impresa
soprannaturale ha subito la paralisi di questi anni di guerra. E che la guerra é stata la causa
della perdita di alcuni vostri fratelli... Nonostante tutto cio, io vi dico [...] che quest’Opera
di Dio si muove, vive e feconda di attivita, come il grano che € stato seminato germina sot-
to la terra gelata» (p. 340).

E bello annotare il richiamo all'«ottimismo». E 'indicazione di una delle caratteri-
stiche spirituali di san Josemaria: I'ottimismo, che € uno dei nomi della speranza, della cer-
tezza che Dio non abbandona i suoi figli; che li accompagna anche in mezzo alle turbolen-
ze. L'ottimismo nasce dalla fiducia (dalla fede) in colui che ci ha detto: «lo sono con voi
tutti i giorni sino alla fine del mondo» (Mt 28, 20). Ce lo ricorda sempre san Paolo, appas-
sionato apostolo del Vangelo: «se Dio & per noi, chi sara contro di noi? [...] (Nulla) potra
mai separarci dall'amore di Cristo, nostro Signore» (Rom 8, 33.39).

1. ReTro ScoppoLa 25 aprile. LiberaziongEinaudi, Torino 1995, p. 5.

2. Le cifre su cui concordano gli studiosi sono: 5 milioni di ebrei sterminati in Germania; 20 milio-
ni di russi (6 milioni fra la popolazione); 6 milioni di polacchi (= 1/4 della popolazione); 5 milioni di
tedeschi: 1.700.000 jugoslavi; 800.000 francesi; 500d@0Commonwealth; 300.00@liani; 300.000
statunitensi; 2 milioni di giapponesi; 15 milioni di cinesi.
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Aiutati dall'«ottimismo» di san Josemaria possiamo allora cercare di rispondere alla
inevitabile e conseguente domanda: come visse queste esperienze di dolore e di fatica?
Come visse durante questo periodo che chiamerei della «vita nascosta» come quella di
Gesu a Nazaret o della «fuga in Egitto»? La «fuga in Egitto» fu un momento essenziale per
il cammino di salvezza di Gesu Cristo: fu obbedienza da parte di Giuseppe alla voce di Dio,
che gliaveva parlato nel sonno; fu segno di obbedienza, e proprio per questo featahe
mentq segno profetico, poiché in quella «fugax, in quella «obbedienza», si realizzavano —an-
nota il vangelo di Matteo (Mt 2, 13-15)— le parole di Osea: «Dall'Egitto ho chiamato mio
figlio» (Os 11, 1). Quella che sembrava una sconfitta, un’'umiliazione, una «fuga», era nel
progetto di Dio un «segno», l'indicazione di quanto Dio ami i suoi figli e ne desideri la feli-
cita: «Quando Israele era giovinetto, io I’ho amato [...] avevo cura di loro. lo li traevo con
legami di bonta, con vincoli di amore» (Os 11, 1.4).

Riesco cosi a pormi in sintonia con la lettura che di quegli anni fece san Josemaria.
Il 9 gennaio 1938 scrisse: «ll Signore ha protetto anche me dalla morte, che piu di una volta
sembrava sicura; e mi ha tratto fuori dalla terra d’Egitto, della tirannia rossa [...] perché
continui a essereapo e Padra&ei suoi eletti, in quest'Opera di Dio» (pp. 253-254).

Eqgli fece, dunque, I'esperienza dell'«uscita» dall'Egitto, dalla terra dell’'oppressione
e della schiavitu, alla maniera del popolo amato da Dio e di Mosé, profeta della liberta e
dell’alleanza che Dio desidera donare all’'uomo. Puo servirci a riflettere su come san Jose-
maria meditava le intuizioni che sentiva sorgere nel suo cuore: voce di Dio, che lo spronava
ad impegnarsi per la salvezza dei suoi figli; voce di Dio, che sempre guarda alle sofferenze
del suo popolo e ne desidera la liberta e la felicita (cfr. Es 3, 7-10).

Come, dunque, san Josemaria Escriva visse il suo «esodo»?

Potrebbe aiutarci la prima telegrafica annotazione neDgario, al 20 luglio 1936:
«Preoccupazione per tutti, specialmente per Ricardo. Preghiamo la Santissima Vergine e gli
Angeli Custodi. Intorno all’'una faccio il segno della Croce ed esco per primo. Arrivo a casa
di mia madre. Parlo al telefono con Juan. Notizie dalla radio. Tutti sono arrivati a casa. Pes-
sima nottata, molto caldo. Tre parti del Rosario. Non ho il breviario. Miliziani sul terrazzo»

(p. 13).

L'annotazione telegrafica & interessante: mescola preoccupazioni per i «figli»; timo-
ri naturali —il segno della croce prima di uscire per primo— e bisogno di profonda unione
con Dio nella preghiera, che arriva all'annotazione triste della mancanza del breviario, lo
strumento eletto per un prete per la sua comunione con Dio.

Alla preoccupazione succedette la pace. Pace anche in mezzo alle difficolta contin-
genti, quali la poverta e forse la fame. E bello leggeratarinadel 26 dicembre 1937:
«Continuo ad avere capogiri, ma faccio in modo che nessuno se ne accorga. [...] Ben con-
tento di non ricevere stipendi di Messe: Signore, ora si che sono povero in canna; vedrai Tu
che cosa fare del tuo asinello» (p. 244).

San Josemaria crebbe sempre piu nella calma interiore, che € il nome dell’'abbandono
fiducioso alla Provvidenza di Dio: la pace del cuore segnala che I'abbandissatée non
soloproclamato Con la stessa pace san Josemaria Escriva guarddypeaitt’ essa era
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—ed e— di Dio. Questa fu la locuzione interiore che percepi poggiando la fronte sull'altare e
che gli tolse per sempre ogni paura: «Una sera, di ritorno dall’Accademia, ebbi una mozione in-
teriore: “Vai senza paura”: “Non avrai mai piu paura”. [...] Andai nella chiesa buia. C'era solo
la luce del Tabernacolo. La fronte appoggiata sull’Altare. Non ho mai pit avuto paurax» (p. 18).

In questa pace, che gli faceva percepire —come accadde a Mosé— la presenza di
Dio lungo il faticoso cammino, egli maturd anche I'altra intuizione profonda, che & propria
di chi voglia essere servo e strumento di Dio per i fratelli: I'importanza di essere intercesso-
re. La vocazione al servizio, al ministero, si fonde intimamente con quella ad essere inter-
cessori per i propri fratelli, per i propri figli. Cosi scriveva in una lettera ai «suoi figli» di
Valencia in quei tempi di dispersione —nel 1937— parlando di sé in terza persona: «E un
fatto che Josemaria ha detto e dice tutti i giorni al suo Amico di rifarsi su di lui, ma di pro-
teggere i suoi figli dai pericoli di questa catastrofe» (p. 59). Un «rifarsi» che arrivava ad of-
frire vere e proprie penitenze corporali, secondo la piul classica tradizione spirituale. Il libro
non le tace, anche se oggi la sensibilitd sembra non incline a parlarne ed a valorizzarle: «Of-
friva a Dio le privazioni e le contrarieta, che non erano poche. E a tutto il resto aggiungeva
le discipline a sangue» (p. 84), di cui fu testimone oculare lo stesso Alvaro del Portillo, che
arrivo a contare mille colpi «di disciplina» come dicevano i monaci medioevali, come dice-
va san Pier Damiani, uno dei grandi riformatori della Chiesa del Mille, quando esortava «a
fare sul serio con Dio»; a non avere paura ad offrire le proprie penitenze per amore: «Non
v'é che un solo tesoro: Gesu Cristo nostro Dio e nostro Signore, il quale s’é fatto nostro ri-
scatto e nostro Redentore ed ha promesso di essere un giorno la nostra ricompensa» (PL
145, 251). Fu una convinzione profonda anche di san Josemaria Escriva. Egli la difese an-
che con severita, quando il 30 aprile 1938 prese posizione contro coloro che cercavano di
dissuaderlo dalle mortificazioni, dalle veglie, dai digiuni: «Sia chiaro che io [...] non devo
fare nulla che implichi apertamente un pericolo per la salute; tuttavia non posso perdere di
vista che non stiamo giocando a fare una cosa buona... e che, dovendo compiere la Volonta
di Dio, occorre che io sia santo, costi quello che costi!..., pur se costasse la salute, cosa che
non accadra. E questa decisione e cosi profondamente radicata —lo vedo chiarissimo— che
nessuna considerazione umana deve essere di ostacolo alla sua realizzazione» (p. 285).

Parole esigenti, che ricalcano quelle dei grandi santi... non solo del passato, ma an-
che contemporanei o maestri dRddre Mi piace ricordare una frase di Charles de Fou-
cauld: «Faro del bene —o piuttosto Dio si servira di me per farne— nella misura in cui saro
santo». Cosi dovremmo pensare un poco di piu tutti noi, uomini e donne di oggi. Cosi pen-
sava san Josemaria Escriva. Forse il segreto della rinnovata giovinezza della Chiesa, auspi-
cato da papa Giovanni Paolo Il nella Lettera Apostdliogo millennio ineunté gennaio
2001) sta proprio qui: «La santita é... pit che mai la dimensione che meglio esprime il mi-
stero della Chiesa» (n. 7).

3. L'esperienza della «notte oscura»

Quegli anni furonderribili per la lunga notte oscura, le tenebre interiori, il silenzio
di Dio, che san Josemaria Escriva sperimentd. Come rimanere indifferenti, d’altra parte,
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guando si fa —come accadde a lui— I'esperienza di sentirsi abbandonato dalla gente; quan-
do ci si aggira —come accadde a lui— mendicando un rifugio e si sperimenta il rifiuto, per-
ché troppo grande era la paura del carcere o della morte, che incombeva su chi avesse dato
rifugio ad un sacerdote (p. 28).

Fu la notte oscura di disperare della propria salvezza e di essere d'ostacolo a quella
degli altri: «In carne viva —scrisse sabato 15 maggio 1937— Ecco come ti trovi. Tutto ti fa
soffrire, nelle potenze dell’anima e nei sensi. E tutto ti & di tentazione... Povero figlio!» (p.
87). E una settimana dopo —domenica 23 maggio 1937— annotava ancora: «Ecco la mia
orazione di questa notte, di fronte al timore di non compiere la Volonta di Dio e alle preoc-
cupazioni che sento per la mia salvezza: Signore, portami via: dall’altro mondo —dal pur-
gatorio— potro fare di piu per I'Opera e per i miei figli e figlie. Tu troverai un altro stru-
mento, pit adatto di me e piu fedele, per portare avanti 'Opera sulla terra» (p. 88).

Certo, noi sappiamo che la «notte oscura» € I'esperienza dei santi, da Giovanni del-
la Croce a Teresa d'Avila; da Teresa di Lisieux alla prossima beata Madre Teresa di Calcut-
ta. Non e questo il momento per soffermarci, ma sia dato il tempo almeno di richiamare per
cenni il momento spirituale della «notte», che si accompagna nei santi alla «pace», alla
«gioia», all'amore per lo «sposo». Penso alle parole di Giovanni della Croce @arsito
co spirituale «Oh, se I'anima riuscisse a capire che non si pud giungere nel folto delle ric-
chezze e della sapienza di Dio, se non entrando dove pil numerose sono le sofferenze di
ogni genere, riponendovi la sua consolazione e il suo desiderio! Come chi desidera vera-
mente la sapienza divina, in primo luogo brama di entrare veramente nello spessore della
crocel».

Penso alla massima famosa, che Teresa d’Avila portava nel suo segnalibro, quasi a
richiamarsela ogni giorno: «Nulla ti turbi. Nulla ti sgomenti. Tutto passa. Dio non muta.
Con la pazienza tutto si acquista. A chi possiede Dio, non manca nulla. Dio solo basta».

Penso al proposito di Madre Teresa, confidato all’arcivescovo di Calcutta, monsi-
gnor Ferdinand Périer: «\Voglio essere apostola della gioia». Ella realizzo questo apostolato
nell’«<agonia», come scrisse nel marzo 1956: «A volte I'agonia della desolazione & cosi
grande e nel contempo il vivo desiderio dell’Assente & cosi profondo, che I'unica preghiera
che riesco ancora a recitare & “Sacro Cuore di Gesu, confido in te. Saziero la tua sete di ani-
me”». Eppure, questa «tenebra» si era diradata nella luce, come sappiamo da quello che
confidd a padre Neuner nel 1960: «Ho cominciato ad amare I'oscurita. Perché ora credo che
essa sia una parte, una piccolissima parte, del buio e del dolore vissuto da Gesu sulla terra».
Anche queste sono parole che ricordano Giovanni della Croce, che dalla «notte oscura» per-
viene al canto: «O notte che mi hai guidato! O notte amabile piu delle prime luci dell’alba!

O notte che hai congiunto ’Amato con I'amata, I'amata nell’Amato trasformata!». Cosi,
nella «notte» si incontra I'”Amato e il buio si trasforma in luce, il freddo in fuoco: «O fiam-

ma d’amore vivo —scrive Giovanni della Croce— che soave ferisci il piu profondo centro
dell'anima mia. [...] O lampade di fuoco, nel cui vivo splendore gli antri profondi dei sensi
umani, oscuri e ciechi con mirabil valore al loro Diletto danno luce e calore».

Sono parole, queste, che si possono dire quando si contempla la prova (la notte) dal-
la quale si & usciti, come quando si € giunti in cima ad una montagna e dall’alto si contem-
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pla con gioia il panorama che sotto si distende, dimentichi ormai —Ii sulla cima— della fa-
tica fatta per giungervi. Fu il cammino faticoso, I'erta salita, 'esodo infuocato che dovette
compiere san Josemaria Escriva.

Gli furono modelli —noi crediamo— non solo i santi, e i santi della sua terra. Gli fu
modello lo stesso Signore amato, poiché la «notte» luminosa € I'esperienza stessa del supre-
mo momento di Gesu: «Comincid a provare tristezza e angoscia» (Mt 26, 37); «Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mt 27, 46). Da qui, pero, il Signore Gesu perviene
a dire: «Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volonta» (Lc 22, 42).

Furono allo stesso tempo arspilendidj splendidi perch@urificati. Proprio attra-
verso la purificazione interiore, che é scandita dal tempo delle tenebre, san Josemaria poté
pervenire con sempre maggiore consapevolezza alla «pace del cuore», alla serenita, che e
uno dei piu alti «segni dello spirito» (Gal 5, 22). Cosi fu per i santi, che abbiamo citato.
Cosi fu per san Josemaria. Lunedi 21 marzo 1938 scrisse: «Non sopporto la preghiera voca-
le: mi fa persino male la testa a sentir pregare ad alta voce. Disordine. Ma so di amare Dio.
E so che Egli mi ama. Sono disgraziato, perché sono peccatore e disordinato e non ho vita
interiore. Vorrei piangere, ma non ci riesco: io che ho pianto tanto! Ma nello stesso tempo
sono molto felice: non farei cambio con nessuno [...] Che tristezza! E tuttavia amo Gesu so-
pra tutte le cose» (pp. 270-271)

In questo «silenzio» di chi sa «di amare Dio» e di esserne amato, pervenne alla tena-
cia ed alla comprensione del valore della fortezza: «Figli, vi eravate illusi che si possa andare
avanti senza vincere le resistenze? E chiaro che sempre e in tutto troverete difficolta, alcune
volte grandi, altre volte piccole. E vero che le prime, di solito, si notano meno, perché sono
eccitanti; &€ nelle seconde, che bruciano alla nostra superbia, che Egli ci attende. Si, nel fare
anticamera; negli atteggiamenti scortesi; nel sentirsi dire: “questindividuo...”; nella cortesia
di ieri, che oggi diventa scortesia» (p. 78). Parole che mi richiamano alla mente un lontano
Angelugpropriamente ufRegina coe)idel papa, la domenica 14 maggio 1989, quando trat-
to proprio della virtt, del «dono» della fortezza: «Il dono della fortezza & un impulso sopran-
naturale, che da vigore all'anima non solo in momenti drammatici come quello del martirio,
ma anche nelle abituali condizioni di difficolta: nella lotta per rimanere coerenti con i propri
principi; nella sopportazione di offese e di attacchi ingiusti; nella perseveranza coraggiosa,
pur fra incomprensioni ed ostilita, sulla strada della verita e dell’'onesta».

E se la fortezza si riconosce come dono virtuoso, perché —come recita il Catechi-
smo della Chiesa cattolica (n. 1808)— permette di ripetere pur in mezzo alle prove le paro-
le del salmo: «Mia forza e mio canto € il Signore» (Sl 118, 14), questa & quella che visse san
Josemaria Escriva, il quale di fronte alle difficolta quotidiane invitava a non «avere la paura
della chiocciola», ma «lo slancio, I'iniziativa e la perseveranza del toro» e, in ogni caso, a
starsene «sempre contenti», usando quei mezzi che ci offre «il signor Emanuele» (p. 78).

Di qui, dunque, dall'intensita affettuosa per il «signor Emanuele» —lo pseudonimo
dolcissimo con cui in mezzo a quella persecuzione si riferiva a Gesu— discendeva la centrali-
ta e I'essenzialita della preghiera, intesa sempre pit come «intimita di un incontro»; «deside-
rio ardente» di comunione; «forza interiore» nelle vicende avverse e consolazione nelle vicen-
de buone. Essa era la forza che gli dava «coraggio e calma», come scrisse durante il suo
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nascondimento nel Consolato dell’Honduras: «Non perdere mai il controllo di se stessi, con
I'aiuto del signor Emanuele: & questo lo spirito della nostra famiglia; cosi abbiamo sempre
gioia e pace» (p. 150). E ancora: «lIl Signor Emanuele ne sa piu di noi. Qualsiasi cosa accada,
tutto & per il bene» (p. 152). E al suo discepolo, Ricardo, in prossimita dei Natale 1938, scrive-
va: «Ormai sono ottimista, contento, pieno di fiducia. Egli € cosi buono! In questi giorni aiuta-
mi a chiedergli questo: perseveranza, gioia, pace, spirito di famiglia, fame di anime, unione...
per tutti. Caro Ricardo, come andrebbero bene le cose se tu e io —soprattutto io!'— gli dessi-
mo tutto quello che chiede! Orazione, orazione e orazidtatiglieria migliore» (p. 339).

Era, forse, una preghiera un poco «pazzax», un poco «sentimentale», un poco «inva-
ghita», come ad esempio quella che fece la notte del 13 febbraio 1939: «Passero tutta la not-
te accanto al Signore, nella cappella del palazzo, e... non pretendere di sapere le pazzie che
ci diremo, e cio che gli dird silenziosamente di tutti voi». Dovette proprio essere cosi, per-
ché in un’altra lettera alla stessa data, ripete: «Passero tutta la notte accanto al Signore, nel-
la cappella di questo palazzo episcopale, dat&Eghie stato cosi buono da metteadiro.

Magari potesstolpirlo al Cuore» (pp. 344-345).

«Le pazzie chei diremo»: cosi parlava al suo Signore. Cosi era la sua preghiera in
quel tempo di tormento esterno e di «invaghimento» interiore.

Scelgo il termine volutamente, perché permette di cogliere I'attualita profetica delle
parole di san Josemaria Escriva, capace di essere maestro e guida anche per noi, credenti
del terzo millennio. La «pazzia» orante Beldrerichiama quanto Giovanni Paolo Il ci ha
consegnato nellslovo millennio ineunteson I'invito a riscoprire la preghiera come «inva-
ghimento del cuore»: «Si, carissimi Fratelli e Sorelle, le nostre comunita cristiane devono
diventareautentiche “scuole” di preghierajove l'incontro con Cristo non si esprima sol-
tanto in implorazione di aiuto, ma anche in rendimento di grazie, lode, adorazione, contem-
plazione, ascolto, ardore di affetti, fino ad un vero “invaghimento” del cuore. Una preghie-
ra intensa, dunque, che tuttavia non distoglie dall'impegno nella storia: aprendo il cuore
all'amore di Dio, lo apre anche all'lamore dei fratelli, e rende capaci di costruire la storia se-
condo il disegno di Dio» (n. 33).

In questo desiderio di impegno, che nasce dall'intimita della preghiera autentica,
posso capire per quale dono interiore san Josemaria pregasse in alcuni momenti: «Signore,
lasciami dormire, domani devo lavorare per Te» (p. 521). Puo pregare cosi solo chi «sa» che
il Signore & «I’Amico», il «tesoro», presso il quale vive «il tuo cuof@an{ming 421.

422). Non a caso san Josemaria Escriva diceva in una sua omelia: «L'apostolato, quale che
sia, € il traboccare della vita interiore [...] se vogliamo aiutare gli altri, se desideriamo vera-
mente spingerli a scoprire il senso autentico del loro destino sulla terra, € necessario porre
come fondamento la preghieradngici di Dio,329). Nell'intimita con Dio sono le radici
dell’Opera di Diq che san Josemaria Escriva persegui con tutto il suo amore.

4. L'esperienza della «xnuova famiglia»
Anni terribili furono quelli delineati nel libro, che stiamo presentando, per la sepa-

razione dalla madre e la dispersione della famiglia, di cui si sentiva sostegno. Terribili per
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la morte della madre (22 aprile 1941): il riferimento piu saldo che possa avere un uomo, un
sacerdote, per il quale la «madre» € I'unico e il pit intenso legame affettivo, che gli sia dato

di vivere qui sulla terra, perso il quale il sacerdote percepisce con singolare intensita che
non appartiene a nessuno, se non a Dio solo. Credo che solo un sacerdote possa capire cosa
voglia dire perdere quell’'unico legame d’amore e di vita che € la propria madre: nessun’al-

tra persona puo prenderne il posto nel cuore; nessun’altra persona che non sia Dio, del cui
totale amore I'amore materno € icona.

Anni terribili, quando I'ombra della morte si stese sui discepoli amati, su Isidoro
Zorzano Ledesma, che si spense il 15 luglio 1943 nell'impressionante sofferenza del morbo
di Hodgkin. Non moriva con lui solo un discepolo: parafrasando I'evangelista Giovanni,
moriva con lui il «discepolo amato», colui che condivideva profondamente il cammino spi-
rituale delPadre Non a caso Isidoro & in cammino verso la beatificazione, verso il ricono-
scimento della santita della sua vita, una santita gia allora evidente, se osserviamo che la
Positio—il testo di base per un’eventuale beatificazione— di Isidoro € del 1948!

Furono, in ogni caso, ansplendidj proprio per la ricchezza di doni, ricevuti in
mezzo a quei dolori. Splendidi anni, perchaldrepoté ancor meglio comprendere quale
dono fosse stata per lui sua madre. Ramona Sanchez si ricordava cosi della mdomma di
Josemariadella «<Nonna» delDpera «Una gran signora, sempre sorridente e cordiale, che
passava intere giornate a cucire la biancheria, molto mal ridotta, dei ragazzi che aiutavano
il Padre» (p. 482).

Sembra di rivedere il bozzetto che delinea la figura di «<Mamma Margherita», la
mamma di san Giovanni Bosco, che trascorse gli anni della sua vita ormai anziana a fare da
mamma a tutti quei giovani che il suo «don Giovanni» accoglieva. Tale fu la mamma di san
Josemaria; tale & (normalmente) la madre di un santo.

Eppure don Josemaria si congedd da lei con la serenita che nasce dalla fede: «E sta-
to per me un colpo duro, ma, nello stesso tempo, molto consolante; perché mi ha aiutato
sempre con affetto nel mio lavoro sacerdotale e avra ricevuto da Dio Nostro Signore la sua
ricompensa» (p. 486).

Furono anni fecondi, perché in mezzo a queste purificazioni del cuBeglrévide
crescere una nuova famiglia, che si intrecciava con la sua: sua sorella fu preziosa collabora-
trice nel consolidamento dell’apostolato con le donne. E bello leggere come avvenne I'ag-
gregazione di Dora del Hoyo all’Opera: fu un piccolo inganno dello Spirito Santo, che la af-
fascino... spaventandola! Come narra ampiamente il libro, essa, recatasi presso la Residenza
della Moncloa per compiacere I'insistente Madre Carmen Barrasa, «si rese conto senza bi-
sogno di spiegazioni dell'abbondante lavoro e della scarsita di manodopera [...] Lo stipen-
dio era appena sufficiente, le camere del personale di servizio, come usava allora, comuni e
in tutto si andava a centinaia: biancheria da lavare, pasti da preparare e da servire» (p. 618).
Si pose la domanda naturale in chiunque: chi glielo faceva fare, a rimanere? «La dovette
trattenere la silenziosa lezione di quelle amministratrici impegnate con gioia e signorilita
nel lavoro, che certo non si erano messe al servizio di studenti sconosciuti per uno strano
capriccio» (p. 618). Per quel giorno rimase: «Oggi mi fermo e aiuto il pit possibile, ma do-
mani me ne vado» (p. 619). «Quel giorno» duro il resto della sua vita. Non a caso san Jose-
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maria Escriva scrisse che quello era «il piu grande miracolo che il Signore ha fatto nella sua
Opera, e ne ha fatti non pochi» (p. 620). Le donne iniziarono a far parte dell'Opus Dei,
come aveva a lungo desiderato e coltivato. A loro, a Lola Fisac, sintetizzando i consigli per
il suo cammino spirituale, il 20 aprile 1939 prescrisse una ricetta semplice: «Vivi la Comu-
nione dei Santi» (p. 477). Era questa la regola fondamentale: non altro avrebbe chiesto ai
membri dell’Opera, se non di essere «santi».

In quegli anni di privazione della famiglia di origine, crebbe quella che lo Spirito gli
affidava. Alcuni laici dell’Opera cominciarono a ordinarsi sacerdoti, cosa necessaria e deter-
minante per il cammino futuro: «Il sacerdote del’Opera! Quante ore abbiamo passato, par-
lando di lui!! E lui il nerbo dell’Opera di Dio. Santo! Doveaagerarén virtl, se mai fosse
possibile esagerare... Perché i membri laici si guarderanno in lui come in uno specchio e solo
se il sacerdote punta molto in alto, gli altri potranno mantenere la media» (p. 654). E una pro-
posta esigente, al limite delle forze umane e per questo motivo qualcuno disse: «Adesso li fa
ordinare, poi li ammazzera di lavoro». D’altra parte san Josemaria Escriva era convinto che
«noi sacerdoti del'Opera siamo schiavi degli altri» (p. 680). Vorrei notassimo il soggetto, in
prima persona plurale: non «voi» ma «noi». Egli stesso si comprendeva nel gruppo dei servi,
perché tali avrebbero dovuto essere i suoi sacerdoti, «seguendo I'esempio del Signore che
non e venuto a farsi servire» (p. 680). Uomini capaci solo di amore e di dedizione: «Dobbia-
mo deporre il cuore a terra, perché gli altri possano camminare sul morbido» (p. 680). Propo-
neva, dunque, quello che potremmo chiamare I'annientamento di sé, I'esinanire di sé, a imi-
tazione del Signore Gesu, che «non considerd un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio,
ma spoglio se stesso, assumendo la condizione di servo» (Fil 2, 6-7). Ora —occorre precisar-
lo— avere «gli stessi sentimenti che furono in Cristo Gesu» (Fil 2, 5) non significava sceglie-
re la sofferenza né la tristezza, che cosi spesasdata comunassocia al servizio dei fra-
telli, alla missione, al ministero sacerdotale, religioso o missionario. San Josemaria voleva
che i suoi figli fossero «ben preparati, allegri, operosi ed efficaci; con uno spirito sportivo nei
confronti della vita; capaci di sacrificarsi di buon grado per i propri fratelli, senza sentirsi vit-
time; ben sapendo che tutti, nell’Opera, vogliono il loro bene con tutta I'anima» (p. 680). Era
il suo ideale di prete, per il quale esortava tutti a pregare: «Figli miei, pregate molto perché i
sacerdoti siano molto allegri e molto santi, perché non pensino a se stessi e perché tengano
presente solo la gloria di Dio e il bene degli altri» (p. 680).

La santita, che € nemica della mediocrita: «Il sacerdote tiepido: ecco il grande nemi-
co dell’'Opera. Percio ¢ indispensabile che noi sacerdoti siamo santi» (p. 675).

Forse potrebbe servire anche a noi, sacerdoti del terzo millennio. Forse dovremmo
meditare seriamente queste parole, convinto come sono che la «santita» non & nulla piu che
la «norma» del sacerdote, e del cristiano. Solo se un sacerdote aspira allarsérgitgo-
tra essere un pretmrmale Se aspira ad essere un pratemale facilmente sara un prete
mediocre Dio ci salvi dai preti che puntano ad essere preti «del giusto mezzo»: non saran-
no neppurenediocri..

Ideale altissimo, dicevamo, quello ch@ddreaffida ai suoi confratelli nel ministe-
ro. Aggiungiamo che questo non sviliva in alcunché la grandezza del laicato: «Non voglio
nascondere che la prima ordinazione di vostri fratelli ha provocato in me nello stesso tempo
molta gioia e molta tristezza. Amo a tal punto la condizione laicale della nostra Opera, che
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ho provato dolore nel chiedere loro di ordinarsi» (p. 701). E il 2 febbraio 1945: «Ora che
sono gia stati ordinati alcuni sacerdoti nella nostra Opera, voglio che voi tutti, figli miei, sa-
cerdoti e laici, teniate bene a mente e nel cuore una cosa che non puo essere affatto conside-
rata solamente esterna, ma che & invece il cardine e il fondamento della nostra vocazione di-
vina. Noi tutti, sia sacerdoti che laici, dobbiamo avanéna veramente sacerdotale e
mentalita pienamente laicaigp. 701).

Sembrano parole del concilio Vaticano Il, in anticipo di quasi venti anni. Le dettava
probabilmente la luce di Dio, che faceva crescere il suo servo Escriva nella comprensione
di cosa voglia dire essere in Cristo fratelli e sorelle; cosa voglia dire essere «Chiesa», comu-
nione del Corpo di Cristo.

Proprio in quegli anni, mentre la Chiesa era combattuta ed i cristiani dispersi e per-
seguitati, san Josemaria —e i suoi figli e le sue figlie con lui— fece esperienza reale del
Vangelo, quando dice: «Chi fa la volonta di Dio, questi & per me fratello, sorella e madre»
(Mt 12, 50).

Fu I'esperienza che lo fece sempre piu crescere nella convinzione della centralita
della comunione&on e nella Chiesa, nell’amorelella e per la Chiesa: «Non dimenticate
che —scriveva nei primi giorni del maggio 1943—, nella fisionomia della nostra famiglia,
la caratteristica principale dfia di famiglia, si ritrova nell’affetto e nell’adesione —servi-
zio!l— alla Santa Chiesa» (p. 642).

Questo amore per I'essere Chiesa, che chiama alla comunione tra tutti i suoi mem-
bri, ci € stato solennemente rilanciato da papa Giovanni Paolo Il con la splendida pagina di
Novo millennio ineuntsulla comunione: «Fare della Chidaaasa e la scuola della comu-
nione:ecco la grande sfida che ci sta davanti nel millennio che inizia, se vogliamo essere
fedeli al disegno di Dio e rispondere anche alle attese profonde del mondo. Che cosa signi-
fica questo in concreto? [...] Spiritualita della comunione significa innanzitutto sguardo del
cuore portato sul mistero della Trinita che abita in noi, e la cui luce va colta anche sul volto
dei fratelli che ci stanno accanto. Spiritualita della comunione significa inoltre capacita di
sentire il fratello di fede nell’'unita profonda del Corpo mistico, dunque, come “uno che mi
appartiene”, per saper condividere le sue gioie e le sue sofferenze, per intuire i suoi desideri
e prendersi cura dei suoi bisogni, per offrirgli una vera e profonda amicizia. Spiritualita del-
la comunione € pure capacita di vedere innanzitutto cio che di positivo c’é nell’altro, per ac-
coglierlo e valorizzarlo come dono di Dio: un “dono per me”, oltre che per il fratello che lo
ha direttamente ricevuto. Spiritualita della comunione ¢é infine saper “fare spazio” al fratel-
lo, portando “i pesi gli uni degli altri” (Gal 6, 2) e respingendo le tentazioni egoistiche che
continuamente ci insidiano e generano competizione, carrierismo, diffidenza, gelosie. Non
ci facciamo illusioni: senza questo cammino spirituale, a ben poco servirebbero gli stru-
menti esteriori della comunione. Diventerebbero apparati senz’anima, maschere di comu-
nione piu che sue vie di espressione e di crescita» (n. 43).

Parole, quelle del papa, che sembrano far eco a quelle confidate un tempo da san Jo-
semaria Escriva: «Essere dell’Opera é donarsi a Dio in mezzo al mondo» (p. 476); é la ri-
cerca della santificazione nel lavoro, la vita contemplativa e apostolica nel mezzo della stra-
da, la filiazione divina (p. 561)
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Fu in mezzo alle fatiche della guerra, nemica della concordia, Blagliesempre
pit comprese e propose il «carisma» dell’Opera: «Essere dell’Opera significa impegnarsi a
lottare per tutta la vita per migliorare nelle virtu cristiane, per raggiungere la santita secon-
do lo spirito che Dio ci ha dato» (cfr. p. 417). L'Opera mira alla «santita dei suoi membri
mediante la santificazione del lavoro ordinario. [...] Coloro che appartengono all’Opera san-
no che non possono piacere a Dio se non si comportano secondo il decoro sociale piu squi-
sito e la morale cristiana piu esigente. [...] L'Opera non ha lo scopo di formare docenti, ma
quello di formare, in tutte le attivita sociali, santi che non abbiano altro desiderio che amare
Cristo (e percio anche la Patria) e fare silenziosamente il bene» (p. 530-531).

E il carisma dellOperao @ il carisma stesso della Chiesa, essenziale anche per noi?
Le parole di san Josemaria Escrivd mi richiamano alla mente la bella introduzione di san
Francesco di Sales nella dtitbtea; mi richiamano la splendida pagina del concilio Vaticano
Il sulla universale vocazione alla santita; una pagina riproposta nell’Esortazione apostolica
Christifideles Laici(30 dicembre 1988) e rilanciata al terzo millennio cristiano mMdhao
millennio ineuntegon il suo «primato» della santita: «E in primo luogo non esito a dire che
la prospettiva in cui deve porsi tutto il cammino pastorale & quellasdeliéd> (n. 30).

5. L'esperienza del sospetto, della calunnia, della menzogna

Furono annterribili —quelli che andiamo descrivendo— per le menzogne e le ca-
lunnie che lo investirono da ogni parte, provenienti dai confratelli, impegnati come lui nella
cura dei giovani, nell€ongregazioni Marianecalunnie spesso inoltrate alle o riprese dalle
autorita politiche: «denunce anonime [...] false, naturalmente, ma non per questo meno te-
mibili» (p. 506); denunce, che giunsero anche al timore dell'arresto, come gli disse il Vica-
rio Generale, don Casimiro Morcillo, nel maggio 1941: «José Maria, guarda che un giorno
o l'altro ti mettono in prigione» (p. 507).

Fu un crescendo, che potremmo ricostruire attraverso la storia delle espulsioni dei
suoi figli dalleCongregazioni Mariane«perché —dicevano i loro responsabili— non ci si
puo santificare nel mondo» (p. 492). Calunnie, che si concretarono in una formale denuncia
al Sant'Uffizio (p. 547). Calunnie continue, quotidiane, come testimonia I'amara ironia di
san Josemaria con Alvaro del Portillo: «Figlio mio, da quale parte ci insulteranno oggi?» (p.
499). Ho scritto «amara ironia», ma forse dovremmo dire che egli le affrontd sempre con la
serenita della fede e della speranza, come testimonia la sua risposta al Vescovo di Segovia,
mons. Luciano Pérez Platero, il quale gli diceva di aver appreso dal proprio fratello che le
accuse erano state portare a Roma: «So che sono andati al Santo Uffizio —gli rispose don
Josemaria— e non pud immaginare il soprassalto di gioia, persino fisico, che ebbi quando
lo seppi: il Papa ci conosce gia, anche se ci conosce male, attraverso le calunnie!» (p. 547).

Con questa serenita spirituale don Josemaria affronto quelle catunbide e strane
nate dalla non conoscenza, dal pregiudizio, segno troppo spesso di ignoranzaaleriina
nadel 16 settembre 1940 si legge: «leri mattina sono stato dal Vicario Generale per tenerlo
al corrente di queste tribolazioni». Casimiro mi ha incoraggiato, dicendomi: «Peggiorera
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ancora e forse ti calunnieranno sulla materia del sesto comandamento. Ma non ti preoccu-
pare. Di sant’lgnazio, tra mille calunnie e con I'avversione di prelati e uomini dotti verso la
Compagnia, arrivarono a dire che faceva uscire le donnette da casa loro per scopi immorali.
Non mi meraviglierei, per le tue attivita sacerdotali, di vederti un bel giorno in prigione. Sa-
rebbe un buon segno» (p. 481).

Certo, occorreva lo sguardo di fede di don Casimiro, che ci richiama discretamente
non solo I'esempio dei santi, ma —ancor piu— le parole del SignoManik «Beati voi
quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro
di voi per causa mia. Rallegratevi ed esultate, perché grande € la vostra ricompensa nei cie-
li. Cosi infatti hanno perseguitato i profeti prima di voi» (Mt 5, 11-12). Gesu, incoraggiava
alla gioia e all'impegno, poiché & proprio dopo questa beatitudine che aggiunge: «Voi siete
la luce del mondo; non puo restare nascosta una citta collocata sopra un monte, né si accen-
de una lucerna per metterla sotto il moggio, ma sopra il lucerniere perché faccia luce a tutti
quelli che sono nella casa. Cosi risplenda la vostra luce davanti agli uomini, perché vedano
le vostre opere buone e rendano gloria al vostro Padre che € nei cieli» (Mt 5, 14-16). Lo sti-
le di don Josemaria in quei giorni & quello che possiamo ritrovare in un suo icastico consi-
glio, dato a Lola proprio in quei mesi: «Stai tranquilla. Allegra e in pace. Questa € la parola
d'ordine» (p. 480).

Fu la sua «parola d'ordine», quando lo accusarono di «essere massone, ma anche
monarchico, antimonarchico, falangista, carlista, anticarlista [...] filotedesco e filoinglese»
(p- 529). Accuse, come si vede, strane e contraddittorie. Eppure —potremmo dire— basate
su una intuizione fondamentalmente vera del carisma dell’Opera. L'accusa di massoneria ci
ricorda che questa associazione in se stessa rivendicava —in modo errato— il valore alto
della fraternita e tale, dunque, era ed € uno dei valori fondanti dell’Opera, e del cristianesi-
mo: siamo chiamati dal nostro Signore ad essere —ed in Lui lo siamo— «fratelli e sorelle».
E I'Opera mira a questa evangelica fraternita. Mi piace ricordare un passoaiidi Dio,
che fa discendere la fraternita dall’'umilta, la virtt con cui Gesu stesso si presenta («Impara-
te da me che sono mite ed umile di cuore» [Mt 11, 29]): «L'umilta ci conduce quasi per
mano a quel modo di trattare il prossimo, che € il migliore di tutti: comprendere tutti, saper
convivere con tutti, scusare tutti, non creare divisioni né barriere; comportarsi —sempre!—
da strumenti di unita. Non invano in fondo all'uomo esiste un forte anelito alla pace, all’'u-
nita con i propri simili, al reciproco rispetto dei diritti della persona, in una prospettiva che
conduce alla fraternita. E un riflesso di cio che vi & di piti prezioso nella condizione umana:
se tutti siamo figli di Dio, la fraternita non si riduce a luogo comune o a ideale illusorio: ri-
splende come meta difficile, ma reale. Di fronte ai cinici, agli scettici, ai disamorati, a tutti
coloro che hanno fatto della loro viltd un abito mentale, noi cristiani dobbiamo dimostrare
che é possibile voler bene. Forse I'amore cristiano dovra superare molte difficolta, perché
'uomo é stato creato libero, ed & in suo potere opporsi inutiimente e amaramente a Dio: ma
il comportamento cristiano € possibile e reale, perché nasce come conseguenza necessaria
dell’amore di Dio per noi, e di noi per Dio» (Amici di Dio, 233).

L’altra accusa, quella di una esclusiva preferenza per gli universitari, ci rivela che
anche i suoi nemici, di fatto, intuirono quanto fosse grande per san Josemaria I'amore per la
cultura e per I'impegno sociale, la «carita della cultura e della politica»: «Dicono che lavo-
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ro con gli universitari! E forse un delitto? Il Signore avrebbe potuto anche spingermi a la-
vorare con gli analfabeti. Ma offende la verita chi afferma che cerco di accaparrarmi le Uni-
versita. L'Opera non ha lo scopo di formare docenti, ma quello di formare, in tutte le attivi-
ta sociali, santi che non abbiano altro desiderio che amare Cristo» (p. 531). Non a caso in
Solcotroviamo: «Questo € il tuo compito di cittadino cristiano: contribuire a far si che I'a-
more e la liberta di Cristo presiedano tutte le manifestazioni della vita moderna: la cultura e
I'economia, il lavoro e il riposo, la vita di famiglia e la convivenza sociale» (n. 302). Parole
che anticipano quasi quelle del papa Giovanni Paolo Il ai politici nel loro Giubileo, il 4 no-
vembre 2000: «Non si tratta, per il cristiano di oggi, di uscire dal mondo in cui la chiamata
di Dio I'ha posto, ma piuttosto di dare testimonianza della propria fede e di essere coerente
con i propri principi, nelle difficili e sempre nuove circostanze che caratterizzano I'ambito
della politica. [...] Noi cristiani di questo tempo, formidabile insieme e meraviglioso, pur
partecipando alle paure, alle incertezze e agli interrogativi degli uomini di oggi, non siamo
pessimisti riguardo al futuro, poiché abbiamo la certezza che Gesu Cristo € il Signore della
storia, e perché abbiamo nel Vangelo la luce che illumina il nostro cammino, anche nei mo-
menti difficili e oscuri». Non dissimilmente, esortava ad essere san Josemaria: «Non possia-
mo incrociare le braccia —leggiamo$olce—, quando una sottile persecuzione condanna

la Chiesa a morire d’inedia, relegandola fuori dalla vita pubblica e, soprattutto, impedendo-
le d’intervenire nell’educazione, nella cultura, nella vita famigliare» (n. 310).

L'accusa di «internazionalismo» —la piu interessante contraddizione tra le insinua-
zioni rivoltegli— significa amore per la giustizia sociale, per 'attenzione ai poveri e agli
emarginati, che € insito nel carisma stesso dell'Opera, la quale vuole essere «Opera di Dio»,
come ci ha ricordato il papa Giovanni Paolo Il n&ltavo millennio ineuntal quale dopo
aver ricordato che «nessuno puo essere escluso dal nostro amore, dal momento che “con
l'incarnazione il Figlio di Dio si € unito in certo modo a ogni uomo”», precisa solennemen-
te: «Stando alle inequivocabili parole del Vangelo, nella persona dei poveri c’é€ una sua pre-
senza speciale, che impone alla Chiesa un’opzione preferenziale per loro. Attraverso tale
opzione, si testimonia lo stile dell’amore di Dio» (n. 49). Mi fa sempre pensoso I'aggettivo
utilizzato dal papa: presengpeciale «Speciale», poiché «reale», & la presenza di Gesu Cri-
sto nell’eucaristica: nel fratello povero e bisognoso posso, dunque, cogliere con verita le ve-
stigia del suo volto, i segni della sua vera presenza. E, in effetti, & lo stesso Signore che ha
detto: «Ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli piu piccoli,
I'avete fatto a me» (Mt 25, 40).

In conclusione: le accuse mosse a san Josemaria Escriva e alla sua Opera sono pre-
ziose: dicono che questa e quello si muovevano nel solco del Vangelo.

Furono, pertanto, ansplendidiquelli che il libro di Vazquez de Prada ci presenta.
Lo furono, perché in quel contesto e come frutto di quel contesto di sofferenza e di ostilita
maturarono —anzi, si affrettarono— i passi del riconoscimento dell’Opera, un riconosci-
mento non solo e non tanto «giuridico» quanto «ecclesiale»: si operd I'autorevole «discer-
nimento» del Papa. Rende allora pensosi notare I'intreccio di gioie e dolia linione
e riconosciuta il 19 marzo 1941, un mese prima della morte della mamma; il riconoscimen-
to pontificio dellaSocieta Sacerdotale della Santa Craswenne I'11 ottobre 1943, quan-
do ancora vivo era il dolore per la morte di Isidoro Zorzano. E la logica della croce, che
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sempre ce lo ricorda: la morte e il peccato che I'’ha generata sono sconfitti —sono stati gia
sconfitti— dall’amore divino di Gesu Cristo. Dal mattino di Pasqua ha vinto la vita e cio
che la genera, I'amore; dalla croce, come dice il vangelo di Giovanni & scesa e scende la
vita: «emisit spiritum» non significa solo «mori», ma «dono», «fece scendere» il suo Spiri-
to: la lettera maiuscola € in se stessa eloquente.

San Josemaria Escriva fece, dunque, I'esperienza del credente che dice: «Anche I'a-
mico in cui confidavo, anche lui, che mangiava il mio pane, alza contro di me il suo calca-
gno» (Sl 40, 10). Sperimento la verita delle parole di Gesu: «Mentendo, diranno ogni sorta
di male contro di voi» (Mt 5, 11). Ma —come abbiamo gia notato— Gesu premette a que-
ste parole dolorose la consolazione, che rende coraggioso: «Beati voi, quando vi insulteran-
no [...] per causa mia» (Mt 5, 11). E. in effetti, quella fu 'esperienza del dolore, ma del do-
lore del «parto», alla maniera di Paolo nella lettera ai Romani (8, 18-27): «lo ritengo che le
sofferenze del momento presente non sono paragonabili alla gloria futura, che dovra essere
rivelata in noi».

Fu I'esperienza di maturazione nella convinzione che occorreva rispondere al male
col bene, come dice Paolo: «Non rendete a nessuno male per male. Non lasciarti vincere dal
male, ma vinci con il bene il male» (Rm 2, 14.21).

Fu I'esperienza che il bene puo essere ritardato, non impedito; ostacolato non an-
nientato, perché, come dice il Cantico: «Le grandi acque non possono spegnere I'amore né
i fiumi travolgerlo» (Ct 8, 7). Piu forte della morte & I'amore, poiché «Amore» & uno dei
nomi altissimi di Dio.

Per questo san Josemaria Escriva in quei frangenti (novembre 1941) scriveva: «Pro-
posito: Sorridere, sorridere sempre, per amore di Gesu» (p. 544) E ancora: «Tacere, tacere,
lavorare, perdonare, sorridere e pregare; e soffrire con gioia, perché il cammino di Dio &
nella sofferenza, metterci nelle mani del Signore e non dimenticarci che Egli non perde le
battaglie» (p. 551).

Per questo a tutti raccomandava (2 maggio 1941): «Carissimi, dobbiamo rallegrarci
perché il Signore ci tratta alla maniera divina. Che posso dirvi? Di esseresfaigauden-
tes!, di soffrire pieni di carita, senza che dalle vostre labbra esca neppure una sola parola
sgradevole per chicchessia,tiibulatione patientes!di riempirvi di spirito di orazione,
orationi instantesFigli: gia si intravede I'aurora; e quanto sara abbondante il raccolto, nel-
la vostra benedetta Barcellona, nel nuovo giorno! Siate fedeli!» (p. 500).

Erano ancora parole profetiche. Il cenno all'aurora mi ricorda le parole di papa Gio-
vannixxin nel discorso di apertura del concilio ecumenico Vaticano Il, quando, dopo aver
espresso il suo dissenso dai profeti di sventura, «che annunziano eventi sempre infausti,
guasi che incombesse la fine del mondo», I'anziano papa proclamava che «nel presente mo-
mento storico, la Provvidenza ci sta conducendo ad un nuovo ordine di rapporti umani, che,
per opera degli uomini e per lo piu al di Ia della loro stessa aspettativa, si volgono verso il
compimento di disegni superiori e inattesi; e tutto, anche le umane avversita, dispone per il
maggior bene della Chiesa». Dove si fondava la fiducia del beato papa Giovanni? Lo disse
subito dopo: «E appena l'aurora: ma gia il primo annunzio del giorno sorgente di quanta
soavita riempie il nostro cuore! Tutto qui spira santita, tutto suscita esultanza. Contemplia-
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mo infatti le stelle, che con la loro chiarita aumentano la maesta di questo tempio; quelle
stelle siete voi... Si puo dire che il cielo e la terra si uniscono nella celebrazione del conci-
lio... Voglia il cielo che le vostre fatiche e il vostro lavoro, a cui si volgono non solo gli oc-
chi di tutti i popoli, ma anche le speranze del mondo intero, compiano abbondantemente le
comuni aspirazioni

Oggi, a distanza di quarant’anni cominciamo a vedere meglio la luce sorgente di
quell’aurora. Occorreva la fiducia, la fede, la speranza, allora. Fede e speranza, che si nutro-
no di gioia, la quale & segno singolarissimo e certissimo dello Spirito. Non a caso, il titolo
di quel discorso iniziale di Giovanmixin eraGaudet Mater Ecclesjacla Santa Madre
Chiesa gioisce», perché é sorto il «sole» del concilio.

La stessa gioia spirituale —lo abbiamo piu volte richiamato— animo e sostenne in
queidieci anni terribili e splendidsan Josemaria Escriv, il quale, di fronte al possibile
peggio, con umorismo scriveva: «Essendo figli di Dio, dobbiamo essere sempre lieti. Anche
se ci rompono la testa? Si. Se dobbiamo andare con la testa rotta, sara segno che Dio nostro
Padre vuole che la portiamo in giro spaccata» (p. 509).

6. Prima conclusione

Che cosa ci lascia san Josemaria Escriva, oltre a quanto gia disseminato? Vorremmo
esprimerlo quasi telegraficamente:

Andare avanti sempre con speranza, con amore, con entusiasmo, con gioia sempre
rinnovata, libera da ogni pessimismo inconcludente e frenante. Come ci insegna la Lettera
ApostolicaNovo millennio ineuntai nn. 58-59: «Andiamo avanti con speranza! Un nuovo
millennio si apre davanti alla Chiesa come oceano vasto in cui avventurarsi, contando sul-
I'aiuto di Cristo. Il Figlio di Dio, che si & incarnato duemila anni or sono per amore dell’'uo-
mo, compie anche oggi la sua opera: dobbiamo avere occhi penetranti per vederla, e soprat-
tutto un cuore grande per diventarne noi stessi strumenti».

Custodireil primato della santita, intesa come primo modo di essere apostoli e mis-
sionari, come ci insegna sempre la Lettera Apostdlimao millennio ineuntai nn. 30-31.
Il papa «non esita» a dire che «la prospettiva in cui deve porsi tutto il cammino pastorale e
quella dellasantita»; a «riproporre a tutti con convinzione quéstasura alta” della vita
cristiana ordinaria». Notiamo che il corsivo é stato voluto dal papa, come gli aggettivi: la
santita € certamente una misura «alta» ma questa «altezza» & non altro che il modo «ordina-
rio» di essere cristiani. La santita non é riservata a pochi né € un optional per i battezzati. La
santita € un dovere, una missione; € il nome stesso della nostra vocazione alla vita: siamo

3. Su questo discorsbede, tradizione, profezia: studi su Giovarnii e sul Vaticano lla cura di
GIuSeEPPEALBERIGO, Paideia, Brescia 1984. Contiene la sinossi delle varie redazioni ed un commento
di Giuseppe Alberigo. Si veda anchen®ENzo CARBONE, Il Concilio Vaticano 1| Quaderni de «L'Os-
servatore Romano» 42, Citta del Vaticano 1998, pp. 29-39.
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stati creati per diventare santi, e vivere per sempre con Colui che della santita stessa e es-
senza. Forse basterebbe ricordare quello che san Josemaria scrisse il 1° luglio 1944, in oc-
casione dell'ordinazione sacerdotale di Alvaro del Portillo: «Dio mio, incendia il cuore di
Alvaro, perché sia un sacerdote santo!» (p. 626). Null'altro desidef@sdriéper i suoi fi-

gli che la santita.

Custodire il primato della preghiera, la steghezzacome ci insegna sempre la
Lettera ApostolicdNovo millennio ineuntai nn. 33-34. Basti anche qui una citazione tele-
grafica, tratta d&€ammino(n. 999) e riportata nel libro: «Qual ¢ il segreto della perseveran-
za? L'Amore. Innamorati, e nda lascerai» (p. 387). E ai primi sacerdoti, raccomandava:
«Siate uomini di orazione, uomini di orazione, uomini di orazione» (p. 656).

Avere un grande senso dell’orizzonte di Chiesa, un senso profondo della comunio-
ne, che esprime il cuore stesso del vangelo di Gesu: uniti a lui come parte del suo corpo,
come membra dell’'unico corpo, di cui Egli, Cristo, € il capo. Anche questo ci viene ricorda-
to dalla Lettera Apostolicllovo millennio ineuntai nn. 43-44: la «<comunione» € la meta
—Ila sfida— che ci attende nei prossimi decenni: su di essa, raccomanda il papa «il nuovo
secolo dovra vederci impegnati pit che mai» (n. 44). Anche qui basti un pensi=nmdi
mino, un’esortazione alla comunione vissuta con i fratelli: «Ti sara piu facile compiere il
tuo dovere se pensi all'aiuto che ti prestano i tuoi fratelli e all'aiuto che tu smetti di dar loro
se non sei fedele» (n. 549). E ancoré&Safco «Ognuno di noi & rinato in Cristo, per essere
una nuova creatura, un figlio di Dio: siamo tutti fratelli, e da fratelli ci dobbiamo comporta-
re» (n. 317).

Custodire il primato della carita, carita per il dono prezioso dell'intelligenza (carita
della mente), per il cuore dell’'uomo, sede delle sue decisioni profonde (carita della direzio-
ne spirituale), per il corpo, che esprime la mente ed il cuore e relaziona 'uomo con I'uomo
(carita per chi soffre). Come ci insegna sempre la Lettera Aposiibiea millennio ineun-
teai nn. 49-50: «E I'ora di una nuova “fantasia della caritd”, che si dispieghi non tanto e
non solo nell’efficacia dei soccorsi prestati, ma nella capacita di farsi vicini, solidali con chi
soffre, cosi che il gesto di aiuto sia sentito non come obolo umiliante, ma come fraterna
condivisione. Dobbiamo per questo fare in modo che i poveri si sentano, in ogni comunita
cristiana, come “a casa loro”. [...] La carita dalfgereassicura una forza inequivocabile
alla carita dell@arole». Era —e deve essere— l'ideale di san Josemaria sin dai primi tem-
pi: «Servire tutti gli uomini: il campo del nostro apostolato coinvolge tutte le creature, di
tutte le razze e di tutte le condizioni sociali» (p. 436).

Avere il culto dell'uomo, perché si ha il culto di Dio: essere santi, perché Lui & San-
to. E quello che proclamo papa Giovanni Paolo Il sin dalla sua prima lettera programmati-
ca,Redemptor hominjgjuando scrisse: «L'uomo € la via della Chiesa». Di qui I'essenziale
necessita del dialogo, della formazione, dell'annuncio, rilanciato ancora una volta dalla
Novo millennio ineuntal n. 54: «Un nuovo secolo, un nuovo millennio si aprono nella luce
di Cristo. Non tutti perd vedono questa luce. Noi abbiamo il compito stupendo ed esigente
di esserne il “riflesso”. E inysterium lunaeosi caro alla contemplazione dei Padri, i quali
indicavano con tale immagine la dipendenza della Chiesa da Cristo, Sole di cui essa riflette
la luce. [...] E un compito, questo, che ci fa trepidare, se guardiamo alla debolezza che ci
rende tanto spesso opachi e pieni di ombre. Ma & compito possibile, se esponendoci alla
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luce di Cristo, sappiamo aprirci alla grazia che ci rende uomini nuovi». Non dissimilmente,
san Josemaria raccomandav&aica «Coloro che hanno incontrato Cristo, non possono
chiudersi nel loro ambiente: sarebbe una ben triste cosa questo immiserimento! Devono
aprirsi a ventaglio per arrivare a tutte le anime. Ognuno deve creare e ampliare un circolo di
amici, nel quale influire con il proprio prestigio professionale, con la propria condotta, con
la propria amicizia, facendo si che sia Cristo a influire per mezzo di questo prestigio profes-
sionale, di questa condotta, di questa amicizia» (n. 193).

7. Seconda conclusione

Siamo partiti dalla domanda che ci poneva I'affermazione della Lédgeaosam
diem:un criterio di discernimento della santita autentica € la sua contemporaneita. Abbia-
mo percorso le tappe di dieci anni della vita di san Josemaria Escriva e abbiamo rilevato
come possano essere accostate non solo alla perenne parola del Vangelo, ma amehe alla
gna chartadel cristianesimo del terzo millennio che ¢ la Lettera Apostblmao millennio
ineunte.

Ci sembra che san Josemaria Escrivd abbia saputo conformarsi alla parola del Van-
gelo e possa aiutare a dare volto concreto alle esortazionNaelamillennio ineuntel
testo che esprime il volto piu attuale della Chiesa e quello vagheggiato con intenso amore
dal papa per il suo futuro.

Possiamo allora concludere che come Ambrogio puo essere cantato dalla sua Chiesa
—1la nostra Chiesa ambrosiana-rostrum parentem maxime#mostro sommo padre eesi
san Josemaria Escriva pud essere chiamato dai suoi figli e dalle sue figlie— come di fatto
lo e legittimamente,kd Padre», «il Padre».

Ennio Apeciti

Responsabile dell’Ufficio
per le Cause dei Santi della Diocesi
Milano

AHIg 13 (2004) 301



