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Resumo

Questionando o discurso nacionalista que vigorava na musica brasileira desde o
Modernismo, o movimento da Tropicalia, buscou na Antropofagia Cultural, de
Oswald de Andrade, saidas para a dualidade entre nacional e internacional, que se
vivia na década de 1960, em plena expansdo da cultura de massa. Caetano Veloso,
um dos mais conhecidos e proficientes tropicalistas, tem trazido para sua musica
toda uma série de processos que intentam repensar a tradicdo musical brasileira.
Este trabalho examina esse esfor¢o do artista, ao se dedicar a andlise do LP Transa,
obra criada quando Caetano estava no exilio em Londres.

Palavras-chave: Cancado brasileira; Nacionalismo; Cultura de massa; Tropicélia;
Tradicao cultural.

Abstract

Questioning the nationalist discourse that had prevailed in Brazilian music since
Modernism, the Tropicalia movement sought in Oswald de Andrade's Cultural
Anthropophagy a way out the duality between national and international, that existed
in the 1960s, right during of the expansion of mass culture. Caetano Veloso, one of
the most popular and proficient tropicalists, has brought to his music a series of
processes that intents to rethink the Brazilian musical tradition. This paper examines
the artist’s effort, focusing to the analysis of the LP Transa, a work created when
Veloso was in exile in London.

Keywords: Brazilian song. Nationalism; Mass culture; Tropicélia; Cultural tradition.
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Em 1969, Caetano Veloso, entdo um dos mais populares expoentes do
movimento artistico conhecido como Tropicélia, deixou o Brasil por ordem do
governo militar depois de passar meses na prisdo e em detencdo domiciliar num
processo em que nunca houve acusacédo formall. Publicamente, foi divulgado que
Caetano havia se mudado para estar em contato com a vanguarda da musica
internacional da época, dando ensejo a uma possivel carreira no exterior (DUNN,
2009). Um acordo firmado entre o governo brasileiro, o artista e a gravadora Philipps
levou 0 musico a se estabelecer em Londres, cidade que atravessava um fervilhante
momento musical, no qual o cenario de cultura jovem do rock vinha se aliando ao
crescente movimento da Contracultura — elo que conformou, em grande medida, a
atmosfera de intensas transformacdes estético-comportamentais, que se instaurou
desde o fim da década de 1960 até os ultimos anos da década de 1970. Ali, ele
realmente deu continuidade a sua producdo criativa, trazendo a luz trabalhos que
definiram novos rumos ndo apenas para sua obra individualmente, mas também
para toda a trajetoria da cangdo brasileira. Uma destas obras criadas no exilio, tendo
sido gravada em Londres ao longo de 1971 e lancada em 1972, quando o musico
pode enfim retornar ao Brasil, o alboum Transa vem sendo considerado pela critica
como uma das mais importantes obras da industria musical brasileira.

A obra se valeu de uma conjuntura — hoje uma parte do passado do
mercado musical — em que a gravagdo em vinil no formato long-playing (mais
conhecido como LP) consagrara-se como suporte técnico que permitia a constituicao
de uma colecdo extensa e ordenavel de can¢des (MORTON, 2004), a ponto de
possibilitar elaborar um trabalho regido por uma légica conceitual, que compreendia
desde a composicao e selecao das cancdes até a arte da capa do disco (OLIVEIRA,;
SCHMIDT, 2018). Embora ndo tenha sido o primeiro a seguir essa trilha?, Sgt.
Pepper's Lonely Hearts Club Band (1967), da banda The Beatles, foi um marco
decisivo para elevar o LP — ao menos por algumas geragcées — por seu impacto e
difusdo a um nivel de respeitabilidade, enquanto objeto cultural similar a que os

livros gozam ha séculos (MAMMI, 2014).

1 Apenas em 2018, Caetano teve acesso a documentacdo de seu processo gragas ao pesquisador
Lucas Pedretti (VELOSO, 2020). Uma analise detalhada do processo foi realizada por Leonardo
Lichote (2020), para o jornal El Pais.

2 O pioneirismo ¢ atribuido a In the wee small hours, de Frank Sinatra, de 1955.
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Com Transa, Caetano se somou a essa tendéncia formulando um conjunto
de cancdes ao redor de uma proposta tematica: a reflexdo sobre o exilio, trazendo
as dores de saudade e as experiéncias de aprendizagem vividas sob o influxo do
afastamento da terra natal. O tema se desdobra numa logica de introducéo,
exposicdo e conclusdo; como se vera adiante. Havia também uma proposta de
registro musical que valorizava a estadia de Caetano em Londres, ao se optar pela
captura de uma performance de uma banda ao vivo, sob a producdo do britanico
Ralph Mace. Integrou-se, pois, um aspecto testemunhal a um registro reprodutivel,
de modo a se perpetuar um instante por meio da técnica. Obtendo assim, uma
unidade entre forma e contetdo. Era um passo decisivo para que o alboum ganhasse
uma identidade estética, que o disponibilizasse para ser apreendido como algo mais
do que um produto de consumo imediato no universo fugaz da cultura de massa. Por
sua vez, a capa, criada por Alvaro Guimardes e Aldo Luiz, reforcava a vontade de
levar Transa a extrapolar a condicdo de mercadoria descartavel. Ela se apresentava
como um artefato manipulavel, que formava um prisma (remetendo aos Poemobiles,
de Augusto de Campos e Julio Plaza), adquirindo sentido estético proprio com direito
até a nomeacéo: ‘discobjeto’.

Alvo de reflexéo teorico-critica desde os pensadores da Escola de Frankfurt,
a cultura de massa surgiu no bojo da revolucédo das tecnologias aplicadas a objetos
artistico-culturais, que se acentuou a partir do final do século XIX. Walter Benjamin
afirmava a inevitavel alteracdo da légica do campo estético diante do surgimento de
técnicas de reproducdo que alterariam a propria compreensdo do que seria arte.
Numa primeira versdo de um ensaio dedicado a reprodutibilidade das obras de arte,
especialmente por meio das novas possibilidades de captacao e registro do som e

da imagem, Benjamin declarou?:

A reproducgdo técnica do som iniciou-se no fim do século passado.
Com ela, a reproducdo técnica atingiu tal padrédo de qualidade que
ela ndo so podia transformar em seus objetos a totalidade das obras
de arte tradicionais, submetendo-as a transformagdes profundas,
como conquistar para si um lugar proprio entre os procedimentos

3 Cita-se o ensaio “A obra de arte na época de suas técnicas de reprodugdo”, cuja versdo final,
publicada em 1955, foi traduzida e publicada no Brasil na colecdo Os Pensadores. Uma verséo inicial
deste mesmo ensaio foi lancada no Brasil em 1985, no primeiro volume da coletinea Walter
Benjamin: Obras escolhidas, com o titulo “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”.
Aqui, fazemos uso das duas versdes para discutir o LP enquanto produto da cultura de massa.
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artisticos. (BENJAMIN, 1987, p. 167).

A seguir, ele volta a usar o exemplo da gravagao sonora para comecar a
formular seu famoso conceito de aura, a partir do qual vai problematizar a perda de
autenticidade e de unicidade que a obra de arte sofre diante do que passa a ser sua

infinita capacidade de reproducéo:

[..] a reproducdo técnica pode colocar a copia do original em
situagcdes impossiveis para o proprio original. Ela pode,
principalmente, aproximar do individuo a obra, seja sob a forma da
fotografia, seja do disco. A catedral abandona o seu lugar para se
instalar no estidio de um amador; o coro executado numa sala ou ao
ar livre, pode ser ouvido no quarto. (BENJAMIN, 1987, p. 168).

A andlise benjaminiana é muito pertinente ao se avaliar Transa, dada a
dindmica musical de gravacdo com instrumentos e voz sendo registrados num
mesmo instante, apds varios ensaios, em que se acertavam as estruturas das
cancdes com os instrumentistas trazendo contribuicdbes ao conjunto. Nado houve
propriamente um arranjador, embora Jards Macalé além de assumir a guitarra e 0
violdo principais, tenha sido responsavel por editar as solu¢cbes propostas. Embora
que alguns efeitos eletrdnicos sejam aplicados, a maior parte da instrumentacao e
da performance vocal é organica. Além de Caetano e Macalé, a formacao tinha
Moacyr Albuquerque no baixo, Tutty Moreno na bateria e Aureo de Souza na
percussdo — combinacdo que anuncia a sonoridade mesclada de rock com
elementos tradicionais da mdusica popular brasileira, tais como a vitalidade
percussiva. Também participaram Angela Ro Ro (tocando gaita de sopro na cangéo
Nostalgia) e Gal Costa cantando em You don’t know me, Neolithic man e Nostalgia.

As alteracdes sociais implicadas nas tecnologias de registro e reproducéo do
som sdo equiparaveis as transformacfes acarretadas pelo estabelecimento da
tipografia no século XVI (ZUMTHOR, 2007; IAZZETTA, 2009). Nos dois casos tem-
se uma alteracdo do modo de recepcdo. Se a imprensa remodelou as praticas de
leitura, a fonografia teria remodelado as praticas da escuta. Para lazzetta, o impacto
mais significativo seria a autonomizacdo da escuta. Ao dispensar a presenca dos
muasicos, a pratica da escuta passa a ocorrer segundo a demanda do ouvinte; que
pode escolher ouvir a musica de modo concentrado ou como pano de fundo para
outras atividades, tais como estudar, trabalhar, relaxar ou dar uma festa. Tal controle

da escuta se desdobra em maior controle do ouvinte sobre a musica: “O ouvinte
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surge como um outro tipo de especialista, capaz de distinguir sutilezas entre
diferentes performances de dar contar de um amplo repertério composicional.”
(IAZZETTA, 2009, p. 46-47). O LP conceitual pode ser visto como uma resposta da
indUstria a este ouvinte exigente, que requer experiéncias inovadoras e sofisticadas

de escuta musical:

O simples acesso a discos e a difusfes radiofénicas desmascarou a
escuta, mostrou o seu poder, expds 0s seus limites. Com a
fonografia a escuta pode livrar-se das limitagces da memaria, ja que
a gravacado podia ser repetida indefinidamente. Ele pdde criar seus
préprios rigores de valoragdo uma vez que cada gravacao podia ser
confrontada com uma outra e um compositor comparado a outro com
muita facilidade. A possibilidade da escuta distrair-se com outros
sons, cada vez mais presentes, colocou-a na agenda do processo de
composicdo musical. (IAZZETTA, 2016, p. 388).

Neste aspecto, Transa oferece uma experiéncia singular de escuta ao
ouvinte. Por meio do formato do LP, um instante Unico da performance de uma
banda capaz de emitir a intensidade sonora préprias do rock e do samba foi tornado
disponivel para que o publico — provavelmente ja na marca dos milhdes de ouvintes
— tenha podido ouvi-lo ao longo dos 50 anos desde a gravacgdo, quantas vezes
quiser, onde quiser. Transa continua disponivel, podendo ser acessado através de
uma plataforma de streaming. Varios pensadores tém buscado entender o impacto
que esta repetibilidade, virtualmente infinita, tem para a obra musical. De acordo
com Benjamin, se por um lado a obra de arte perde sua aura, sua dimensao singular
e irrepetivel ao ser reproduzida; por outro lado, ela adquire outros atributos,
ganhando uma natureza distinta capaz de se conectar com 0s movimentos de

massa da sociedade de consumo:

As técnicas de reproducdo separaram 0 objeto reproduzido do
ambito da tradicdo. Multiplicando as copias, elas transformam o
evento produzido apenas uma vez num fendbmeno de massas.
Permitindo ao objeto reproduzido oferecer-se a visédo e a audicdo, em
gquaisquer circunstancias, conferem-lhe atualidade permanente.
Esses dois processos conduzem a um abalo consideravel da
realidade transmitida — a um abalo da tradicdo, que se constitui na
contrapartida da crise por que passa a humanidade e a sua
renovacédo atual. (BENJAMIN, 1975, p. 14, grifos nossos).

Assim, a gravacdo de Transa se converte num testemunho reprodutivel,
mantido num presente perenizado, acessivel a uma audiéncia muito maior do que

um show poderia ser. O que a técnica apreendeu, neste caso, foi a performance
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musical como gesto, na singularidade da maneira como cada musico executa sua
parte e, principalmente, no modo como Caetano coloca sua voz em sinergia com
seu violdo. Tal canto, que é manifestacdo do corpo do intérprete numa circunstancia
particular, uma vez tornado reprodutivel, torna-se partilhavel na forma da arte da

cancao:

A voz que canta prenuncia, para além de um certo corpo vivo, um
corpo imortal. Um corpo imortalizado em sua extensao timbristica.
Um corpo materializado nas duracdes melddicas. [...] A voz que fala,
esta sim, prenuncia o corpo vivo, 0 Corpo gque respira, 0 corpo que
est4 ali, na hora do canto. Da voz que fala emana o gesto oral mais
corriqueiro, mais proximo da imperfeicio humana. E quando o artista
parece gente. E quando o ouvinte se sente também um pouco artista.
Dessa singular convivéncia entre 0 corpo vivo o corpo imortal brotam
o efeito de encanto e o sentido de eficacia da cancdo popular.
(TATIT, 2012, p. 16).

O que a observacdo de Tatit ndo explicita é que a perenizacdo da voz que
canta, a imortalizacdo do corpo que canta, s6 se realizou por meio das tecnologias
sonoras, que garantiram preservacdo do fenémeno fugaz do som, inclusive na sua
manifestacdo que nos é mais imediatamente corpdrea: a voz. Paul Zumthor assinala
como escrita e fonografia “[...] abolem a presenca de quem traz a voz”; mas, por
outro lado, “[...] saem do puro presente cronoldgico, porque a voz que transmitem é
reiteravel, indefinidamente, de modo idéntico” (ZUMTHOR, 2007, p. 14). Contudo, ha
diferencas entre essas formas de mediacdo, ja que a escrita — por meio do signo
linguistico — suprime o corpo que escreve, ao passo em gue a gravagao conserva o
som da voz em sua materialidade fisica, em sua unicidade irrepetivel.

As técnicas de fonografia e escrita registram a presenca de forma mediada,
isto €, elas comportam uma performance mediada da voz que fala ou da voz que
canta. Zumthor entende a performance a luz do Ser-ai heideggeriano: “[...] ela € o
saber-ser. E um saber que implica e comanda uma presenca e uma conduta, um
Dasein comportando coordenadas espaco-temporais e fisiopsiquicas concretas, uma
ordem de valores encarnada em um corpo vivo.” (ZUMTHOR, 2007, p. 31).
Performance €, pois, a acontecéncia do ser sendo; & também a presentificacdo do
humano em sua corporeidade, capaz de se projetar como som, pela voz ou pelo
gesto de tocar um instrumento.

Ao possibilitar a reprodutibilidade sonora em grande escala, o audiovisual

estaria trazendo a voz que canta para o centro da cultura, fundando uma nova
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oralidade, em que “se assiste aos grandes poderes vocais (especialmente ao
desenvolvimento do canto) quando dos movimentos de intensa emocgéo coletiva.”
(ZUMTHOR, 2007, p. 60). Essa abertura a uma nova oralidade e a coletividade foi
fundamental para que a cangéo vicejasse entre as diferentes camadas da sociedade
brasileira, vindo a constituir uma das mais originais e respeitadas expressdes da

nossa cultura de massa:

A cancao brasileira, na forma que conhecemos hoje, surgiu com o
século XX e veio ao encontro do anseio de um vasto setor da
populacdo que sempre se caracterizou por desenvolver praticas
agrafas. Chegou como se fosse simplesmente uma outra forma de
falar dos mesmos assuntos do dia-a-dia, com a unica diferenca: as
coisas ditas poderiam entdo ser reditas quase do mesmo jeito e até
conservadas para a posteridade. Ndo é mera coincidéncia, portanto,
que essa cancao tenha se definido como forma de expresséo artistica
no exato momento em que isso tornou praticavel o seu registro técnico
final ela constitui, afinal, a por¢do da fala que merece ser gravada.
(TATIT, 2004, p. 70).

A elaboracéo de Transa valeu-se, pois, do tema pessoal e coletivo do exilio
politico, passando pela capa escultural até a forma de registro. E o fez de modo a
explorar a tenséo entre finitude e infinitude, fugacidade e permanéncia, performance
ao Vivo e registro sonoro, que estdo na raiz da légica que regia um LP conceitual. A
obra joga com estes contrastes num nivel tdo acentuado que se revela ai mesmo
sua intencionalidade de evidenciar o modo de ser da cancao enquanto fenébmeno da
cultura de massa; mostrando 0 quanto seus mentores estavam conscientes das
transformacdes culturais nas quais estavam inseridos como seres histéricos e como

criadores de bens simbolicos.

A Tropicalia e o nacionalismo na cang¢ao brasileira

Tal consciéncia ndo surgiu no vazio, Caetano ja tinha uma trajetéria
respeitavel na composicado de LPs conceituais. O exemplo mais notavel havia sido
Tropicélia ou Panis et circenses, realizado por ele mais os musicos Tom Z¢, Os
mutantes, Nara Ledo, Gal Costa, Gilberto Gil, os poetas Torquato Neto e Capinam e
Rogério Duprat, como arranjador. O disco saiu em 1968, mesmo ano em que
Caetano lancou seu primeiro LP solo (autointitulado), cuja faixa de abertura chama-
se “Tropicalia”. Este album trazia alguns dos mesmos parceiros e empregava uma
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estética muito similar ao do disco coletivo, conferindo um carater articulado ao
conjunto. Ambos compunham uma plataforma por meio da qual se divulgava a
perspectiva musical da Tropicdlia; movimento também conhecido como
Tropicalismo, embora este nome fosse empregado mais pela midia cultural, de onde
passou aos estudos académicos, ndo sendo a preferéncia dos artistas envolvidos®.

O movimento ndo se limitava ao campo musical, alguns de seus processos
estéticos foram experimentados antes pelo teatro de vanguarda, pelas artes
plasticas e pelo Cinema Novo. Entretanto, estes campos artisticos ndo usufruiam da
repercussdo dos festivais de musica, promovidos pelas grandes empresas de
comunicacdo da época (como o grupo Record), tendo por alvo o crescente publico
televisivo, ao qual se somava o ainda vibrante universo do radio. Os tropicalistas
vinham se apresentando nos festivais desde 1967, cuja difusdo pela TV auxiliava a
divulgar novos artistas. Se tudo desse certo, eles entrariam nas paradas de sucesso
e poderiam se converter em astros da musica brasileira. Assim, no campo musical, a
Tropicalia gozava de todas as condi¢des para se tornar o fenbmeno de massa que
foi.

Ao se favorecerem de uma estrutura feita com o intento de gerar idolos para
alimentar a indastria e a midia culturais, os musicos tropicalistas aceitavam entrar no
circuito da cultura de massa. Todavia, suas intencfes de produzir obras que
pudessem ser vistas como parte de uma tradicdo artistica brasileira, levavam a um
conflito que era, quase sempre, abordado pela linguagem do deboche e da parddia,
muitas das vezes tornados em autodeboche e autoparddia. Enquanto aceitavam
lidar com uma linha de montagem para produzir icones pop em série, estes jovens
musicos exercitavam uma iconoclastia com diversos niveis de alcance, podendo ir
da contemporizacdo do pastiche até o questionamento irbnico — como ja foi
analisado por estudiosos do movimento (FAVARETTO, 2000; DUNN, 2009;
NAPOLITANO, 2010). Tratava-se de uma abordagem apropriadora, manipuladora e
subversiva das formulas da industria musical, que era inédita no Brasil.

Sobretudo, porém, os tropicalistas entenderam a necessidade de

4 Torquato Neto recusa o fechamento numa visdo unificada que o sufixo ‘ismo’ pressupde: “escolho a
tropicalia porque nédo é liberal, mas porque € libertina. a antiférmula superabrangente: o tropicalismo
esta morto, viva a tropicalia.” (NETO, 2004, p. 63). Caetano da a entender que o termo ‘tropicalismo’
pode referir-se ao status de modismo, de fendbmeno midiético, obtido pelo movimento, mas o abarca
como conjunto de propostas para a arte brasileira (Cf. CAMPOS, 1974, p. 199-207).
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equacionar um dilema recorrente da musica brasileira: o embate entre ‘nacionalismo’
versus ‘internacionalismo’, que remontava ao inicio do século XX, desde a irrupgao
do Modernismo (TATIT, 2004; CONTIER, 2021). Mario de Andrade, Heitor Villa-
Lobos, entre outros musicos que se somaram ao grupo modernista de 1922,
propunham que os compositores brasileiros se inspirassem no folclore do pais, a fim
de elaborar uma musica nacional, que atingisse uma musicalidade abstrata e
sublime, nos moldes do Classicismo europeu do século XVIII (CONTIER, 1994). A
cultura popular brasileira era assim um Graal a ser encontrado pelos artistas, a fim
de nos abrir os portdes de uma identidade e de uma arte nacionais, ainda que

reconhecidamente inseridas no mundo Ocidental:

Apesar da forte identificacdo do Modernismo com as vanguardas
europeias, quanto ao nivel ideol6gico, apresentava uma ideia muito
vaga sobre o povo, sempre associada a nogado de pais novo, ou seja,
de que o povo bom seria o portador de uma cultura sui-generis.
Assim, o povo acabou sendo eleito o objeto da historia ou da nagéo
brasileira, considerada independente do ponto de vista politico, mas
ainda acorrentada a Europa, no que se refere a instancia cultural e
musical. (CONTIER, 2021, p. 89-90).

Enquanto a intelectualidade brasileira ainda mal examinava o assunto, nos
idos do carnaval de 1917, a indudstria musical no Brasil jA obtivera um grande
sucesso com Pelo telefone, gravado pelo sambista Donga. O género vinha sendo
formado em rodas afro-culturais urbanas, como as que se faziam na casa da Tia
Ciata, no Rio de Janeiro. A partir de entdo, as empresas fonograficas perceberam
que a riqueza da cancdo popular formava uma 6tima base para consolidar um
mercado musical voltado para o gosto brasileiro. Mercado que seria bem-sucedido
em comercializar ndo apenas sambas e marchinhas carnavalescas, mas cuja oferta
se expandiria para o cancioneiro sentimental do inicio da Era do Radio, que além
das serestas, modinhas e cang¢fes caipiras, assimilava géneros latinos como o
tango. A década de 1930 veria surgir a primeira popstar brasileira exportavel, com
Carmen Miranda. Porém, com excecdo de Oswald de Andrade (que, em seu
Manifesto Antropofégico, homenageou o samba, por meio de uma citacdo ao maxixe
“Cristo nasceu na Bahia”, de Sebastido Cyrino e Duque), os modernistas nao
aprovaram o samba de imediato, justamente por seu elo com a cultura de massa

internacional.
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Paradoxalmente, os modernistas consideravam as can¢des urbanas
como o simbolo do ‘popularesco’, devido a um intenso dialogo
internacional entre jazz/choro/ragtime, que negava a ‘pureza’ do
folclore como paradigma de uma verdade historica: ‘Brasil rural’. O
sucesso da tournée de Pixinguinha no cabaré Scherazade em Paris
(1922), durante seis meses (momento em que passou a tocar
saxofone, sob a influéncia do jazz); da gravacdo do seu chorinho
Urubu em Buenos Aires (fins de 1922); o afloramento de centenas de
musicas gravadas; o surgimento dos artistas do radio, durante os
anos 30, significaram para os modernistas a negacao do ‘nacional’ e
do ‘popular’ na musica brasileira. (CONTIER, 1994, p.45).

O discurso do nacionalismo musical produziu uma diferenciagéo (geralmente
nao explicitada) entre o ‘povo’, que nem sempre saberia de si, e os artistas e/ou
intelectuais, que saberiam melhor. Mal disfarcavam-se ai conflitos de classe e de
raca: cabia a elite letrada dizer quem era o povo brasileiro e qual seria sua cultura
genuina. Verdade que em alguns anos a maré mudaria e as conquistas inegaveis do
mercado musical nacional favoreceria o surgimento de uma critica cultural que se
gabava de nosso cancioneiro popular — tomando-o como atestado da ‘identidade
nacional brasileira’ tdo buscada pelos modernistas. No entanto, manteve-se a
preocupacao de definir quem seria o povo brasileiro e como devia ser sua cultura.
Em matéria de 1930, publicada na revista O cruzeiro, Eduardo Sa levantava “uma
defesa da cancgao por ele entendida como nacional.” (GARCIA, 2004, p. 35). O texto
vai além de tratar das caracteristicas musicais, ele também oferece uma ideia do
homem brasileiro (sentimental, pacifico, ingénuo, amante da natureza etc.) e, por
conseguinte, da mausica que ele haveria de produzir de modo espontaneo e
inevitavel. Ora, se a cultura popular é concebida como fato encerrado, ndo admira
que Sa conclua: “O talento de nossos compositores nao precisa abeberar-se nos
rytmos estrangeiros para lograr exito." (Apud. GARCIA, 2004, p. 36, sic.).

Mostra-se, nesta fala, o progressivo apagamento das relagbes entre os
varios géneros da cancao popular brasileira e a cultura de massa internacional.
Surpreendemos aqui, em pleno processo de funcionamento, o que Eric Hobsbawn
(2012) denominou de “invengao das tradigbes”. Inventava-se uma tradicdo da
cancao nacional e o debate acabou por seguir um rumo baseado num purismo util
do ponto de vista de quem gostaria de exercer controle sobre a criacdo dos musicos
populares. O que veio a se articular como ideologia de estado na Era Vargas, que
normatizou o samba (GARCIA, 2005; CONTIER, 2021). As vésperas da implantac&o

do Estado Novo, outro artigo da revista Cruzeiro voltava a tratar do samba,
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explicando-o como fruto da mistura das racas formadoras do povo brasileiro,
cuidadosamente enfatizando uma visdo eurocéntrica, segundo a qual o elemento
branco serviria como ente civilizador, selecionando e ordenando as contribuicoes

das demais racgas a cultura nacional:

Artisticamente 0 negro ndo € um primario. E quando muito um
primitivo, temperamento impulsivo, sensualidade a flor da pelle,
melodia & flor dos labios [...]. Elle € antes de tudo um improvisador
ingenuo. Torna-se necessario o recurso da intelligencia do branco,
para coordenar, rythmar, organizar a onda amorpha das
manifestacdes da arte negra. (Apud. GARCIA, 2004, p. 42, sic.).

Como aponta Garcia (2004), o artigo traz para o contexto do samba as
ideias de Joaquim Nabuco e de Silvio Romero, historiadores literarios do século XIX,
fundamentais na elaboracdo e difusdo do ‘mito das trés racas’. O articulista de O
cruzeiro segue 0s conceitos daqueles pioneiros na defesa de uma brasilidade
liderada pela branquitude, ao validar a miscigenacao cultural, enquanto esta ndo se
mostre uma ameaca ao que deveria ser o predominio do elemento europeu no seio
da nacionalidade brasileira. Inventa-se, assim, uma origem para o samba, a qual o
coloca ao servico da ideologia de unidade nacional que interessava ao Estado Novo.

A assimilacdo do samba a interesses sociopoliticos da elite governante
levou-a ao apogeu em termos de prestigio; mas a normatizacdo ideolégica e a
padronizacdo mercadolégica (preocupada em fazer o género identificavel), que lhe
foram impostas, estabilizaram suas solu¢des criativas, tornando-as paulatinamente
em clichés (TATIT, 1994). Além disso, em 1947, novas tecnologias de registro e
reproducao resultaram no ja comentado long-playing, que gravava mais que alguns
minutos de musica e reproduzia o som com maior qualidade (MORTON, 2004).
Porém, no primeiro momento, a tecnologia era muito cara para o padrdo de
consumo brasileiro, desmotivando as gravadoras a investir para adequar a muasica
local ao novo padrdo. Como consequéncia da conjuntura, no final da década de
1950, a cangéo popular entre nés “dava sinais de desgaste” (TATIT, 1994, p. 33),
sobretudo quando comparada as gravagfes norte-americanas.

Eventualmente, a industria musical brasileira acabaria por se reajustar aos
avancos tecnologicos, mas a demora desta atualizacdo era proporcionalmente direta
ao impulso para que nossos cancionistas estudassem o cancioneiro internacional,

aproximando-se muito de suas elaboragfes técnicas e estéticas. Foi assim que,
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depois de diversas experimentacdes no sentido de se reinventar o samba, outro
género nasceria na virada para os anos de 1960: “A Bossa-Nova, como um todo,
ofereceu a saida estética e mercadoldgica absorvendo a ‘influéncia do jazz',
reequilibrando os recursos artisticos com 0s recursos técnicos e recuperando a
confianga da elite na musica popular.” (TATIT, 1994, p. 34).

Tinhordo (1998) vincula a criacdo da bossa nova ao avanco da sociedade de
consumo no Brasil, sucedido no poés-guerra. Ele enxerga no movimento uma
derrocada dos principios nacionalistas que haviam norteado a musica brasileira
desde os anos vinte; de fato, os criadores da bossa nova provinham das classes
meédias urbanas, sobretudo da juventude carioca da zona sul. Porém, Napolitano
entende o género como “[...] a forma com que os segmentos médios da sociedade
assumiram a tarefa de traduzir uma utopia modernizante e reformista que desejava
‘atualizar’ o Brasil como Nacgao perante a cultura ocidental.” (NAPOLITANO, 2010, p.
11). E preciso ressaltar que os bossanovistas ndo articularam uma proposta ou
manifesto, que explicitasse a posicdo do movimento perante a brasilidade. Logo,
eles sao interpretados em fungédo de suas composi¢cdes e de suas atitudes (ou da
falta delas) — o que gera avaliacdes contraditérias.

Contudo, a discusséo logo voltaria a ser central, jA que nos anos de 1960
foram se aglutinando questdes sociopoliticas e técnico-culturais, que reivindicavam o
debate sobre nacionalismo e internacionalismo no campo musical. O impacto da
estrutura mercadoldgica sobre a musica popular ampliava-se cada vez mais, na
medida em que a industria musical — sem a qual a cancédo do século XX nédo teria
sido possivel — continuava a seguir seu imperativo caracteristico de busca pela
homogeneizagéo dos produtos (ADORNO; HORKHEIMER, 1985). Contando com a
penetracdo do rock entre os ouvintes jovens para formatar um padrdo musical
universalmente aceito — afinal, os baby boomers entravam vorazmente no mundo do
consumo e demandavam produtos especificos (PALLADINO, 2003) — a induastria
musical ia dando sua contribuicdo para a formagao da ‘cultura pop’. Por conseguinte,
a pressao pela internacionalizacdo dos mercados culturais subiu de patamar.

Simultaneamente, o Brasil viveria a turbuléncia politica que desembocou na
deposicao de Jodo Goulart, em 1964, com a subsequente instalacdo de um regime
ditatorial. A Ditadura Militar teve uma relagcdo ambigua com o nacionalismo; havia a

preocupacao em se diferenciar das esquerdas latino-americanas (com as quais 0

Revista Mosaico — Volume 15 — N° 23 — Ano 2023
ISSN (verséo online): 2176-8943




Brasil em transito: debatendo a cancdo brasileira através de Transa, de Caetano Veloso

DOI: 10.12660/rm.v15n23.2023.88879

presidente destituido se identificava), que haviam se valido por décadas do discurso
nacionalista, como ponto de apoio a sua resisténcia ao imperialismo europeu e
norte-americano (FUNES, 2006). Portanto, era uma bandeira importante do novo
regime a inser¢éo do Brasil no mercado mundial, como parte do projeto econdmico
de alinhamento ao lado capitalista da Guerra Fria. No entanto, patridtico em sua
esséncia, ndo haveria como o pensamento militar ndo enfatizar alguma visdo de
nacionalidade. Havia uma compensacao da internacionalizacdo da economia com a
exaltacggdo de um nacionalismo conservador na cultura (ORTIZ, 1986), que
prorrogava o patriotismo ufanista do século XIX (baseado na exaltacdo romantica de
um pais entdo recém-independente) para o final do século XX. O que, alias,
convinha para motivar a populacdo a apoiar o projeto desenvolvimentista,
apresentado como a realizacdo do destino de grandeza pela qual a nagcéo esperou
tanto tempo.

Os cancionistas ndo trouxeram uma resposta unificada a estas
transformacdes, pelo contrario: correntes e artistas atenderam de modo
multifacetado aos dilemas da época: “A modernizagado convivia com o arcaismo da
mesma maneira que o ideologismo com o esteticismo na producdo artistica dessa
década. Isto €, de um lado aspirava-se a assimilacdo cultural, de outro, a
explicitacdo dos conflitos e contradicées” (CONTIER et al, 2003, p. 137). Ao mesmo
tempo em que ia assumindo protagonismo inédito no cenario nacional, justamente
por conta da magnitude da reverberacéo da cultura de massa, a cancéo brasileira foi
se fazendo caleidoscoOpica. Na verdade, ela extrapolou o campo musical para se
converter em veiculo de ideias e, portanto, em arena de embate ideoldgico, num
Brasil cerceado pela repressdo governamental em outras instancias da vida social.
Nesta altura, duas frentes atuaram como voértices criativos da can¢do popular: MPB
e Jovem Guarda.

O surgimento da MPB foi desencadeado a partir de varias confluéncias, em
que se fundiram géneros musicais, campos artisticos distintos, ideario politico e
estratégias de marketing cultural. No inicio da década os herdeiros da bossa nova
voltaram a pesquisar o samba, procurando parcerias com sambistas do morro, cujos
frutos eram apresentados em shows voltados ao publico universitario: “Este circuito
aprofundou a busca da sintese entre a Bossa Nova ‘nacionalista’ e a tradicdo do

Samba, paradigma de criagdo desenvolvido antes do golpe.” (NAPOLITANO, 2010,
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p. 43). Foi neste espaco também que os bossanovistas entraram em contato com 0s
Centros de Cultura Popular da UNE (CPC/UNE), que apoiavam 0 nacionalismo de
esquerda e se empenhavam em levar em ‘conscientizar’ politicamente as classes
populares, por meio da arte. Uma geracao de teatro engajado e uma de poesia
social ja floresciam ali, e a nova mescla de bossa nova e samba se integraria bem
ao ambiente, agregando-se ao objetivo de constituir uma arte popular nacional, que
pudesse resistir a cultura de massa, valendo-se de suas proprias estruturas. Em
1965, a TV Record criou o programa O fino da bossa, dando a nascente MPB uma
plataforma de amplo alcance. Os LPs gravados na esteira do programa tiveram
sucesso estrondoso de vendas.

Paralelamente, a induastria musical vinha buscando replicar 0 sucesso
internacional do rock no Brasil desde a década anterior. Com 0 apoio do cinema,
houve boa resposta da audiéncia, mas o repertério era baseado em traducdes e
adaptacdes de cancdes em inglés, o que contribuia para a percep¢ao do ritmo como
sendo algo alienigena — ainda mais num pais que possuia um cancioneiro ligado ao
falar cotidiano desde a irrupcdo do samba. Contudo, na década de 1960, a primeira
geracédo a fazer rock com dic¢éo brasileira surgiu. Enquanto iam fazendo versdes de
composicdes internacionais, Roberto Carlos e Erasmo Carlos encontraram um estilo
préprio, incorporando ao ritmo estadunidense a coloquialidade da fala da juventude
brasileira urbana em canc¢des como E proibido fumar ou Quero que va tudo pro
inferno. O tom de crbnica das novas geracoes teve ampla aceitacdo e assegurou a
presenca destas cancdes nas paradas de sucesso. A TV Record viu outra boa
oportunidade e deu aos roqueiros brasileiros um programa também, Jovem Guarda,
ainda em 1965. E a aposta ndo poderia ter sido mais acertada, em sua primeira
edicdo o programa bateu recordes de audiéncia e firmou Roberto Carlos como astro
musical.

Em termos de marketing, hoje se sabe que uma rivalidade é bem-vinda para
divulgar todos os lados envolvidos numa querela e, realmente, no apice da disputa
entre jovem guarda e MPB (1967-68) a venda de LPs se firmou no Brasil, crescendo
guase 100% de 1966 para 1968 (DIAS, 2016); mas talvez ainda nao se tivesse muita
compreensao desta propriedade das batalhas midiaticas na época. A apreensao de
gque o espaco nao fosse suficiente para todos prevaleceu e as duas correntes

entraram em embate hostil. A MPB talvez tenha sido mais aguerrida, anunciando-se
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como mais politizada do que a jovem guarda e, sobretudo, declarando-se como linha
de preservacdo da ‘auténtica’ cancdo brasileira. ‘O mercado acabava,
paradoxalmente, sendo o espaco de realizacdo de um projeto que remetia ao projeto
de nacionalismo musical de base folclorista tal como colocada nos anos 20 e 30.”
(NAPOLITANO, 2010, p. 70).

A Ditadura mantinha uma vigilancia constante sobre os artistas, mas havia
boa vontade do regime com o andamento dos festivais da can¢do, que ocorreram
sem maiores empecilhos de 1965 até 1968, talvez pela ligagdo com a grande midia.
Até certo ponto, o regime podia tentar se valer de aspectos dos movimentos
musicais. A jovem guarda podia ser tomada como prova do éxito que o Brasil seria
capaz de obter, caso se integrasse mais ao plano internacional. Por seu turno, o
nacionalismo da MPB angariava simpatia, pois era possivel vé-lo como prova aprego
patriotico pela tradicdo cultural do pais. O problema é que o nacionalismo da MPB
nem sempre se distinguia claramente do ufanismo da ditadura, sobretudo devido a
auséncia de reflexdo sobre as contradicdbes que o discurso de nacionalidade
carregava desde os anos de 1920/30. Permaneceram inquestionadas tanto a visao
paternalista da elite intelectual branca para com os artistas negros quanto a

‘invencao da tradicdo™”, que tinha feito do samba um emblema do ‘mito das trés
racas’. Perigava-se submeter a masica popular a outro momento de limitacao
criativa, ao se insistir num conceito de nacionalidade pensado no inicio do século
XX, repetindo seus cacoetes.

A Tropicélia irrompeu neste contexto. Numa das performances mais
memoraveis de Caetano Veloso, ele trouxe a banda de rock Beat Boys para
participar da apresentacédo de “Alegria, alegria”, no festival de 1967. A cangao
implodia 0 maniqueismo da disputa, pois seu tom de marchinha nédo se ajustava ao
rock, mas as guitarras ndo estavam no horizonte da MPB. Para complicar, a letra
fragmentéria fugia as convencgdes reconheciveis, ao citar elementos da cultura de
massa de modo ambivalente: fazia-se uma crénica, uma homenagem, uma critica?
Segundo Favaretto: “[...] esta ambiguidade traduzia uma exigéncia diferente: pela
primeira vez, apresentar uma cancao tornava-se insuficiente para avalia-la, exigindo-
se explicagdes para compreender sua complexidade.” (2000, p. 20).

Os tropicalistas respeitavam o legado da musica brasileira, mas também

nutriam admiragéo pela cultura jovem do rock, que, como foi dito, estava absorvendo
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as ideias contestadoras da Contracultura®. Por essa razdo, uma parcela da critica
considera a Tropicalia uma versdo brasileira do movimento internacional.
Entendemos, porém que essa avaliacdo deixa de compreender plenamente o
pensamento tropicalista, ao ndo considerar a centralidade, no ideério do movimento,
da ambic&o de efetuar a revisao critica da heranca nacionalista na cancéo brasileira.
No aspecto politico, havia também um olhar questionador sobre o ideario nacional-
esquerdista latino-americano, que ia sendo acossado por todo o subcontinente. A
contestacdo seguindo os rumos da Contracultura talvez se apresentasse como
alternativa mais eficaz de resisténcia naquelas circunstancias historicas. Entretanto,
a maior fonte de influéncia da Tropicalia retomava, por outra via, 0 modernismo de
1920. Saindo do ambito de Mario de Andrade, os tropicalistas encontraram na
Antropofagia de Oswald de Andrade uma interlocucdo que atendia melhor aos
impasses que vivenciavam. Caetano confirmaria: “O Tropicalismo € um neo-
Antropofagismo”. (CAMPOS, 1974, p. 207).

Por décadas, o veio oswaldiano, que apoiou o samba desde cedo, foi
obliterado em favor de outras propostas nacionalistas; mas os artistas dos anos
1960 redescobriram o conceito de antropofagia cultural, visto que a metafora da
devoracdo seletiva trazia uma instigante resposta as pressdes do mercado
internacional. Mesmo que a cultura de massa nao tenha sido analisada por Oswald,
sua compreensdo aberta e porosa da nacionalidade permitia articular uma relacao
ativa, e ndo apenas reativa, diante da industria musical baseada no dialogo critico.
“S6 me interessa 0 que ndo é meu” — a blague de Oswald, que ecoa a maxima de
Teréncio (“Nada do que € humano me é estranho”), abria caminho para se pensar o
local numa posicao dialética perante o universal ao invés de supb-los opostos
inconciliaveis.

Indo além da proposta conceitual, Oswald experimentou varias abordagens
de construgao textual que poderiam agenciar essa irrupcao do alheio na sua criagao
literaria e na sua critica cultural. Escrita fragmentaria, ironia, apropriacao, reescrita,
bricolagem, poema-piada, deboche, parodia: foram muitas as técnicas empregadas
por Oswald, no intuito de compor uma identidade permeada pela alteridade, como

convém a uma estética de devoramento criativo, na qual possa acontecer “...] 0

5 Sobre as relacdes entre Tropicalia e Contracultura, indica-se os estudos de Spolti (2007) e de Dunn
(2009).
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deslocamento de si até o outro, mas sem perder de vista 0 seu eu que viria a ser
afetado/alargado nessa relagao.” (VIEIRA FILHO, 2019, p. 81).

Os cancionistas tropicalistas praticaram as licbes oswaldianas, modelando-
as para o contexto da indastria musical, numa abordagem que se valia do
distanciamento satirico-irbnico, para viabilizar uma reflexdo sobre a propria
identidade. Muitos interpretaram, e ainda interpretam, a satira tropicalista como um
exercicio derrisorio da tradicdo, disposto a fazer tdbula rasa do passado, numa
busca frenética do novo pelo novo. Porém, cumpre destacar que o sarcasmo nao se
voltava a heranca cultural do pais, e sim ao discurso nacionalista que buscava
controlar suas representacfes, escamoteando suas falhas, suas fissuras e seus
aspectos desviantes do padrdo eurocéntrico de beleza e bom gosto. Os musicos
tropicalistas absorveram o méaximo de expressées da musicalidade brasileira em
suas obras; 0 que podia soar cadtico as vezes, mas a intencdo ndo era a demoli¢ao
do passado. Conforme o LP Transa explicita bem, essa justaposicdo de elementos
dispares permitia uma compreensdo da nossa pluralidade cultural em seu

inacabamento — o que outras visdes sobre o Brasil ndo se permitiam abranger.

Transa, tradicdo e transito

Transa nasce apés o curto instante em que a Tropicdlia foi moda, o que é
interessante por permitir observar o uso que Caetano Veloso fez dos procedimentos
e ideias tropicalistas numa fase posterior, quando havia maior dominio das técnicas
empregadas e j4 passara 0 momento polemista para obter atencdo e abrir espaco
no mercado. Além do qué, o disco era uma obra de exilio, logo ndo havia por que
limitar as trocas entre a tradicdo brasileira e a cultura internacional. O conjunto de
cancdes apropria-se de ritmos estrangeiros e do idioma inglés, colocando-os ao lado
de trechos do nosso cancioneiro — fazendo citac6es de composic¢des folcléricas, de
composic¢des da industria musical e até de um poema barroco.

Ja se fez um levantamento detalhado dos fragmentos referenciados em
Transa (OLIVEIRA; SCHMIDT, 2018; DAVINO OLIVEIRA, 2020; FRAGUAS, 2022) e
pode-se depreender, destes estudos, 0 quanto esse conjunto de citagdes revela o
conhecimento atento das correntes da cancdo brasileira, mostrando o dedicado

pesquisador musical que Caetano Veloso €. Se os LPs eram uma colecdo de
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cancdes, Transa tem canc¢des que sao, elas mesmas, colecfes de outras cancoes.
N&o que a obra seja fruto de um impulso acumulador que se proponha a ser uma
lista de reliquias do Brasil (como a que Gilberto Gil e Torquato Neto jocosamente
fazem em Geleia geral). O que esta em jogo é uma ressignificacdo do patrimdnio
musical brasileiro, incluindo-se ai a contribuicdo que Caetano sabe ter dado. Trata-
se de reinventar o material coletado, colocando-0s em novas companhias, em novos
contextos, fazendo aparecer outros sentidos.

Transa foi o primeiro 4lbum solo de Caetano a ter nome proprio, ja que 0s
anteriores s traziam o nome do mdusico. Diferente de hoje, em que a lingua
coloquial brasileira usa o termo como sinbnimo de relacdo sexual, nos anos 1970,
ele tinha um emprego mais amplo. Além do sentido mais antigo de “troca” ou
“acordo”, o substantivo e seu verbo derivado (transar) eram empregados para
expressar apreciacao, interesse por alguém/algo ou conexdo com alguém/algo. Num
estudo sobre girias juvenis de 1974, o termo aparece com varias acepcoes:
“Aproveitar: ‘Vamos transar uma praia?’, neste sentido substitui curtir; conspiracéao,
segredo: ‘A transa de Roberto Carlos e sua mulher’; ultimas dicas, fofocas: ‘quais
sdo as transas?” (AZEVEDO, 1974, p. 71). Outro estudo recupera da revista
Capricho, de 1973, o artigo Transa nova todo dia, que relata os hobbies de um ator;
no corpo do texto, outro sentido para a palavra: “Ha pouco tempo, o galéd andou
transando uma de marceneiro.” (Apud. DESTRI; MUNIZ-OLIVEIRA, 2019, p. 78).
Apesar de o sexo ainda ndo estar no nucleo do termo, diversdo e prazer ja estavam
claramente inclusos nele.

Caetano Veloso recorreu a um termo em voga na época, associado a faixa
etaria consumidora de rock e MPB, sugerindo uma troca prazerosa entre obra e
ouvinte. Porém, os conceitos que a palavra comportava, ligados ao mundo do
comércio e dos negocios, sdo também mobilizados. Este universo € explicitado em
Triste Bahia (que cita um soneto de Gregdério de Matos), sobretudo nos versos: “A ti
tocou-te a maquina mercante/ que em tua larga barra tem entrado/ a mim vem me
trocando e tem trocado/ tanto negdcio e tanto negociante” (VELOSO, 1989). Diante
do debate sobre a industria musical empreendido pelos tropicalistas, 0os versos
apropriados por Caetano ganham novo horizonte de leitura. Afinal, se a cultura de
massa transforma a arte em produto, logo as criacdes geradas neste ambito séo

resultantes de uma negociagdo: de uma ‘transa’ entre o artista e as injungdes
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mercadoldgicas. Ainda neste aspecto, transa pode ser tomada como referéncia as
trocas culturais, vividas no exilio; que como se viu foi fruto de um tenso acordo
politico e gerou grande angustia (FRAGUAS, 2022), mas que nem por isso impediu
o artista de desfrutar novos contatos e saberes.

Indo mais longe no tempo, trans veio do latim, em que tinha varias funcodes.
Como preposicao, indicava movimento para o outro lado, para além: em portugués,
suscitou através, atravessar e travessia, por exemplo. Como prefixo, sobrevive em
muitas linguas, podendo alterar o sentido das palavras a que é adicionado,
originando uma familia vocabular em crescimento constante (transferéncia,
transgressao, transversal, transexualidade etc.). Como radical, conserva a sugestao
de mobilidade e deslocamento, estando na base de transe, de transito e de tradicao,
que veio do latim tradere (trans + o verbo dere, do qual veio ‘dar’). Ou seja,
etimologicamente, tradicdo implica em permuta e mutabilidade assinalando a
qualidade do que é transformativo, e ndo apenas formativo, como o discurso do
nacionalismo brasileiro sup6s tantas vezes. Logo, uma tradicdo antropofagica néo
devia ser tida como paradoxo, mas como recuperacédo de uma visdo de mundo que
a lingua latina ja exprimia. O que a fala brasileira sobrepés a este complexo de
ideias, articuladas por um Unico vocabulo, foi a concepcao de que partir ao encontro
do outro, entregar-se ao que esta além de si € motivo de desejo e prazer. Assim,
desde o titulo, Transa evidencia o vigor criativo propiciado pelo trafego entre
passado e presente, disponibilizados pelos encontros apresentados na obra.

O éalbum ordena suas sete cancfes em introducdo (com a primeira cancao,
You don’t know me), desenvolvimento (nas trés cancdes que se seguem, atingindo o
climax no final do Lado A, Triste Bahia, e no inicio do Lado B, It's a long way), um
interlddio (Mora na filosofia, Unica cancdo ndo composta por Caetano e Unica
inteiramente em portugués), conclusdo (com Neolithic man) e epilogo (com a breve
Nostalgia, Unica que ndo tem presenca da lingua portuguesa). Triste Bahia tem
vocabulos em ioruba e It's a long way, em tupi. Todas fazem algum tipo de fusdo de
géneros brasileiros ou géneros estrangeiros. Ou seja, predominam as trocas, 0S
atravessamentos da identidade para a alteridade e vice-versa.

Uma avaliagdo muito acertada sobre You don’t know me descreve-a como:
“[...] um cartdo de visitas ndo s6 do sujeito que se apresenta (para aqueles que nao

0 conhecem), como apresenta também o inventario de recursos formais e de
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proposicdes tematicas que caracterizam a produgdao de Caetano Veloso [...].”
(JULIAO, 2017, p. 184). Em inglés, a composicdo traz o desabafo do exilado,
sofrendo os efeitos de ser tido como estrangeiro e, por isso, amargando a solidao;
porém faz-se um convite insistente ao contato (“There's nothing/ you can show me/
From behind the wall/ Show me from behind the wall”). O que motiva o enunciador a
expor sua origem, 0 que recorre pela apropriacdo de trechos de duas cancdes da
segunda geracdo da bossa nova: Maria Moita, de Carlos Lyra e Vinicius de Moraes
e Reza, composta por Edu Lobo e Ruy Guerra. As citagdes introduzem o tema da
miscigenacao brasileira, nos seus mais diferentes aspectos.

De Maria Moita, destacam-se as desigualdades social, racial e de género
(“Nasci la na Bahia/ De mucamba com feitor/ O meu pai dormia em cama/ Minha
mae no pisador”). O sincopado minimalista original é substituido por uma percussao
brusca e forte na versdo de Caetano, assinalando mais a tenséo inscrita na letra. Ja
o refrdo de Reza contempla a miscigenacdo como forga inventiva, ao se trazer a
féormula “Laia, ladaia, sabatana, Ave Maria!l”, que é parte de um encantamento
popular, uma benzecdo mapeada em Minas Gerais (GOMES; PEREIRA, 2021). Tida
pela benzedeira como reza muito forte, por suas palavras enigmaticas (uma
mutacao das ultimas palavras de Cristo na cruz: “Eloi, Eloi, lama sabactani”), a prece
da uma amostra de como o imaginario da populacdo agrafa brasileira consegue lidar
com a falta de poder socioecondmico com o poder simbdlico do sagrado, campo no
qual ela toma a frente e concebe para si um dominio, um campo de saber. Na
gravacao original, o tom é reverente, evocando a liturgia cristd, mas na verséo de
Transa, a percussao intensa e repetitiva sugere os rituais xamanicos afro-brasileiros.
Faz todo sentido que You don’t know me se encerre com uma citagdo do mais
influente artista da musica nordestina, Luis Gonzaga. Depois de voltar ao verso de
Reza, repetindo-o de forma ritualistica, no climax final da cancdo Caetano se
apropria de versos do rei do baido, expressando por eles seu afeto ao Brasil popular:
“Eu agradeco ao povo brasileiro/ Norte, Centro, Sul inteiro/ Onde reinou o baiao”.

A escolha de fazer a gravacdo da performance ao vivo foi essencial para
instaurar a atmosfera de musicalidade ritual africana no disco, evocando a forca do
transe na religiosidade brasileira. Esta € uma marca que percorre varias cangoes,
mas tem dimensao privilegiada em Triste Bahia. A cangédo abre com os quartetos do
conhecido soneto Triste Bahia! O quio dessemelhante, de Gregdrio de Matos, que
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sao sucedidos por novas colagens. Todas elas submetidas ao ritmo da ladainha de
capoeira Eu ja vivo enjoado, gravada por Mestre Pastinha no LP Capoeira Angola,
de 1969. Trechos do poema de Gregério e até da cangdo E de manha, primeiro
sucesso comercial de Caetano, sdo adaptados ao ritmo do canto africano,
subvertendo a preconizacdo do controle da branquitude sobre os destinos da cancao
brasileira. Do ponto de vista das letras, todos os fragmentos podem ser interpretados
como uma abordagem da dificil relacdo do exilado com o pais que o excluiu.
Caetano se vale da tradicio de modo pessoal, liberando-a para novas
interpretacoes.

Davino de Oliveira entende que “[...] ao parodiar o soneto, implodindo,
substituindo e corrompendo seus tercetos, Caetano inverte ironicamente, tanto o
lugar privilegiado que o soneto ocupa em nossa cultura livresca, quanto o ethos
eurocéntrico.” (OLIVEIRA, 2021, p. 250). E uma posicéo instigante, mas cremos que
as colagens de Triste Bahia vao além da intencao satirico-parédica. Fraguas (2020)
demonstra que a musicalidade da capoeira € que confere unidade a cancéo,
garantindo a multiplicidade de fragmentos ndo se seja uma cacofonia de versos. Por
isso, ao invés de pensarmos nos fragmentos de cantos populares como insercdes
no soneto de Gregoério, preferimos pensar que o texto de Gregorio é que se converte
num canto de capoeira — subvertendo as hierarquias propostas pela cultura letrada
brasileira.

Ao realcar a criagdo poético-musical afro-brasileira Caetano traz, para a
frente da cena, vozes que muito se buscou abafar, assim como todo imaginario da
resisténcia africana que elas preservam. A letra fala de uma busca ansiosa pelo
escape (“Eu ja vivo tdo cansado/ De viver aqui na terra minha mae/ Minha mae, eu
vou pra lua/ Eu mais a minha mulher”), o que aproxima o artista exilado das
estratégias de fuga dos africanos e de seus descendentes como modo de resistir a
sociedade escravista brasileira. Por meio dessa apropriagdo, Caetano da visibilidade
a luta quilombola — contrapondo-a, implicitamente, ao olhar eurocéntrico
caracteristico da poesia de Gregorio de Matos. Ainda em ritmo de capoeira, sambas
de roda e cantos infantis da regido do Recbncavo Baiano sdo apresentados,
evocando a terra natal, presentificada pela identidade cultural — da qual o artista hao
abre méo.

A reafirmacéo da forca da afrobrasilidade se da pela citacdo da ladainha de
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candomblé Ponto do guerreiro branco, que a irma de Caetano, Maria Bethania, havia
gravado anos antes. E mais um motivo que explicita a saudade de casa, mas
também de um canto em honra ao Caboclo Boiadeiro, entidade que presentifica o
espirito dos sertanejos no candomblé (SILVA, 2010; SANTOS, 2014), solicitando a
presenca destes guias espirituais, que trazem caracteristicas indigenas, ligadas aos
mistérios da jurema, e que se destacam por seu animo e sua coragem (CANTIGAS,
2008). Com essa prece por firmeza de alma, a cancéo vai atingindo o fim, trazendo a
porcdo mais climética e ritualistica do disco.

A conclusdo do tema desenvolvido ao longo do disco chega em Neolithic
man, que responde a You don’t know me de modo ambiguo: “You won’t see me”, diz
um dos seus versos entoado repetidamente, compondo uma curiosa onomatopeia,
em inglés, do canto do sabia-da-mata (passaro tipico do Recdncavo), dando a
versdo singular de Caetano ao sabid da Cancédo do exilio, de Goncalves Dias, 0
poema mais parodiado da literatura brasileira. Mas uma outra evocacdo do sagrado,
agora por meio da tradi¢cao africana gospel, da América do Norte, em que Deus fala
ao fiel, traz uma perspectiva de superagcao e de abertura para o que transcende
(“And my eyes swept the horizon away”). Indicando que as conexdes feitas com o
gue esta além da identidade trazem sim novas chances e diferentes modos de
perceber a historia — através do olhar dos que resistiram por tanto tempo na
marginalidade, mas se recusam a esmorecer.

A partir destes exemplos, vemos como Transa concebe-se a identidade
nacional ndo como uma camisa de forca a ser vestida, mas como uma estrada de
trafego intenso, promotor de trocas incessantes. Levando em conta nossa
constituicdo étnico-cultural maltipla e disponivel a miscigenacdo, Caetano Veloso
aponta a brasilidade ndo como alvo a ser estabilizado e defendido, mas como
qualidade infindavel de fusdo, selecdo e mudanca. Vemos, assim, uma obra que
honra a brasilidade como gesto de transitividade, como um repertério de qualidades

transmutativas, as quais nao se deveria limitar.

Artigo recebido em 06 de fevereiro de 2023.

Aprovado para publicagédo em 13 de abril de 2023.
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