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RESUMEN

La oposicién a proyectos mineros, protagonizada por movimientos sociales
enraizados en comunidades originarias o campesinas, como sucede en el conflic-
to de Conga (Perti), presenta una especial dificultad para su andlisis debido a la
importancia de ceremonias en los que se consumen entedgenos, que sirven para
contactar con los espiritus y facilitar la obtencién de informacion, la realizacién
de diagndsticos, la elaboracion de prondsticos y el disefio de planes. Esta clase
de movimientos sociales exigen andlisis de cardcter cultural que subrayen la bre-
cha entre los contendientes, la cual también afecta a los propios marcos ideoldgi-
cos y a los modelos tedricos que habitualmente usan los propios activistas y los
investigadores. El articulo termina sugiriendo que el mapa de cuatro ontologias

! La investigacién de este articulo se basa en la tesis doctoral: Alvarado, N. “El conflicto ama-
z6nico Bagua 2008 —2009. La confrontacién entre las cosmovisiones del pueblo Awajiin — Wampis
y el poder politico y econémico del Perd”, Universidad de Zaragoza, 2019, inédita. Beneficiada por
una beca del Banco Santander. Igualmente nos servimos de la informacién obtenida en compaiiia
de dicho informante durante el verano del 2017 en Huancabamba (Pert), con la ayuda del Grupo
de Investigacion “Estudios sobre la Sociedad del Riesgo”
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propuesto por Descola, en el que se establecen otras tantas relaciones entre lo
humano y lo no humano, es muy titil para analizar los conflictos en términos de
brechas ontolégicas

PALABRAS CLAVE

Solidaridad, Reconocimiento, Interdependencia, Cuidados, Identidad.

ABSTRACT

The opposition driven by social movements rooted in native or peasant
communities against mining projects, such as the Conga’s ones (Peru), shows
a special difficulty for the analysis due to the importance of ceremonies in
which entheogens are used to contact with spirits and to enable the production
of information, diagnoses and plans. This kind of social movements require a
cultural analysis that underlines the cultural gaps between the collective actors
that also affects the ideological frameworks and the theoretical models that are
used by the activists and the researchers. At the end, the article concludes that
the four-ontology map proposed by Descola, which establishes four relationships
between the human and the non-human, is very useful in order to analyze con-
flicts in terms of ontological gaps.
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1. INTRODUCCION

Si los marcos tedricos emergidos del difuso conjunto de ideas correspon-
dientes a un intervalo espacio-temporal dado sirven principalmente para estudiar
lo que suceda en dicho intervalo, debe ser igualmente cierto que su magma de
ideas y las teorias que de €l deriven servirdn menos para abordar fendmenos que
se encuentren en otro intervalo, aunque a tales fendmenos, por la razén que sea
(inercias intelectuales, conservadurismo tedrico, falta de imaginacion, etc.), se
les adjudique el mismo nombre. De ahi que las teorias que inicialmente acompa-
faron a la nocién de “movimiento social”, puesto que se referian al movimiento
obrero, que tiene su hébitat en el corazén de cierto capitalismo y se penso y
organizd al calor de los socialismos, es l6gico que no valgan para analizar a
actores sociales emergidos en conflictos politicos que no tienen que ver del todo
con el capitalismo y hacen entrar en escena otros conjuntos de ideas. Esta fue
precisamente la critica de Hobsbawn (1982) a las teorias marxistas por negar la
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condicién de movimiento social a actores involucrados en revueltas premodernas
que van del bandolerismo al milenarismo, pasando por las turbas urbanas y las
revueltas campesinas. Del mismo modo, los “nuevos” movimientos sociales del
ultimo tercio del siglo XX (Casquete, 1998) y los “novisimos” de las primeras
décadas de este (Lugo Sanchez, 2017), han exigido marcos tedricos acordes con
los respectivos intervalos socioculturales e ideas. Pues bien, las luchas de las
comunidades originarias y campesinas de Perd, vienen provocando un cambio
de similar alcance. En efecto, el hecho de que utilice el consumo de “entedge-
nos” (Wasson, Hoffman y Ruck, 1993: 235). para encontrarse con los espiritus y
afrontar con su ayuda las luchas, apenas cabe en las creencias e ideas institucio-
nalizadas, no sélo de la modernidad sino de la propia civilizacién occidental, al
menos en sus variantes hegemonicas o instituidas. Tales movimientos sociales
exigen andlisis que presten atencion a la cultura en su sentido profundo e igual-
mente que revisen los habitus incluidos en tales analisis®

Ciertamente, son muchas las investigaciones sobre los movimientos sociales
que prestan atencién a la cultura. M4s alla de los contenidos que contenga y
de los valores que articule, la cultura proporciona, en primer lugar, un aparato
cognitivo necesario para orientarse en el mundo. En efecto, las creencias, las
formas artisticas, las ceremonias, los lenguajes, las grandes o pequefias historias,
etc., generan “marcos” (frames) que permiten localizar, percibir, identificar,
etiquetar e interpretar hechos de un modo mads flexible y agil que las ideologias
(Della Porta y Diani, 2011: 104-113). Por otro lado, también forman parte de la
cultura las identidades, fundamentales para impulsar redes de solidaridad, evocar
los acontecimientos del pasado, introducir simbolos y ritos, etc., acciones todas
ellas que, a su vez, (re)afirman y (re)estructuran las identidades (pp. 130-134).
Mas en general, autores como Melucci (1996; Casquette, 1998: 122 y ss.) han
teorizado acerca de los movimientos sociales subrayando la importancia de las
variables culturales. En su opinién, aunque en cualquier sociedad hay un movi-
miento uniformizador de ideas y creencias que borra o disminuye las diferencias
y singularidades, en la actual sociedad de la informacién y postindustrial, mas
heterogénea y dindmica que su predecesora, abundan conflictos en los que los
movimientos sociales, convirtiéndose en “analizadores” (Lourau, 1980: 62-63),
visibilizan sociabilidades, valores y cédigos muy distintos a los dominantes que
provocan dos tipos de cambio relacionados entre si. Por un lado, precipitardn la
quiebra parcial o generalizada de las hegemonias, lo cual puede afectar negativa-
mente a partes importantes de las ideologias y teorias que sean dominantes en los
planos politico y cientifico. Por otro lado, ciertos componentes de las otras vi-
siones del mundo emergidas con cada conflicto pasaran a formar parte del orden
cultural hegemoénico a través de su inscripcion en marcos previos o posteriores
que redefinan su sentido, lo que provocard tanto la apariciéon de nuevos paradig-
mas politicos y cientificos como la renovacién de los antiguos. Por lo tanto, la

2 Lo cual forma parte del “programa fuerte” de la sociologia cultural (Alexander, 2000)
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potencia instituyente emergida, se expresard a través de los nuevos o renovados
paradigmas, si bien perdiendo parte de sus caracteristicas originales.

Aunque los movimientos feministas, ecologistas, pacifistas, etc. han logrado
incorporar algunas de sus ideas al sistema de representaciones hegemdnico, no
parece, al menos de momento, que las referencias a los espiritus y el consumo de
entedgenos para contactar con ellos sean conductas o hdbitos que vayan a afia-
dirse al pantedn de creencias culturales de los 6rdenes instituidos. De momento
s6lo han tenido lugar dos procesos. Por un lado, el ecologismo y el izquierdismo
se han nutrido de fragmentos culturales provenientes de la tradicién andina, lo
que ha permitido a dichas ideologias enriquecerse. Asi ha ocurrido con la po-
pular idea andina del Sumak Kawsay, Suma Qamaiia o “buen vivir” (Tortosa,
2008), ya articulada como discurso e incorporada al “decrecentismo” (D’ Alisa,
Demaria y Gallis, 2016: 259-299). Por otro lado, como veremos mds adelante,
los activistas han encontrado en el catolicismo y el marxismo, convenientemente
adaptados o apropiados (por/desde la Teologia de la Liberacion y el pensamiento
de Mariategui*, por ejemplo), las palabras y gramdticas basicas que necesitaban
para articular su protesta, aunque esto haya obligado a dejar un tanto de lado el
sustrato cultural andino que directamente nutre la protesta’. En el conflicto que
nos ocupa han tenido lugar los dos procesos y el resultado ha sido la creacién de
un espacio ideolégico y cientifico hibrido®, también susceptible de ser analizado
segun las l6gicas de la “hegemonia” (Laclau, 2005). No obstante, aunque este
haya sido el resultado, no conviene olvidar que el sentido ultimo de las protes-
tas proviene de mds alld y que lo vuelto visible y asumible es el resultado de
multiples procesos de traduccidon. Aunque algunos de ellos hayan dado lugar a
exotismos y rarezas que prestigian a los etnélogos y alimentan el imaginario de
muchos desencantados (politicos) con Occidente, no conviene olvidar, que tras
estas hibridaciones y hegemonias hay también una “brecha ontoldgica™ que es
imposible escamotear.

3 Una aplicacién de este conjunto de enunciados a dos conflictos diferentes, la oposicién a
la construccién de embalses y la resistencia a la introduccién de especies, puede verse en Bergua
(2000 y 2017)

4 Véase Melis (1980)

5 Hay marcos tedricos, como el giro “decolonial”, que ocupa una posicién dejada vacante
por el indigenismo, muy importante en Pert desde los afios 30 del siglo XX. Quijano (2006), por
ejemplo, dice que “es necesaria la decolonizacion epistemoldgica, para dar paso luego a una nueva
comunicacion inter-cultural, a un intercambio de experiencias y de significaciones, como la base
de otra racionalidad que pueda pretender, con legitimidad, a alguna universalidad”. Sin embargo,
ocupar la posicion indigena no es facil, como no cesan de subrayar los postcolonialistas (Spivak,
2011), pues la protesta suele efectuarse con la lengua y bastante gramatica de los dominantes.

¢ El concepto se inspira en Escobar (2006) y Santos (2005: 162), para quienes las brechas o
“ausencias” estdn instaladas en el modo occidental de relacionarse con los otros, asi que exigen al
menos ver los lindes en que dicha autoinstitucién estd confinada

7 El concepto se inspira en Escobar (2006) y Santos (2005: 162), para quienes las brechas o
“ausencias” estdn instaladas en el modo occidental de relacionarse con los otros, asi que exigen al
menos ver los lindes en que dicha autoinstitucién estd confinada

EMPIRIA. Revista de Metodologia de Ciencias Sociales. N.° 58 mayo-agosto, 2023, pp. 53-73.
ISSN: 1139-5737, DOI/ empiria. 58.2023.37380



J.A. BERGUA'Y N. ALVARADO MOVIMIENTOS SOCIALES, ENTEOGENOS ... 57

Partiendo de las consideraciones anteriores, nos proponemos prestar atencion
a la brecha que activa el movimiento social de oposicién al proyecto Conga, al
norte de Perd, cuando sus activistas incorporan rituales ancestrales en los que se
consume el cactus denominado San Pedro o Wachuma para contactar con un am-
plio abanico de espiritus con los que se obtiene informacion, se realizan diagnos-
ticos y se toman decisiones. Utilizaremos para ello la informacién obtenida con
una historia de vida realizada a un importante y conocido activista de ese y otros
conflictos de la region®. Igualmente nos serviremos de la informacion obtenida
por uno de nosotros con su participacién en ese y otros conflictos (Alvarado,
2018), asi como la de los dos en varias sesiones de wachuma realizadas el verano
del 2017 en Huancabamba, una localidad de la zona en conflicto’.

2. EL CONFLICTO

Una parte importante de la acumulacién de capital en la economia contem-
pordnea se produce como consecuencia de la expansiéon mundial en busca de
nuevos recursos y la consiguiente desposesion de las tierras en las que hallan
(Hardt y Negri, 2000; Martinez Alier, 2005). Segtin Neyra (2019: 30-33, 36 y
ss.), Perd se ha convertido en un exportador primario de materias primas, mi-
nerales principalmente, pues suponen ya el 60% de las exportaciones. Puesto
que esta actividad econdmica se realiza en terrenos expropiados a sus usuarios
tradicionales, han sido bastante habituales las protestas. El afio 2017, de los 171
conflictos de cardcter medioambiental registrados, 73 de ellos tuvieron que ver
con la mineria, 33 con el agua, 14 con la adquisicién de tierras y 10 con el gas 'y
el petréleo. Por otro lado, desde el 2003 han fallecido en conflictos de este tipo
84 activistas y 22 policias.

Uno de los mas importantes conflictos, todavia activo, tiene que ver con el
proyecto minero Conga, al norte de la regién de Cajamarca, en las provincias
de Celedin y Banbamarca (Neyra, 2019: 47 y ss.; Moran, 2014; Pérez y Var-
ga, 2016). El proyecto recibe su nombre de las 80 lagunas, situadas a mas de
3500 metros de altitud, que alimentan infinidad de torrentes, asi como los rios
Jetequepeque y Maraiién. Para extraer las 11.800 onzas de oro que contiene el
terreno se prevé vaciar cinco lagunas. Durante los 17 afios de duracién del pro-
yecto se tenia previsto remover 92000 toneladas de rocas al dia y generar 85000
de material téxico, que se acumularian en 700 hectareas del valle de Jadibamba
haciéndolo desaparecer, provocando la contaminacion de las aguas que discurren
por el entorno y afectando directamente a 32 comunidades. El 2004 la compafiia

$ La historia de vida es una técnica que presta atencién a la encarnacién de los contextos
sociales y culturales en un sujeto elegido por su representatividad en relacion a cierto fendmeno
(Bergua, 2011a: 161). Ha sido de gran utilidad en la investigacion de los movimientos sociales

° En este caso las técnicas utilizadas han sido, respectivamente, la participacién observante
(relacionada con otra técnica parecida, la autoobservacién), analizando retrospectivamente el
material recordado o registrado y la observacion participante. En relacion a sus diferencias véase
Bergua (2011a: 165y ss.)
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minera Yanacocha inici6 la actividad exploratoria para realizar este proyecto y 5
afios més tarde se aprobd el Estudio de Impacto ambiental, lo que abri6 las puer-
tas a la autorizacién del Gobierno. Las protestas contra el proyecto comenzaron
el 2011 con una ocupacion indefinida de la zona de las lagunas para impedir la
entrada de los camiones de Yanacocha. Los intentos de desalojo de la policia
del 29 de noviembre causaron 19 heridos de bala, 5 de gravedad. En diciembre,
el Gobierno declaré el Estado de Emergencia. Sin embargo, finalmente, ceso la
huelga, el estado de excepcion se levant6 y la empresa minera paraliz6 el pro-
yecto Conga. Durante este parén, el 2012 se constituye el Comando Unitario
de Lucha (CUL), liderado por los representantes de las Rondas, organizacién
tradicional encargada de velar por el orden y la convivencia en las comunida-
des, asi como por frentes de defensa de Cajamarca, Celedin y Bambamarca. En
el mes de febrero de 2012 el CUL organiza una marcha hasta Lima desde las
lagunas de Conga para solicitar al Congreso el Derecho al Agua. El Gobierno
respondié militarizando la regién y denunciando a 40 lideres e incluso a altos
cargos institucionales de la regién. El mes de mayo, un estudio de impacto am-
biental realizado por peritos extranjeros aconsejé vaciar sélo dos lagunas, pero
la poblacién afectada no aceptd y dio comienzo a un segundo paro indefinido,
por lo que el 3 de Julio las provincias fueron de nuevo ocupadas militarmente.
Como consecuencia de esto en Celedin fueron asesinadas 4 personas. A pesar
de la mediacién de dos sacerdotes, el presidente Humala prolong6 el estado de
excepcion, pero la presion social terminé provocando que, al final, el Gobierno
suspendiera por 2 afios el proyecto, hasta que Yanacocha pudiera probar que la
region no sufriria problemas con el agua. En este falso impasse, los ronderos han
continuado sus luchas haciendo vigilias en las lagunas y las fuerzas policiales
han cargado contra varios campamentos.

3. ENTEOGENOS

El consumo ritual de distintas plantas sagradas viene dandose desde tiempo
inmemorial para curar enfermedades, para ir a cazar, sembrar o cosechar, para
ir a la guerra o para realizar cualquier proyecto significativo. En todos los casos,
los rituales parten de la idea de que la comunidad estd conectada con una natu-
raleza en la que las plantas, rios, lagos, lagunas, cataratas, montes, cordilleras,
mares, pefiascos, etc. estdn animados por espiritus protectores o castigadores.
Ciertos personajes de cada comunidad, llamados yatiri en aymara, jampiri en
quechua (Fernandez, 1999), waymaku en awajiin, “maestro curandero” en la
sierra de Piura, etc. se sirven de esos rituales para entrar en contacto directo con
los espiritus'®. Los movimientos sociales contrarios a los proyectos de extraccién

1 El término cientificamente més apropiado es el de “chamdn”. Los especialistas (Hugh-
Jones, 1999: 33 y 37; Hamayon, 1999: 76-77 y 88-89) sugieren que conviene distinguir el chama-
nismo vertical que practican las sociedades cazadoras del horizontal que se encuentra en las reco-
lectoras. Por otro lado, conviene recordar el origen peruano del Castaneda (1980), que tratando con
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de minerales incorporan estas ceremonias a las luchas de resistencia, no sélo en
Pert, sino en todo el continente. En efecto, segtin relata Gustavo Castro (Alva-
rado, 2018: anexo de audio), integrante del Movimiento Meso Americano Anti
Extractivo Minero, las comunidades indigenas de la zona de Jalisco han rescata-
do e incorporado ceremonias ancestrales en las que el peyote es protagonista. En
Oaxaca, en Chiapas (México), en Guatemala, en Honduras y en toda la regién
Maya, se hacen ritos usando maices y velas de distintos colores. También incor-
poran al ritual flores o comida del lugar y se hacen oraciones a los cuatro puntos
cardinales y al centro besando la tierra, todo ello antes de cada acto de protesta
y de cada marcha para llenar de energia a los participantes. [gualmente practican
las ceremonias con fuego y otras con animales.

Otro caso es el del pueblo Aymara en Bolivia (Fernandez, 1995). Cuando el
Movimiento de Afirmacion al Socialismo MAS de Bolivia liderado por el diri-
gente cocalero Evo Morales gana las elecciones el 21 de enero del 2006, muchos
representantes de comunidades quéchuas y aymaras entre otros, se reunieron
junto al presidente electo para la toma de mando en el complejo Tuwanaku.
En este lugar se hicieron ofrendas y sahiimos en torno a la figura del presidente
Evo Morales para augurarle y asegurarle una buena gestion de gobierno. Este
ritual colectivo de origen ancestral se institucionaliz6 en Bolivia y era normal
encontrar a yatiris en el parlamento haciendo rituales o leyendo la hoja de coca
(Fernandez, 2012).

Otro ejemplo lo proporciona el ya mundialmente conocido chamén yano-
mami Davi Kopenawa, habitante de la Amazonia brasilefia, que ha llevado la
lucha de su comunidad contra madereros, ganaderos y galimpeiros a la capital
de Brasil, Paris, Londres y las Naciones Unidas. En su discurso hay una per-
manente referencia a Omama, a menudo confundida con la propia selva en su
totalidad, asi como a espiritus con los que se contacta ingiriendo yakoana por
las fosas nasales obteniendo de ellos informacién, diagndsticos y soluciones.
Es de ese modo como Kopenawa incluso ha logrado elaborar un punto de vista
acerca del hombre blanco, al que ve desconectado de sus espiritus, poseido por
un deseo de acaparar mercancias tan compulsivo que le ha llevado a “comer la
tierra” de otros lares para producirlas, extraviado en suefios que sélo le hablan de
si mismo, conducido por lideres de los que no sabe algo tan importante como es
el contenido de sus suefios, etc. (Kopenawa y Albert, 2010)

En las comunidades de la Amazonia peruana se usa la ayahuasca, un potente
entedgeno (Ott, 2011: 207-217) que también ingieren las comunidades religio-
sas del Santo Daime e igualmente manejan “maestros” del primer mundo en
términos terapéuticos o de crecimiento personal (Fericgla, 2017; Caiuby Labate
y Bouso, 2013; Dobkin De Rios y Rumrrill, 2008). La bebida se ingiere al empe-
zar la noche. Para entonces, el waymaco tendra un cigarro de tabaco de la zona
encendido y en su mano algunas ramas pequeifias de una planta sagrada con las
que ahuyentara a los malos espiritus que intenten entorpecer la ceremonia. Pasa-
da una media hora, el waymaco inicia un extenso canto muy triste en su lengua

el brujo Don Juan investig el chamanismo yaqui en el desierto de Sonora, muy ligado al peyote.
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nativa, hasta entrar en contacto con el gjitap, el mismo que le revelard durante
algunas horas lo que sucederd en el futuro''.

Ademads de la wachuma, los pueblos campesinos de Celendin y Bambamar-
ca usan la hoja de coca, una planta de cuya importancia ya fueron testigos los
colonizadores espafioles (Huaman Poma de Ayala, 1615). El 2010, cuando el
Gobierno aprobé los Estudios de Impacto Ambiental del proyecto Conga, miles
de campesinos de Celendin y Bambamarca se levantaron en una huelga masiva
nunca vista antes en la que participaron hombres, mujeres y nifios. Para preparar-
la contaron con la solidaridad de los campesinos de las riberas del rio Maraindn,
que desde hace siglos vienen plantando y recolectando la coca. Las reuniones
para preparar las movilizaciones se hacian chacchando la hoja de coca. Los pun-
tos de las agendas para la movilizacién se discutian chacchando y preguntdndose
todo el tiempo los participantes (Alvarado, 2018: 227-230) si la coca tenia un
sabor dulce, pues entonces la marcha o la medida de lucha acordada iba a tener
gran efecto.

4. LA RESISTENCIA CON LA WACHUMA

El consumo de la wachuma, cuyo alcaloide principal es la mescalina, estd
intimamente unido a la historia de Perd. En épocas preincaicas la civilizacién
Chavin (900 — 200 A.C.) usé esta planta con fines rituales, como demuestran
algunas esculturas, tejidos o huacos ceremoniales de la época (Brescia, 2012).
En la actualidad, se consume en casi todos los Andes de la regiéon de Piura y en
muchas otras zonas andinas de Perd, Bolivia y Argentina. Como dice Feldman
(2011: 188). “Lo que caracteriza al maestro curandero como tal, es su capacidad
para diagnosticar las causas de las enfermedades -o predecir otros asuntos- a
través de los estados conciencia propiciados por la wachuma”.

Las mesadas se hacen generalmente durante la noche, aunque la ceremo-
nia empieza realmente con el preparado de la wachuma cortada en rodajas. El
maestro o el ayudante han tenido que cosecharla siguiendo la tradicién, es decir
previo pago a la planta y a las deidades con perfume de flores. El maestro o el
ayudante deben cocer el cactus troceado durante varias horas hasta sacar lo que
ellos llaman la esencia. Para la preparacion, los Maestros suelen mezclar pedazos
de tallos macho con otros hembra. El maestro o el ayudante ponen en la boca
un poquito de agua florida y rocian con ella la olla cuando es puesta a hervir,
aunque algunos hacen el rociado con miel de abeja blanca silvestre (conocida
como miel de ninbuche). Mientras se cuece, algunos maestros van invocando a
los cerros y piden que la wachuma haga el efecto esperado. Una vez cocida la
planta se da inicio a la mesada, la cual durard casi toda la noche. Es mejor si la

1 Otro potente enteGgeno, pero del otro lado del Atldntico, que también es apetecido por los
psiconautas occidentales es el iboga, declarado patrimonio nacional en Gabén (Ravalec, Mallendi,
y Paichler, 2007)
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ceremonia se la hace en época de plenilunio, pues los maestros dicen que la luna
también es una deidad y que la wachuma habla a través de la ella.

Durante la mesada, hay varias fases: La primera es el momento de tomar la
wachuma. Esta empieza con la invocacion a los espiritus de los cerros, lagunas,
cataratas, etc. y luego se reparte la bebida en una copa mediana de vino total-
mente llena. La segunda fase, es el descanso y la concentracién. Luego de la
ingesta todos se sientan comodamente alrededor de la mesa, se apaga la luz y
entran en silencio absoluto. Tras este momento de silencio, el maestro se pone de
pie y empezara a mezclar las hojas de tabaco, amasado con aguardiente de cafia.
Mientras lo mezcla con los dedos en un recipiente, el maestro efectuard invo-
caciones a los espiritus y entonard canticos muy tristes ofreciéndoles perfumes,
vino blanco, miel de abeja, asi como agua de maiz blanco molido originario,
mezclado con rosas blancas y azicar blanco. A este momento se le denomina
“tareo”, momento a veces sucedido por otro en el que se singa o esnifa el tabaco
en nombre de todos y se piden a las deidades que manden su energia, sus pode-
res y sus encantos.

La siguiente fase es la adivinacion. El maestro siempre empuiia una espada
o un bastén del madero que €l considere conveniente. Algunos maestros cantan
estrofas de versos cuyas letras van inventando de acuerdo con el grado de trance
en el que hayan entrado. Esto sirve para pedir a los espiritus que le comuniquen
cual seria la salida, el camino, las decisiones que se van a tomar en la lucha de
resistencia. El maestro va a ir preguntdndole a la laguna negra o a la las deidades
como se va a ganar la lucha, los espiritus de las lagunas o de las huakas’? van a ir
hablando por boca del maestro y todo lo que diga serd tomado como verdad. Son
momentos llenos de misterio, los sentidos se tornan muy sensibles y a veces hay
personas que sin ser Maestros Curanderos también pueden ver lo que puede su-
ceder en el futuro. De todas formas, siempre es el maestro el que sabe interpretar
con precision todo lo que se dice o los simbolos que se suelen presentar durante
el acto de la mesada.

En la tercera fase el maestro pregunta a la wachuma en nombre de qué dei-
dad hay que singar el tabaco por las fosas nasales. Luego de las revelaciones he-
chas, el maestro entrega a cada uno de los participantes un bastén, una espada o
una piedra y entrega también una concha de mar que se denomina arte. Luego, el
maestro comunica a los participantes que empiecen a singar primero por la fosa
nasal izquierda hasta que se termine la pécima servida. Luego vendrd la segunda,
que se singard por la fosa nasal derecha.

Una vez que se han terminado las pécimas de tabaco dadas por el maestro
viene la fase de la limpieza. El maestro y el ramba o ayudante pasan el instru-
mento que se tenga en mano por todo el cuerpo. Una vez terminado, se sopla en
sefial de arrojar todos los males. Se hace con alcohol o con alguna planta amarga
preparada para tal efecto. Esta fase varia, pues dependerd de qué maestro dirija
la mesada y qué le revele la wachuma.

12 Ruinas, accidentes naturales e instrumentos del maestro que tienen un poder sagrado
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En quinto lugar, tiene lugar la fase del florecimiento y de arranque. Depen-
diendo de quién dirija el florecimiento, puede ser con arménica, con canto de
tonada del propio maestro usando el rondador, las maracas especiales o los palos
de agua o de lluvia.

Al final de la ceremonia, echan agua de las lagunas sagradas en un recipien-
te, le agregan azucar blanco, rosas blancas, zumo de lima dulce, zumo de cafia
blanca recién cosechada, gaseosa roja y hojas disecadas de tabaco blanco o taba-
co del inca. El ayudante sostiene el recipiente delante del maestro y éste canta o
toca algin instrumento de los mencionados. A ese instante se le llama el encan-
tamiento. El maestro nuevamente invoca a los espiritus para que se concentren
en la bebida y luego en los participantes. Una vez concluido el encantamiento, se
sirve la bebida en cada uno de los recipientes (artes) de los presentes en la mesa-
da. Esta bebida nuevamente se vuelve a sorber por las fosas nasales. Conforme
se va singando, el maestro va cantando o tocando algin instrumento y los parti-
cipantes van danzando al ritmo de la musica. Una vez que todos han concluido,
el maestro rocia a cada uno de los participantes con flores, jugo de lima dulce,
mieles y perfumes reafirmandoles que todo saldra bien. Al final, todos cortan el
efecto de la wachuma bebiendo agua de las lagunas con rosas blancas y zumo de
lima dulce. Con este acto se da por concluida la mesada.

Con ceremoniales de este tipo se logré detener el proyecto minero. La wa-
chuma avisé a los maestros curanderos sobre los sucesos que vendrian, los pe-
ligros que se avecinaban y las decisiones que se debian tomar en la defensa del
territorio. Advirtieron también que caerian varios compaifieros, que la lucha serd
penosa y que varios dirigentes traicionarian a sus gentes. En este sentido obtu-
vieron algunos nombres de dirigentes que en aquel momento eran muy activos
y comprometidos pero que al cabo de algunos meses o afios se pasaron al bando
contrario. No obstante, la empresa minera fue desalojada de sus campamentos
por los comuneros. En la actualidad, tanto la movilizacién comunera, como las
ceremonias continian porque la amenaza del proyecto minero sigue vigente.

5. DETALLES BIOGRAFICOS

La vida de nuestro informante integra sin problemas el activismo en distin-
tos conflictos y el contacto continuo con el animismo y el consumo ritual de la
wachuma. Naci6 en el caserio de Marizagua, provincia de San Ignacio, departa-
mento de Cajamarca. Desde los cinco afios pasé su infancia arriando los bueyes
enyugados para moler cafia junto a su padre y hermanos. Crecié escuchando los
relatos de sus padres sobre los abusos, masacres, violaciones, asesinatos y tortu-
ras que cometian los hacendados y su entorno contra los peones y los comuneros
que no se sometian a sus o6rdenes. Luego de culminar la primaria, su padre le
matriculd en el dnico colegio secundario que habia en la ciudad de San Ignacio,
dirigido por sacerdotes jesuitas. A los dieciséis afios se integré en una célula de
la Juventud Estudiantil Cristiana, organizaciéon que abrazaba la Teologia de la
Liberacioén, nacida tras el Concilio Vaticano II. En enero del 1982, junto con
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otros compaiieros de estudio, se enrol6 en el servicio militar. También a partir
de ese afio comenzaron a organizarse las Rondas Campesinas en San Ignacio.

Desde sus primeros afios hasta la actualidad nuestro informante y sus com-
pafieros basaron gran parte de su activismo en lo que las sesiones de wachuma
les fueron descubriendo y aconsejando e incluso las utilizaron para tomar deci-
siones en momentos complicados. Pondremos 6 ejemplos narrados en primera
persona'’,

1. En vacaciones de cuarto afio de secundaria fuimos a Huancabamba. Luego
de visitar a un compaifiero y a su familia en el caserio de San Antonio, fuimos
a hacer un ritual de wachuma con un primo suyo, Florentino Garcia, quien sin
duda era el maestro mds famoso de toda la regién. La noche del ritual fue impre-
sionante. Tenia unos instrumentos de piedra tallada y pulida que representaban a
los dioses ancestrales de las viejas culturas pre-incaicas. A la 1 de la madrugada,
luego de hablar por separado con cada uno de los asistentes, se detuvo frente a
mi padre y frente a mi. Luego, el maestro le dijo a mi padre: “Primo, tu hijo no
serd militar nunca, lo veo luchando contra ellos, lo veo tu heredero. A ti, pri-
mo, te elegirdn como representante. Te veo con muchisima gente. Es algo muy
bueno que quieren hacer y tii estds en el centro. Pero esa nube negra que acaba
de tapar la luna se proyecta sobre ti, primo”. Sehalandome a mi dijo: “Tu hijo,
mi sobrino, estudiard otra cosa, con curas. Serd un hombre de bien, pero esa
nube negra que nos oscurece no es buena, nos corta la vision ;serd el final de
nuestras vidas? ;jserd la cdrcel?”. Entonces sacé entre los instrumentos una
botella transparente llena de hierbas sagradas y de perfumes y sopl6 la botella.
El soplo rompi6 el silencio de la noche, el eco llegd hasta los montes y desde alli
volvid. Entonces dijo: “El Sakir'™ me responde con otro silbido ;lo escuchaste
primo?”. Le dijo mi padre: “Si, lo estoy escuchando, pero ese silbido es para
usted primo. Es como de lechuza®. Siente el vientito helado, primo. Ese viento
viene con hedor a muerto”, respondié mi padre. El maestro le contest6: “Vuelva,
primo. Vuelva pronto de San Ignacio para irnos los dos solamente a amanecer-
nos wachumiando a la laguna Negra y a acabar con las lechuzas agoreras y con
esas nubes negras”. El Maestro sac6 entre sus instrumentos una piedra pequeia
brillante y se la regalé a mi padre, como amuleto de la buena suerte. Dos afios
después se cumpli6 el canto de la lechuza y el maestro fallecid.

2. Al finalizar los 90 realizamos el II congreso provincial de las Rondas
Campesinas en San Ignacio al cual asistieron més de cincuenta bases organiza-

13" Aunque somos conscientes de que la propia accién de la entrevista e igualmente la selec-
ci6én y ordenacion de lo obtenido ya quita frescura a la informacion y priva de autenticidad al senti-
do, creemos que esta violencia desvelada por la antropologia postmoderna (Tyler, 1991: 297-313),
atin es menor que la habitualmente ejercida por la Sociologia y la Ciencia Politica. Otra opcién es
hacer descripciones densas y exhaustivas que delaten el lugar desde el que se efectda la interpreta-
cién y devuelva al otro a su condicién original de espejo en el que la sociedad del investigador se
mira (Geertz, 1989: 19 y ss.; Garcia Canclini, 1997: 3-21; y Wagner, 2019)

'* Monte sagrado de Huancabamba. Es invocado por todos los maestros en rituales.

15 En la cosmovision de los comuneros andinos o amazdnicos el graznido de la lechuza cerca
de las viviendas es agorero. Se supone que alguien de la familia va a morir.
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das y unos cuatrocientos delegados, asi como varios dirigentes del Buré politico
del partido Comunista Patria Roja. Volvimos por esos dias a casa del maestro
Segundo Guevara para hacer otro ritual de wachuma. Recuerdo que eran las doce
y media de la noche y el maestro ordend: “Pongdmonos todos de pie, parémonos
bien porque se acercan monstruos entre el viento”. Nos dio a cada uno espadas
y bastones que €l tenia entre sus instrumentos y nos dio una pécima del clasico
tabaco macerado disuelto con aguardiente. Luego de sorberlo por nuestras fosas
nasales, dijo: “No pasard mucho tiempo, en San Ignacio habrd un tremendo
conflicto. Veo aqui como una guerra, hay muertes, el pueblo se levanta y ustedes
tres estdn en el centro, mds usted, compadre Felipe y usted, paisano Pldcido.
Hemos intentado parar un poco esta situacion con el tabaco, pero hacen falta
mds maestros y hacer por lo menos siete ceremonias seguidas arriba en la La-
guna Negra. Entonces, si podremos hacer abortar todo lo que se tejerd contra
ustedes. De lo contrario, triste serd nuestra vida. Es una pena que yo esté un
poco enfermo. La wachuma me dice que ya nadie me puede curar y mds rdapido
que tarde partiré de este mundo. Si no, yo si que me atreveria a hacer estas ce-
remonias con otros amigos de Huancabamba”. Habia un silencio sepulcral entre
nosotros, un viento helado con lluvia empezé a caer. “Es la Laguna Negra la
que nos estd llorando” dijo el maestro. Dos afios después, el maestro Segundo
Guevara muri6 enfermo de cirrosis.

3. En otra ocasién, estando mi padre en prisiéon por haberse enfrentado
con las Rondas a una empresa minera, fui con mi hermana Rosa a visitar a un
maestro curandero. Hicimos el ritual aquella noche. Mi hermana habia llevado
una prenda de vestir de mi padre, porque en nuestra cosmovisién creemos que
parte del espiritu se queda también en la ropa del ausente o del que se muere. A
media noche, ya en trance, don Ordofiez nos dijo: “los espiritus de las lagunas
salvaron al paisano Pldcido y a los demds compaiieros. Alcanceme doria Rosa
ese pantalon que ha traido para descoser ese juicio que estd bien cosido” Y
empezd6 a descoserlo parte por parte. Mientras lo iba descosiendo, iba citando,
invocando a todos los espiritus de las lagunas, de todos los cerros, de todos los
montes, de todos los familiares muertos. Cuando terminé de descoserlo total-
mente, luego de una media hora, sorbi6 tabaco por sus fosas nasales mientras
bailaba. Cuando concluyd, nos abrazé: “Muchachos, ustedes son buenos hijos,
vienen aqui no solo por su padre sino por todos los presos que estdn junto a su
padre. La wachuma y el tabaco me dicen que el juicio se va a ganar, la empresa
va perdio. Los veo saliendo a todos de esa cdrcel y veo como la gente los recibe.
jQué alegria!” Luego hizo otro ritual de florecimiento. En plena ceremonia me
dijo: “Su vida va a cambiar jovencito. Clarito escucho que usted habla en Ra-
dio Maraiion”. Esta emisora habia sido fundada por los jesuitas, alld por el afio
1976. En un primer momento funcioné en San Ignacio, pero muy pronto la tras-
ladaron a Jaén. Como aventuré el maestro, entré en la radio como colaborador en
un programa matutino de bastante audiencia

4. Otra vez, después de haberme exiliado a Tel Aviv para evitar a los sicarios
mandados por una empresa extractiva contra mi, volvi a mi tierra cuando entendi
que el peligro era menor y visité a uno de los maestros curanderos mas viejos de
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la Region de Piura, don Francisco Guarnizo, mas conocido como don Panchito.
El maestro tenia en aquella época noventa y un afios, hacia sus rituales acom-
pafiado de sus hijos Julio y Benito, asi como de sus nietos, todos ellos maestros
también. Don Panchito estaba sentado en su sillén, al lado izquierdo de sus
instrumentos de curanderia (mesa)'®. Luego de ofrendar con su seguro y los méas
ricos perfumes y extractos de flores silvestres a los espiritus de los Apus, llamé a
sus dos hijos para que se pusieran a cada lado de él y les ordend'”: “;Levanten!
(sorban) tabaco por mi, yo ya no puedo, esta noche es especial porque después
de algiin tiempo me visita un cura y aqui hay un Inca guerrero, tiene lanzas y
huaracas y viene envuelto con la bandera de los incas, ese inca eres tii”, me
dijo. Concluida la pécima de tabaco, me hizo agarrar un bastdn, era su baston de
mando de ajosjaspe, el poder de la mesa, el poder de don Panchito, uno de sus
amuletos'®. “Veo a un céndor que después se convierte en dguila, estd sentado
en la Piedra del Inca (més conocida como Piedra del Cura).'” Extiende sus alas
y vuela sobre las lagunas. Los cazadores le disparan, pero este céndor dguila no
se deja matar y después de volar vuelve a la Piedra del Cura. Lo que nos estd
diciendo este condor es que hay que hacerle un pacto al sobrino ahi en la piedra
del Cura. Y debe ser pronto, antes de que me muera. Y si yo no estoy, ustedes
haganlo, ya saben como se hace”, orden6 a sus hijos. El Maestro Panchito con-
tinué diciendo: “El sobrino ha venido (refiriéndose a mi) para que los poderes
que tenemos lo ayuden en la lucha con esos otros fujimoristas. Serdn afios difici-
les. Saldrds airoso. Querrdn matarte, destruirte y no lo logrardn. Pero primero
hay que hacer ese pacto con aquel espiritu de la huaka del Cura”, volvié a decir
don Panchito.

Por cuestiones de tiempo no pude regresar sino hasta medio afio después.
Con mi hermano menor Adalid y los hijos de don Panchito, subimos a la cumbre
de la cordillera hasta cerca de la Laguna Negra, donde se encuentra ubicada la
huaka sagrada. Bebimos la wachuma. Nos ubicamos al pie de la piedra. A las
diez de la noche hicimos el ritual del pacto con el espiritu de la Piedra del Cura.
Era una noche de plenilunio. Curiosamente aquella noche en pleno ritual llegd
un condor casi sobrevolando nuestras cabezas. Julio dijo que el céndor estaba
ahuyentando a los tucos agoreros (lechuzas) y propuso hacerle una ofrenda, asi
que le sopl6 con su seguro de hierbas y mieles silvestres. Finalmente, el condor
desaparecid. Julio ordend a las doce de la noche, hacer la ceremonia del pacto

16 Los maestros curanderos denominan mesa a todos sus instrumentos de curanderfa: espadas,
cantos rodados, objetos religiosos cristianos, conchas de mar, bastones, etc.

17 Es un amuleto que hacen los maestros, consiste en rellenar una botella de cristal transpa-
rente con una variedad de plantas y flores silvestres, propias del lugar, a las que atribuyen ciertos
poderes. Agregan a la botella perfumes diversos. Todos los maestros lo usan para los rituales y para
ofrendar a los espiritus de los Apus o entidades sagradas.

18 El gjosjaspe es el nombre comin de un drbol que crece en la Amazonia y al que se atribu-
yen poderes sobrenaturales.

1 Es una piedra gigantesca (huaka) y los maestros curanderos le atribuyen muchos poderes.
En la mitologfa indigena fue un curandero Inca que se convirti6 en piedra para velar eternamente
por sus lagunas sagradas.
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que consistié en que sorbiera siete pocimas de tabaco por cada una de mis fosas
nasales. Sorbia otro tanto Benito junto a mi y Julio iba acompafidndome, a veces
con la chungana, a veces con el rondin (arménica) y a veces cantado una extraiia
melodia. Fueron instantes de una serenidad inmensa. El viento, de pronto, se de-
tuvo. “Ahora, agarre su chunguna”, me dijo Julio y juntos, mientras €l cantaba
y convocaba a los espiritus, dimos siete vueltas alrededor de la piedra. “Ya estd”,
dijo, “Ahora si, Nicanor, tu vida la consagraste a la Pachamama, te morirds de
viejo como todos, pero nadie podrd matarte. Serds un baluarte en las luchas de
los pueblos, los espiritus de estas sierras siempre te acompariardn, los condores
v las dguilas de esta huaka te protegerdn y cuando partas de este mundo, la
Pachamama te llorard como a todos los que hacemos este pacto sagrado. Ti
sabes que este pacto no lo hace cualquiera. Ti y la huaka en adelante son uno”.

5. Por esos dias ocurrié en Tamborapa un hecho que afect6 a todos los
pobladores de la cuenca. Varios dirigentes fuimos invitados a una fiesta en un
barrio, donde vivian pobladores partidarios del proyecto minero, por lo que de-
cidimos no asistir, pero no falto alguien que hizo lo contrario. A media noche,
en plena fiesta, con el volumen alto de la miisica mientras bailaban, se escuch6
un disparo que termind con la vida de José Yajahuanca Adrianzen, presidente de
las Rondas de Tamborapa. El asesino fue Antonio Correa, que trabajaba como
guarda del gerente de una mina. Ante esta situacién, hicimos nuevamente otro
recorrido por los caserios dando algunas orientaciones de seguridad minima a la
poblacién, las que habia aprendido en Palestina. A pesar de todo, los pobladores
decidieron vengar la muerte de José Yajahuanca, y apuntaron al gerente. Uno
de esos dias algunos activistas me llamaron muy urgentemente para que fuera a
Tamborapa, Me dijeron que habian decidido acabar con la vida de Elias Ochoa.
Mi respuesta fue: “Compaieros, antes de tomar decisiones de las cuales nos va-
mos a arrepentir toda nuestra vida, tomémonos una wachumita para ver que nos
dice”. Fuimos entonces al domicilio del maestro Eliseo Montoya, que habita en
el caserio San Miguel. Luego de contarle lo que se estaba planificando, a media
noche, en pleno ritual, nos dijo a todos: “Si ustedes hacen lo que estdn pensando,
perderemos la lucha, hagan como nos dice nuestro hermano. La lucha tiene que
ser pacifica. Después que ustedes hagan ese desparpajo, se irdn presos unos
10 aiios por lo menos, sus familias se quedaran a sufrir, vendrd el ejército, a
sangre y fuego impondrd la mina y con ello estaremos acabados. Miren como
llueve y baja desmonte, el rio arrastra todo a su paso, miren los rayos que caen
sobre Tamborapa. La wachuma me dice que nos convertiremos en desmonte.
;/No comparieros, no hagan eso! Si alguien lo hace, serd que estd a favor de
la mina. Después de ese gerente los dueiios contratardn a otro mds maldito”.
Era una noche muy oscura de lluvia y viento, con truenos y reldmpagos, como
si la naturaleza nos estuviera intentando poner sobre aviso de lo que vendria. A
continuacién de lo dicho por el maestro, todos hicimos el juramento ante la mesa
y ante el alma de José Yajahuanca de que la lucha serfa pacifica hasta el final.

6. Un lunes de mediados de enero, del 2007 recibi la visita de mi padre.
Llegé a las 7 de la mafnana a mi oficina, habia tomado el primer colectivo de
San Ignacio a las 5. Ya para entonces su mal de Parkinson estaba muy avanzado.
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Aprovechando que atn no llegaba nadie a la oficina hablamos largo. Me increpd
fuertemente por qué no habia respondido al celular durante todo el fin de sema-
na. Le expliqué que habia estado en Huancabamba aquel fin de semana y que por
las zonas rurales no habia cobertura de teléfono. Me dijo: “Hijo, he venido a ver-
te, me siento mal, no he podido dormir mucho este fin de semana, el viernes por
la noche estuve tomando una wachuma con el maestro Pablo Camisan y hemos
visto que te matan”. Me abrazé fuerte y se puso a llorar. “Asi serd tu destino
hijo. De todas formas, tienes que venir a San Ignacio para ver si podemos hacer
algo, a ver que dice el maestro Pablito”. Aquel fin de semana fui a San Ignacio,
mi hermano Adalid vino desde Lima y el viernes hicimos el ritual con el Maestro
Pablo. Esa noche fue horrible. Jamdas habia escuchado chirriar a tantas lechuzas.
Mi padre estaba en silencio, sentado al lado del maestro Pablo. A media noche
empezaron a hablar los dos. Mi padre le dijo al maestro: “Mire don Pablito, lo
que le han hecho a su hijo. El mal es enviado por brujos maleros (brujos que
se dedican a hacer hechizos de maldad). Son de Huancabamba, lo han jugado,
veo como se retinen los brujos endemoniados y bailan sobre las fotos de los
dirigentes y riegan sangre de chivo sobre las fotos”. Don Pablo guardaba silen-
cio. Media hora después dijo don Pablo: “Quieren verte muerto. Como dice don
Pldcido, quieren borrar del mapa a todos los dirigentes y tii serds el primero. Te
van a disparar por ahi, por la calle donde trabajas en Jaén. Primera recomen-
dacion: no salgas nunca de noche. Pero veremos qué podemos hacer esta noche.
Todavia estamos empezando esta ceremonia. Vamos a ver que mds dice la wa-
chuma”. Nos pusimos todos de pie. Era pasada la media noche, cuando mi padre
le dijo nuevamente a don Pablo: “La hierba me dice que tenemos que sorber el
tabaco en cruz mirando hacia los cuatro puntos cardinales y mi hijo al centro
mirando por donde sale el sol”. A pesar de tener sus manos temblorosas y sus
piernas ya muy débiles, aquella noche mi padre estaba como nuevo, como si
estuviera sano. El maestro indic6: “Cada uno va a sorber en nombre del espiritu
de cada laguna y ti, me dijo, en nombre de la piedra del Inca, ahi donde tienes
el pacto, con siete pécimas de tabaquito negro. Tenemos que pedirles a los apus
de los abuelos, que desvien toda bala, todo hechizo, todo golpe, toda brujeria
del diablo. Aqui se me presenta el maton aprista, mire como se pasea en el patio
con la pistola en la mano. Pero es un pobre cobarde, al mismo tiempo tiembla
de miedo”. Mezcl6 alcohol con vinagre buhi'y le agregd tabaco negro con un aji
rocoto (pimiento muy picante). En una mano sostenia la mezcla y en la otra una
pata de venado disecada y la tiré por donde habia visto el espiritu del Chito Rios.
“He hecho un pacto con Dios para no matar a nadie. Si no fuera asi, ahorita
mismo saco mi carabina y le meto un tiro a ese espiritu malo y se acabo la pla-
ga. Esta mesa, esta wachuma es para curar, para servir a los amigos, no para
hacer maldades”, dijo Don Pablo. Luego de este acto simbdlico, empezamos a
sorber el macerado de tabaco por la fosa nasal izquierda. Estaba tan fuerte que
sentiamos ahogarnos, pero cuando empezamos por la fosa nasal derecha el sabor
cambid. Estaba dulce cuasi agradable. Eran casi las tres de la mafiana, la noche
completamente oscura, curiosamente las lechuzas se ausentaron. Ni un solo chi-
rrido se escuchaba. “Ya estd, Nico”, me dijo don Pablo, “el Chito Rios se ird de
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Jaén, va a seguir asustando a los comparieros, pero todo el mundo lo repudiard
y hasta sus compariieros apristas. Ustedes seguirdn luchando por defender las
Huaringas®. Ya desviamos la bala. No llore don Pldcido. Los indios de Huan-
cabamba morimos de viejos, la wachuma nos acomparia siempre. En media hora
cantard un gallo y vendrd un ave grande desde Huancabamba. Parece dguila,
parece condor, parece halcon. Cuando llegue te sorberds este tabaquito agra-
deciéndole. Usted Don Pldcido, lo acompaiia tocando su rondin”. Asi fue, el
gallo sacudi6 sus alas y canto, eran las tres de la mafiana. Senti un aleteo grande
muy cerca de mi, asi como aletean los condores cuando levantan el vuelo sobre
las cumbres en Huancabamba. Empecé a sorber el tabaco dulce que me dio don
Pablo al son de un lindo huayno que entonaba mi padre. Don Pablo derramaba
en mi alrededor distintos perfumes y mieles silvestres y bebian algunos tragos de
vino haciéndole salud a las Huaringas. Terminado el ritual, fuimos a casa y volvi
a Jaén a seguir con mis labores.

El dia 2 de febrero me quedé en mi oficina hasta tarde. Sali con un com-
pafiero a pedir mi ropa a la sefiora que hacia trabajo de lavanderia. La sefiora,
desde la ventana del primer piso de su casa, me dijo que esperara unos minutos
mientras terminaba de planchar, asi que nos pusimos a charlar unos quince
minutos en la calle. De pronto vimos que una mototaxi venia a muchisima velo-
cidad, pasé cerca de nosotros, alguien volvié la vista hacia atrds, sacé la mano
por el asiento trasero y sentimos silbar por nuestras cabezas una bala. Cuando
reaccionamos ya la mototaxi estaba a algo méas de cien metros hacia la parte baja
de la calle. Sempertegui me pregunta con voz temblorosa: “;Para quién fue la
bala, para mi o para vos? Creo que corremos peligro aqui, mejor vamos”. Fui
corriendo al garaje de mi oficina, saqué mi motocicleta y los segui por donde los
sicarios se fueron. Luego fui a la policia a denunciar, pero perdi el tiempo con
ellos.

6. CONCLUSIONES

Para dar cabida al punto de vista indigena que anima la resistencia contra los
proyectos mineros es necesario, a la luz del caso Conga, tomar nota de la brecha
ontoldgica y no introducirla en escenarios analiticos donde las diferencias son
reducidas a equivalencias y la heterogeneidad a hegemonias (Laclau, 2005) o
en aquellos otros donde priman tanto los mixtos e hibridaciones que apenas se
presta atencion a la procedencia de sus componentes. Creemos que un modo de
respetar y comenzar a interpretar la citada brecha es partiendo de un interesante
trabajo de Descola (2006). Segtn el antrop6logo franc€s, por lo que respecta a
las relaciones entre humanos y no humanos (los otros seres vivos y la propia
naturaleza), es posible distinguir cuatro ontologias.

2 Conjunto de lagunas de Huancabamba que son también el centro espiritual del chamanismo
de la zona
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Primero, la “naturalista”, que forma parte del corazén de la civilizacién
occidental, entiende que humanos y no humanos son muy similares material
0 externamente, pues comparten caracteristicas bioldgicas, quimicas y fisicas,
pero muy distintos en su interioridad, debido a que los primeros tienen almas
individuales y culturas colectivas mientras que los segundos carecen de ellas
(Simondon, 2008).

Segundo, la ontologia “totemista”!, muy asentada en Australia, pero tam-
bién presente en nuestra civilizacién, desde los presocraiticos griegos hasta el
ecologismo contemporaneo pasando por cierto cristianismo, acepta que humanos
y no humanos sean similares exterior o materialmente, como asegura el natura-
lismo, pero afiade que lo son también en su interioridad, pues unos y otros tienen
almas individuales y culturas colectivas que incluso los hacen acreedores de
algunos derechos similares a los que se han proporcionado los humanos.

Tercero, la ontologia “animista”, presente en las comunidades originarias y
campesinas de Latinoamérica, pero también en las dreas rurales europeas hasta
su cristianizacién y modernizacién, comparte con el totemismo que humanos y
no humanos son interiormente parecidos, pero postula que externa o material-
mente son muy distintos y que de dichas diferencias brotan modos muy distintos
de estar en el mundo, lo cual genera un “multinaturalismo” que es equivalente,
pero en otro plano, al “multiculturalismo” que ha producido nuestra civiliza-
cion?.

Finalmente, la ontologia “analogista”, presente en las artes adivinatorias
orientales y africanas, pero también en las practicas esotéricas de nuestro mundo,
entiende que, tanto en el plano exterior o material como en el interior o inma-
terial, los humanos y los no humanos somos distintos, lo cual se ha remediado
elaborando una compleja red de analogias que ha terminado conectando, a nivel
macro y micro o a nivel material e inmaterial, todo con todo.

Entendemos que el conflicto que nos ocupa tiene que ver con la colision de
la ontologia animista que encarnan las comunidades afectadas por las actividades
de las industrias extractivas y la ontologia naturalista que inspira dichos pro-
yectos. Para la primera hay un conjunto de espiritus encarnados en los distintos
elementos que componen la naturaleza y con los que los indigenas tienen trato
a través de diversos rituales, como el de la wachuma. Para la segunda, la natu-
raleza es un depdsito de recursos inertes cuyo dnico destino es proporcionar las
materias primas que demanda el sistema productivo mundial.

Por lo que respecta al totemismo, representado por el ecologismo, en bastan-
tes paises desarrollados ya ha logrado comunicarse con el naturalismo, gracias a
que ambos comparten un mismo punto de vista cientifico, segin el cual las cuali-
dades externas o materiales son susceptibles de medida y analisis desde el logos,

21

2l No conviene olvidar la critica que Levi-Strauss (2006) realizé del totemismo, hasta enton-
ces paradigma principal para el estudio de lo “primitivo”

22 El “multinaturalismo” amerindio presta atencién a los puntos de vista de los cuerpos de las especies,
asi que muy diferente a nuestro “multiculturalismo”, pues este paradigma presta atencién a las diferencias
que brotan de las culturas o subculturas (véase a Viveiros de Castro, 2006, 2010 y 2013). Por otro lado, cierta
relacion con el animismo tiene la interesante filosofia de Coccia (2021)
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lo que ha facilitado el contraste cientifico de pareceres. Sin embargo, en Lation-
américa, aunque haya algunas excepciones, ese didlogo no se ha consolidado por
el menor peso social del ecologismo y la mayor soberbia del naturalismo.

Si el totemismo de los ecologistas (insistimos, mas presente y poderoso en
los paises desarrollados) ha logrado establecer vinculos con el animismo, es
gracias a que ambas ontologias aceptan que los mundos humano y no humano
tienen interioridades comunes o emparentadas, aunque cada ontologia interpre-
te ese vinculo de un modo diferente”>. No obstante, en el caso de Europa esta
relacion entre el ecologismo y el animismo es imposible porque apenas queda
rastro del segundo en las protestas de las comunidades rurales (Bergua, 2011b).
En el caso de América Latina el acuerdo entre el ecologismo y el animismo es
complicado por el menor peso social del ecologismo y por las dificultades que
esta ideologia tiene para desprenderse de su positivismo, el cual impide aceptar
la presencia de espiritus en cada rincén de la naturaleza.

Por lo que respecta a la comunicacién directa entre el naturalismo y el ani-
mismo es absolutamente imposible. En esa brecha ontoldgica reside realmente el
conflicto®. Una politica coherente con esta conclusion debiera partir de ese reco-
nocimiento. Sin embargo, si lo hiciera, la propia politica, puesto que se basa en
la suposicién de que los actores politicos tienen algo en comun, desapareceria al
instante. Asi que la brecha ontoldgica invalida tanto cualquier modo cientifico de
reflexion como cualquier instrumento politico de gestion porque son “nuestros.
El inico modo de pensar y de actuar alld donde aparecen brechas ontoldgicas es
vaciar tales dispositivos y aceptar la nada o indeterminacién que como conse-
cuencia de dicha operacién emerge.
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